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5 aprilie 1533, Cordiliera Huayllas 


Ţinîndu-şi calul de căpăstru, Gabriel înaintează păşind cu 
grijă pe prundişul sfărimicios. În spatele lui merg doi cărăuşi, 
care duc pînzele corturilor. Poteca e atît de îngustă, că abia per- 
mite calului său murg să-l urmeze fără să se teamă. 

Încă din zori, merg la întîmplare de-a lungul unei faleze. 
Negura este aşa de deasă, încît nu pot vedea nici albastrul 
cerului, nici rîul pe care îl aud susurînd mult în jas, sub ei. 
Dar deodată, la baza unei pante abrupte, ceața se ridică, de 
parcă ar fi fost absorbită de o.gură enormă. Se întinde, se 
stringe de jur împrejur şi se destramă printre colţurile stîn- 
cilor. Peste faţa lui Gabriel trece o boare călduţă, care 
seamănă cu o mîngiiere. 

Clipeşte, îşi pune mîna pe grumazul calului şi se opreşte. 
Într-o clipă, lumina este strălucitoare, iar cerul, de un albas- 
tru pur. 

Abia atunci îşi dă seama că nu au ajuns decit la jumătatea 
drumului de deasupra prăpastiei. Poteca nu duce într-o vale, 
ci dă într-o scobitură a muntelui, atît de îngustă, de parcă 
acesta ar fi fost lovit cu un topor uriaş. Nenumărate plante cu 
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frunzele grase şi licheni cocoțați pe pereții de stîncă lucesc 
umezi în lumina soarelui. La vreo sută de stînjeni mai jos, 
fluviul umflat de ploile din ajun mugeşte ca o fiară rănită. E 
atît de plin de pămînt şi de pietriş smuls de pe mal, încît apele 
sale sînt de un ocru-închis şi păstoase ca noroiul din care se 
face chirpici. Ici-colo, duce trunchiuri de copaci, ramuri, ghe- 
motoace de ierburi sau grămezi de orhidee şi cantuta. 

Gabriel priveşte înapoi şi vede, ca o serpentină colorată pe 
fondul verzui al stîncilor, coloana lungă care-l urmează, nu 
departe. O sută de cărăuşi încovoiaţi sub poverile de aur şi cam 
tot atitea lame, încărcate ca nişte măgari, iar în urma spaniolilor 
care-şi țin Caii de căpăstru, se zăreşte coiful incrustat cu argint şi 
panaş roşu-sîngeriu al lui Hernando Pizzaro şi, în sfîrşit, litiera 
voluminoasă a „invitatului” lor, Chalkuchimac, generalul incas. 

Au trecut cinci săptămini de cînd a părăsit Cajamarca pen- 
tru a se întîlni cu Hernando care era plecat în sud să caute aur, 
cît mai mult aur. Acum se întorc, şi-au îndeplinit misiunea fără 
greş, ba chiar au reuşit mai mult decît atit. 

Hernando, cu felul său de a fi, pe cît de viclean, pe atit de 
violent, fără să se dea în lături de la o minciună sau de la lovi- 
turi, l-a convins pe primul dintre generalii lui Atahualpa, Inca 
prizonier, să li se alăture. Astfel, Chalkuchimac, războinicul 
incas despre care se spune că este cel mai crud, îi urmează în 
litiera sa pînă la Cajamarca, pentru a-şi întilni stăpînul. Abia 
dacă îl însoțesc vreo douăzeci de războinici! Gabriel, în ciuda 
dispreţului care pe zi ce trece este tot mai puternic, nu poate să 
nu-i aprecieze fapta de vitejie. Această pradă capturată va linişti 
poate temerile necontenite ale trupei. De cînd a avut loc ceea ce 
spaniolilor le place să numească „Marea Bătălie din noiem- 
brie“, nu-i soldat care să nu se trezească dimineaţa cu spaima 
că va avea de înfruntat un atac al armatei lui Atahualpa, armată 
despre care se zvoneşte că ar fi încă şi mai puternică, şi mai 
numeroasă... 
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— Ei! mormăie Pedro Grecul din spatele lui Gabrie!, 
binevoieşte monseniorul să înainteze ori va trebui să stăm aici 
pînă la Crăciun? 

Gabriel suride, dar nu îi răspunde. Încă de dimineaţă, 
uriaşul grec e morăcănos. Ca mulţi alţii, a obosit să-şi tot tragă 
calul de căpăstru, în loc să-l încalece! Dacă nu cumva faptul 
de a nu-l avea alături pe nedespărţitul său tovarăș, Negrul 
Sebastian, care se află un pic mai departe în coloană, este 
cauza proastei sale dispoziţii. 

Continuă să înainteze prudent, ţinîndu-şi calul de cå- 
păstru, mai aproape de zăbală, pentru a evita orice mişcare 
bruscă a acestuia. 

Un timp urcă în ritm obişnuit, fericiţi să simtă în sfirşit cum 
soarele le încălzeşte feţele. Şi apoi, la puţină vreme, îl întunecă 
o umbră care trece ca o dîră neagră peste marginile falezei. 

Gabriel îşi ridică privirea: o pasăre uriaşă planează cu o 
încetineală cumpânită, fără să bată din aripi, deasupra scobi- 
turii din canion. Pare enormă, deşi zboară la înălțime. 

Zi după zi, Gabriel numără clipele, nesfirşit de lente, care 
îl mai despărţeau de Anamaya. Scrutează fiecare colţ de stîncă, 
în speranţa, lipsită de orice rațiune, că aceasta va fi cea din 
urmă şi că vor cobori, în fine, spre Cajamarca. 

Îi este dor de vocea, de gura, de ceafa ei, de parfumul de iarbă 
uscată şi izul iute de floare. Ar vrea să-i sărute umerii şi pîntecele, 
dar buzele sale nu resimt decît frigul muntelui. Se trezeşte noaptea 
aşteptîndu-i mîngi:ierile, şoaptele, albastrul necuprins al privirii, 
atunci cînd fac dragoste. Îi visează trupul pe care ea știe să i-l 
ascundă şi să i-l dăruiască totodată, blindeţea sa sălbatică şi felul 
ei de a-şi înclina uşor capul, închizînd ochii pe jumătate atunci 
cînd îi şopteşte că o iubeşte. Ride atunci cînd îşi aminteşte de 
timiditatea ei cînd a învăţat-o acest cuvînt în spaniolă. 

Se trezeşte îngheţat de frig. Va aştepta zorii învelit într-o 
cuvertură umedă. Vrea s-o regăsească pe ea printre neguri şi 
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ploi, printre culmile muntoase şi curburile văilor. De aceea 
Peru, această ţară la fel de ciudată ca o stea mucegăită i se pare 
minunată: fiindcă este ţara ei. Şi uneori, de-a lungul drumurilor 
din timpul zilei, caută în privirile întunecate şi temătoare ale 
cărăuşilor ceva ce i-ar putea aminti de ea. 

— Hei, visătorule! bombăne deodată Pedro de Candia în 
spatele său, împungîndu-l cu degetul, uită-te puţin să vezi ce 
ne aşteaptă! 

În faţa lor, la vreo trei sute de paşi, într-o cotitură a rîului, 
un pod din fringhii împletite leagă cele două stînci abrupte ale 
canionului. Un pod atît de lung, încît atîrnă ca un colier pe un 
sîn ofilit. 

Gabriel încetineşte pasul. Uriaşul grec, ai cărui obraji s-au 
albit sub barba deasă, i se alătură mormăind: 

— Asta nu-mi place, iar cailor şi mai puţin! 

Gabriel, fără să-l audă, şuieră cu admiraţie: 

— Pe Santiago! Cum de au fost în stare să construiască aşa 
ceva! exclamă. 

— Asta-i o întrebare de care puţin îmi pasă, amice! Mai bine 
te-ai întreba cum o să treci şi dacă podul va rezista... 

— Presupun cå punînd un picior înaintea celuilalt, îl persi- 
flează Gabriel. Te temi, Grecule? 

— Nu mă tem. Dar nu-mi place deloc chestia asta! 

— Pe onoarea mea, prietene, mă tem că nu îţi rămîne decît 
să faci tot posibilul să-ţi placă! Sau să-ţi transformi bividiul 
într-un Pegas... 

Pedro protestează, dar fără convingere. 

În timp ce înaintează de-a lungul falezei descoperă la 
capătul drumului stîlpii maiestuoşi de care sînt prinse frîn- 
ghiile podului. Sînt de grosimea unei pulpe de om şi îm- 
pletite cu grijă, fir cu fir. O întreagă reţea de corzi şi de 
noduri, mai lată decît poteca pe care au venit, alcătuieşte 
balustradele podului. 


Aurul din Cuzco 11 


Pentru o clipă, Gabriel rămîne mut de admirație. Fără să 
aibă vreo unealtă din fier, fără daltă, ferăstrău sau rindea 
muncitorii şi arhitecţii incaşi au reușit totuşi så înalțe o con- 
strucţie pe cît de elegantă, pe atît de practică. Trei frînghii 
enorme susţin un tablier de buşteni îmbinaţi cu grijă. Dedesub- 
tul lor, au fost împletite ramuri pentru a-i uniformiza şi pentru 
a face întreaga suprafaţă mai puţin alunecoasă şi primejdioasă. 

— Pe Sfinta Fecioară, bodogâne Candia. Priveşte!... Pri- 
vește, Gabriel, podul se clatină, se adinceşte... 

„Are dreptate“, îşi dă seama Gabriel. Întreaga greutate a podu- 
lui atîrnă greu; acesta coboară spre rîul tumultuos într-o adevărată 
pantă ce se leagână încetişor, deşi vintul nu bate cu putere. 

— Îți spun câ nu va rezista sub greutatea cailor! insistă Pedro. 

— Ei, Grecule! Te ştiam mai curajos! Vezi mărimea frînghi- 
ilor şi greutatea trunchiurilor, e o construcţie rezistentă... 

De cealaltă parte, îşi fac apariţia gărzile incase. Li se 
alătură şi restul trupei, iar cărâuşii aşteaptă cu o atitudine 
nonşalantă, iar de sub indiferența pe care o afişează se iveşte 
curiozitatea: strâinii şi caii lor sà facă primii paşi. 

Gabriel îşi dezleagă eşarfa albastră, ca şi ochii lui Ana- 
maya, de care nu se desparte şi începe să o lege pe fruntea 
calului său murg. 

— Fă la fel, Pedro! îi spune. Împiedică-ţi calul să vadă hăul 
sau rîul... 

Atent, ţinînd ridicat căpăstrul murgului, şoptindu-i cuvinte 
care îl îmbărbătează şi pe el, Gabriel păşeşte printre cei doi 
stilpi. Cîţiva paşi şi iată-l deasupra hăului. Cu cît înaintează, 
cu atît vuietul rîului se înteţeşte, asemenea unui urlet care urcă 
din prăpastie. 

Aruncă o ocheadă printre țesătura de frînghii şi vede cum 
toţi îl urmăresc, cei din coloană, generalul incas din litiera lui, 
Hernando şi panaşul lui roşu: 

— Urmează-mă, Pedro, totul va fi bine! răcneşte el. 
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— Sînt deja în spatele tàu! ţipă Candia cu vocea lui pu- 
ternicà. Doar nu credeai cå o så te las s-o faci de unul singur 
pe eroul! 

Gabriel zîmbeşte şi iuțeşte puțin pasul. Murgul îl urmează 
fără probleme, încrezător în mîna care îl îndeamnă. Coboară 
cu uşurinţă spre punctul cel mai de jos al podului; se pare că şi 
panta se măreşte. Gabriel trebuie să-şi tragă umerii înainte, de 
parcă la fiecare pas, şi-ar înfunda călcîiul într-un teren mocir- 
los, în loc să păşească pe acest strat de ramuri. Cu mîna stîngă 
se ţine de frînghiile aspre, în timp ce copitele calului alunecă 
şi descojesc buştenii. 

Vuietul rîului devine asurzitor. Se vede nămolul care se 
rostogoleşte, valurile uriaşe ce se sparg de stînci într-o explozie 
de spumă atît de violentă, încît din această parte a canionului 
se ridică un fel de ceaţă. 

Atunci aude un zgomot înăbuşit, un strigăt. Calul său murg 
îi loveşte umărul, respirînd zgomotos. Gabriel se întoarce o 
clipă, cît să desluşească răcnetul lui Pedro: 

— Naiba să te ia, porcărie de pod! 

Gabriel mai are puţin şi pufneşte în rîs. Grecul a alunecat 
şi a căzut în fund, iar o cizmă îi atîrnă deja deasupra hăului. 
Dar n-a scăpat din mînă căpăstrul, iar animalul, cu gâtul întins 
şi picioarele bine înfipte, îşi ţine stăpînul. 

Răsucindu-se într-o parte, Candia se agaţă de o fringhie şi, 
suflînd din greu, se ridică în genunchi. Penele roz ale coifului 
s-au rupt şi, rotindu-se încetişor, îşi iau zborul spre hău. Du- 
rează ceva pînă să fie înghiţite de furia rîului. 

— Eşti bine? îl întreabă Gabriel. 

— Şi de ce n-aş fi? urlă Candia. 

Sus, la intrarea dinspre pod, Gabriel îl vede pe Hernando 
cum zîmbeşte, înconjurat de complicii săi. În ciuda distanţei, 
în ciuda bărbii care-i acoperă faţa, îi ghiceşte disprețul 
duşmânos ce se ascunde în spatele zimbetului. 
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— Continuăm, mormăie el ca pentru sine. 

Dar incidentul a modificat echilibrul podului, însufleţindu- 
l în mod straniu. Balansarea de la dreapta la stînga este însoţită 
de o stranie ondulare ca de val, de parcă, deodată, tablierul 
podului ar fi prins de talazuri. Calul ezită la fiecare val, la 
fiecare smucitură. Gabriel trage calul de căpăstru, dar i se face 
greață. Într-o clipă cămașa şi vestonul i se înmoaie de sudoare. 

Apoi totul se linişteşte brusc. Sînt destul de aproape de 
celălalt virf, încît frînghiile sînt întinse. Gărzile incase îi 
zimbesc. Gabriel, cu senzaţia de greață strîngîndu-i mărun- 
taiele şi cu stomacul în gît, iuţeşte pasul şi încheie trecerea 
podului în fugă. Fără să-şi dea seama, urlă de parcă ar fi fost 
atacat cu o sabie. Gărzile incase nu mai zîmbesc şi dispar 
îndărătul unor clădiri înconjurate de ziduri. 

Grecul i se alătură pe platforma largă de la capătul podului. 
Se îmbrățișează în hohote de ris şi se lovesc amical pe umăr. 


Cam într-o oră, lamele şi cărâuşii trec podul fără probleme. 
Îndeminarea celor care duc litiera generalului incas este incre- 
dibilă. Indiferenţi faţă de tangaj par că alunecă pur şi simplu. 
Litiera rămîne în poziţie orizontală şi nemişcată;, abia dacă 
freamătă puţin tapiseriile. 

În ceea ce-i priveşte pe spanioli, infanteriștii şi pe cei din 
cavalerie, îndeminarea lor este destul de incosecventă. Se încu- 
rajează cu strigăte inutile, iar gesturile lor nu au precizia şi 
agilitatea incașilor. Unii dintre ei vomită chiar pe pod, iar restul 
ajung livizi pe celălalt mal. 

Sebastian trece fără probleme şi se postează înaintea celor 
doi prieteni, pe care îi salută printr-o simplă clipire. 

Este amiază. O briză uşoară împrăștie şi ultimii nori 
adunaţi în marginea dinspre apus a văii. În lumina puternică, 
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verdele arbuştilor capătă o profunzime de smarald. Albastrul 
intens al cerului nu mai este brăzdat numai de rotirea maies- 
tuoasă a unui condor, ci sînt doi, trei, zece. Gabriel nu se poate 
abţine să nu-i admire, încîntat să-i vadă cum se apropie din ce 
în ce mai mult. Le descoperă tot gîtul lung, ciocul enorm, 
încovoiat ca un iatagan, dar mai ales aripile îl impresionează. 
De un negru desăvirşit, reflectînd soarele asemenea unor 
enorme plăci de metal, par că rămîn etern nemişcate şi că 
freamătă numai la curenţii de aer. După cît îşi poate da seama 
Gabriel, diametrul aripilor celor mai mari condori depăşeşte cu 
mult lungimea unui cal! 

Pe nesimţite, rotirile lor se înteţesc. Se îndreaptă mai 
departe în amonte prin mişcări mai scurte. Se apropie atit de 
jos încît, deodată, în pofida vuietului apei, se percepe un fel de 
scrîşnet care vibrează în aer. 

Ultimii cărâuşi mai au jumătate de pod de străbătut cînd se 
petrece incidentul. 

O duzină de incaşi înaintează prudent, doi cîte doi, purtind 
pe umeri carcasele lamelor, o delicatesă pentru spanioli, prinse 
într-o prăjină de bambus. Au înaintat destul de mult și s-au 
obişnuit cu ritmul impus de ondulările podului, cu excepţia 
cîtorva mototoli ce par că îşi ţin cu greu echilibrul. 

Deodată, cei dintii dintre cârăuşi se opresc ridicîndu-şi 
îngrijoraţi privirea spre cer. De-abia atunci Gabriel înţelege. 
Unul dintre condori alunecă atît de jos, atît de aproape de 
creştetele ultimilor doi cărăuşi, încît i se pare că-i va lovi. 
Uimiţi, cei doi incaşi îşi ridică braţele ca să se apere. Carcasa 
de lama se râsuceşte, cade rotindu-se în timp ce un al doilea 
condor se apropie de ea, înainte să se prăbuşească în vîltoare. 

Uriaşa pasăre răpitoare descrie o curbă delicată şi, superb 
şi insolent în acelaşi timp, recîştigă în înălţime, pentru a se pre- 
cipita iarâşi pe pod. Ai zice că este furios fiindcă i-a scâpat 
prada. Ceilalţi condori se alătură şi ei dansului. Unul după 
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altul, cu aripile întinse, cu gîtul înfăşurat în gulerul din pene de 
un alb imaculat, se aruncă în picaj asupra cărăuşilor care acum 
sînt culcaţi pe pod şi urlă de frică. 

În cele din urmă, Gabriel izbuteşte să înţeleagă ce spun: 

— Kuntur! Kuntur! 

Sub privirile stupefiate ale celor de pe malul celălalt, cei 
doi incaşi înalţă carcasele de lama deasupra fringhiilor. 

Maiestuos, ultimul dintre condori zboară pînă în dreptul 
lor atît de încet, încît ai crede că se va aşeza. Îşi deschide 
ghearele mari cît mîna unui om şi apucă prada, ducînd-o cu el 
în înaltul cerului. 

Cu răsuflarea tăiată, Gabriel aude mormăitul ce iese de pe 
buzele incaşilor, în timp ce păsările dispar: 

— Kuntur! Kuntur!.. 

— Pentru Îi nea ce i-a apucat? întreabă Pedro Grecul, 
cu ochii holbaţi de uimire. 

— Condorul este o pasăre sfintă pentru ei, îi spune Gabriel, 
pentru incaşi el este un trimis al Soarelui, zeul lor şi... 

Nu are timp să mai continue, un răget furios îl face să 
întoarcă privirea. 

La intrarea pe pod, Hernando îi insultă pe cărăuşii care so- 
sesc alergînd. 

— Adunătură de cretini nenorociţi! Vă temeţi de nişte 
păsări! Cine v-a dat voie să aruncaţi lamele? 

Cărăuşii, în ochii cărora se citeşte frica, împietresc la cîţiva 
paşi de fratele guvernatorului. Hernando îl trage brutal de umăr pe 
Felipillo, tălmaciul care îi urmează de cînd au debarcat la Tumbes. 

— Spune-le maimuţelor ăstora că nu vreau să-mi strice 
hrana! ordonă el. 

Felipillo îngaimă cîteva vorbe. Cel mai virstnic dintre 
incaşi, cu capul plecat, răspunde abia şoptit: 

— Spun că atunci cînd îi este foame trebuie să hrăneşti con- 
dorul, dacă nu, zeul Soare se va înfuria! 
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— Sălbatici spurcați! urlă Hernando. Să hrâniţi păsările şi 
mai ce? Mă doare undeva de minia soarelui! O să cunoaşteţi 
miînia mea... 

Din trei paşi, Hernando trece pe sub stilpi, îl apucă pe 
bătrînul cărăuş şi dintr-o mişcare îl azviîrle peste pod cu un 
icnet de tâietor de lemne. 

Gabriel nu poate să-şi creadă ochilor, vede uimirea de pe 
feţele incaşilor, mîna larg-deschisă a cărăuşului care cade în 
gol, gura căscată într-un țipăt ce întirzie să vină. Apoi, nu mai 
este decît o marionetă care gesticulează. Se izbeşte de un colţ 
de stîncă şi asemenea unei paste moi este proiectat în rîu, unde 
se pierde, de parcă n-ar fi existat niciodată. 

În tăcerea din jur, Hernando se întoarce către spanioli zimbind: 

— Asta-i unul despre care s-ar zice că nu prea ştie să zboare, 
spune el cu o veselie sinistră. 

Incaşii au încremenit, nici măcar nu îndrăznesc să pri- 
vească spre rîu. Sebastian nu-și poate stăpîni sughiţatul, iar 
zîmbetul pe care-l afişează întruna s-a transformat într-o 
strimbătură,; tras la faţă, sclavul tremură neputincios. Cuprins 
de furie, Gabriel se apropie de Hernando. Se postează în faţa 
fratelui guvernatorului aşa de aproape, încît îi simte răsuflarea: 

— Don Hernando, nu sînteţi decit un rahat împuţit! 

Hernando nu îi răspunde. Îşi mijeşte ochii pînă devin două 
fante din care străluceşte ura. Profundă, nesfirşită. În cele din 
urmă, spune încet: 

— Nu te-am auzit prea bine, rahat de bastard. 

— Prezenţa dumneavoastră, don Hernando, împuţește aerul. 
Nu vă puteţi numi om, creştin, fiindcă v-aţi face de ruşine 
numele. În vine vă curge jeg, în loc de sînge, iar creierul vă e 
putred de mult! 

— Pe Hristos! 

Sabia lui Hernando ţişneşte din teacă. Gabriel abia are timp 
să-şi tragă umerii înapoi, ca să evite lama ce-i ţintea giîtul. 
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— Haa! 

Hernando, într-un țipăt, biciuie aerul din nou şi se apleacă, 
dar şi de astă dată Gabriel este mai rapid şi se îndepărtează 
într-un salt, ţinîndu-și braţele îndepărtate de corp, ca pentru o 
mişcare de dans. 

— Don Hernando, în ziua în care o să daţi ortul popii, nici 
măcar corbii nu vă vor vrea hoitul, continuă Gabriel cu vocea 
mai fermă, aproape amuzat. 

— Luptă! bombăne Hernando, aruncîndu-şi coiful pentru a 
fi mai ager în mişcări. a-ţi sabia, bastard cretin ce eşti! 

Toţi s-au retras din jurul lor. Gabriel, printr-o mişcare agilă 
din încheietura miinii, îşi scoate sabia, a cărei lamă subţire 
scrîşneşte şi străluceşte. Lamele se lovesc zdrăngănind. Pentru 
o clipă, ai zice că îşi încetinesc mişcările, de parcă între ei s-a 
fi înălţat un perete invizibil, de netrecut. 

Apoi don Hernando fandează. Sabia sa lunecă pe sub cea a 
lui Gabriel care parează cu genunchii şi bustul îndoite, 
ridicîndu-şi sabia deasupra umărului. Armurile se lovesc pu- 
ternic. Gabriel îl respinge pe Hernando şi se eliberează răsu- 
cindu-se şi zîmbind. Fratele guvernatorului este greoi, gifiie de 
furie şi e îndobitocit de propria violenţă. Taie aerul cu sabia, tot 
aşa cum un cîine dă din coadă. Gabriel se mulţumeşte să pareze 
cu lovituri scurte. În ochii lui Hernando citeşte furia nebună. Se 
apropie dintr-un salt, aplecat într-o parte. Îşi strecoară lama pe sub 
sabia lui don Hernando şi i-o smulge printr-o mişcare agilă. 
Apasă cu toată puterea asupra armelor şi îşi trage braţul spre 
dreapta, printr-o puternică zvicnitură a încheieturii milinii. 

Sabia lui Hernando zboară şi se opreşte printr-un clinchet 
la picioarele lui Candia, care nu-şi poate opri un zimbet. 

Gabriel îşi împunge adversarul cu virful sabiei şi îl îm- 
pinge, îl obligă să se retragă. Cu gura strimbă, Hernando are o 
expresie pe care Gabriel nu i-a mai văzut-o. „Îi este frică“, se 
gîndeşte el satisfăcut. 
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— Don Hernando, uitaţi că suferința are două fețe, şuieră el. 
Vă incită frica din privirea celorlalți, dar acum ce spuneți acum 
de cea care vă face stomacul ghem? Încă un efort şi cizmele 
dumneavoastră vor avea o greutate cu totul diferită... 

Tot vorbind, Gabriel îl obligă pe Hernando să se dea înapoi 
pînă pe malul rîului, chiar acolo de unde l-a aruncat pe neferi- 
citul cărăuş. 

— Nu vă temeţi, n-am să vă ucid. Însâ guvernatorul don 
Francisco va trebui să vă judece şi fărădelegile. Aduceţi mult 
aur la Cajamarca şi un general al Stăpînului acestor locuri. Dar 
asta nu poate scuza chiar totul. 

— Pe Sfinta Fecioară, n-ai decît să mă ameninţi, vom vedea 
noi la urmă cine va avea de suferit! 

Hernando a ripostat, dar toată lumea simte că nu o face 
decit din virful buzelor; umilinţa pe care a suferit-o este mult 
prea evidentă. 

— Pace, domnilor, lecţia a fost dată! întrerupe Candia 
Grecul punîndu-şi mîna pe braţul lui Gabriel. Dumnezeu mi-e 
martor: doi conchistadori pot să lupte demn şi fără pericol 
numai de dragul conchistei. Iată sabia dumneavoastră, don 
Hernando. Vă rog, să ne continuăm drumul! 

Hernando şi Gabriel se măsoară cu privirea unul pe celălalt. 
Gabriel coboară sabia, însă don Hernando pleacă ochii. 

În spatele lor, fără zgomot, cade draperia care acoperă li- 
tiera generalului Chalkuchimac. 

În momentul în care coloana se pune în mişcare, Sebastian 
îl ia de braţ pe Gabriel. Fac, în linişte, cîţiva paşi. Apoi se 
apleacă la urechea lui Gabriel şi îi şopteşte: 

— Mulţumesc. 


PARTEA ÎNTÎI 


Cajamarca, 14 aprilie 1533, în zori 


„Te iubesc“, şopteşte Anamaya în lumina slabă ce se 
ridică peste Cajamarca. Nu s-a luminat încă de ziuă, dar fumul 
care pluteşte deasupra acoperişurilor colibelor capătă deja o 
culoare albăstrie. 

Anamaya este singură. 

A părăsit cu pas uşor palatul în care Atahualpa este ţinut 
prizonier. S-a îndepărtat ca o umbră, luind-o pe străzile ce se 
înşiruie de-a lungul pantei care domină piața. În scurt timp, cu 
mare uşurinţă, a ajuns la rîu şi iese în drumul de acces spre 
calea regală. 

— Te iubesc, repetă. Te quiero! 

Pronunţă cuvintele în limba spaniolilor, fapt ce-i uimeşte 
pe toţi, conchistadori sau incaşi. Printre ai săi, asta trezeşte o 
neîncredere mai veche. Din nou se şopteşte pe la spatele ei. 
Dar nu îi mai pasă. 

Se strecoară de-a lungul caselor, se face una cu zidurile 
întunecate, ca să nu fie văzută de gărzile care supraveghează 
palatul lui Atahualpa şi camera unde sînt adunate mii de 
bogății — prada de război. 
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Cei care au cîştigat bătălia de la Cajamarca şi au îndrăznit 
să-l atingă pe Inca par fermecaţi doar la simpla vedere a pre- 
ţioaselor încărcături. De parcă aurul ar putea să le piere puterile 
magice pe care nu le au! 

Lui Anamaya tot acest jaf îi provoacă o tristețe profundă 
şi tăcută. 

Dar ei sînt mult prea lacomi. Don Hernando Pizarro a ple- 
cat să jefuiască templul din Pachacamac, departe, foarte 
departe pe ţărmul mării din sud, ca să burduşească şi mai mult 
camera cu prada de război. Guvernatorul don Fernando Pizarro 
l-a trimis pe Gabriel împreună cu cîţiva oameni de încredere 
pe urmele fratelui său, fiindcă acesta întîrzia să apară. 

Gabriel... Numele lui îi umple inima, sonoritate stranie şi 
blîndă... Îşi reamintește chipul strâinului cu pâr auriu, pielea 
lui atît de albă, semnul în formă de puma de pe umărul lui şi 
care indică legătura lor, această legătură secretă pe care i-o va 
destăinui într-o zi. 

Gabriel nu îşi doreşte aur. Nu o dată l-a văzut râmînînd 
indiferent şi chiar enervat de bucuria smintită a tovarășilor lui, 
numai la simpla atingere a foiţelor de aur. 

Gabriel nu acceptă ca incaşii să fie bătuţi pentru fleacuri, 
puşi în lanţuri sau omoriţi. 

Gabriel l-a salvat pe Inca de la moarte. 

Îşi aminteşte vorbele lui Atahualpa, cînd se mai bucura 
încă de toată puterea unui Inca. Văzîndu-i pe strâini, în ajunul 
Marii Bătălii, murmurase: „Caii lor îmi plac, dar pe ei nu-i pot 
înţelege“. 

Şi ea ar putea să spună: „Îl iubesc pe unul dintre ei, cel care 
a trecut un ocean pentru mine, dar pe ei nu-i pot înţelege“. 

A lăsat în urmă înaltele ziduri ale oraşului Cajamarca şi 
încetineşte pasul, în timp ce urcă primele povirnişuri ale dru- 
mului regal. Casele cu pereţi din chirpici se râresc. Acum 
lumina zorilor alunecă peste dealuri, trezind cîmpurile de 
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porumb şi de quinua! ce foşnesc sub adierea dimineţii. Une- 
ori, în lumina alburie a zorilor se detaşează umbra unui ţăran 
deja încovoiat sub povara sa. Ar vrea să alerge spre acel om şi 
să-l ajute să-şi ducă povara în timp ce simte cum i se frînge 
inima. Se gîndeşte la suferinţa poporului său. 

Poporul său! Căci de-abia acum, aceea care a fost pentru mult 
prea multă vreme copila atit de ciudată cu privirea albastră, fetiţa 
prea înaltă, prea slabă, înţelege că toţi cei care trăiesc în Regatul 
Incas alcătuiesc „poporul său“. Nu vorbesc toţi aceeași limbă, nu 
poartă aceleași veşminte şi numai aparent cred în aceiaşi zei. Se 
războiesc adesea şi spiritul războinic îi însufleţeşte încă. Cu toate 
acestea în inima ei, Anamaya i-ar vrea fraţi de sînge. 

S-a luminat de ziuă cînd ajunge în defileu. Lumina se 
reflectă în mlaștini şi se îndreaptă spre cîmpia imensă, pînă la 
dealurile ce ascund drumul spre Cuzco. 

Anamaya, ca de fiecare dată cînd revine aici, este copleşită 
de amintiri. Zilele, nu de mult, în care cîmpia era acoperită de 
mulţimea corturilor albe ale invincibilei armate a lui Ata- 
hualpa. Inca, acela care ştiuse să înfrîngă pe crudul său frate, 
Huascar, Nebunul din Cuzco. 

Acolo, în partea cealaltă a versantului, fumegă apele Băilor: 
unde se odihnea şi îi mulțumea lui Inti, Tatăl său, printr-un post 
îndelungat. Anamaya îşi reaminteşte gifiind, cu inima strînsă, 
de parcă ar fi rămas pentru totdeauna în trupul său, zilele inter- 
minabile în care se anunţa că străinii erau aproape, în care îi 

„batjocorea şi în care teama creștea în ea. Şi apoi apusul acela 
în care el, Gabriel, a apărut deodată acolo. Atît de frumos, atît 
de atrăgător, încît era de neînțeles! 

Nu vrea să se mai gîndească şi la ceea ce a urmat. Din Inca 
Atahualpa nu a mai rămas decît o umbră, prizonier în palatul 
său, în timp ce templele îi sînt distruse. 


l Explicaţia cuvintelor scrise cursiv se găseşte in Glosar (n.red.). 
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Astfel se împlineşte voia Soarelui. 

Astfel se împlinesc zguduitoarele cuvinte ale lui Huayna 
Capac, defunctul Inca, apărut în calea ei sub înfăţişarea unui 
copil: „Ceea ce este batrin se frînge, ceea ce este prea mare se 
frînge, ceea ce este prea puternic nu mai are putere... Acesta 
este marele Pachacuti... Unii mor, alții se ridica. Anamaya, så 
nu te temi pentru tine... Eşti cea care trebuie så fii. Nu-ţi fie 
teamă, puma te va însoți în vremea ce va så vină!“ 

Fostul Inca i-a prevestit astfel, de pe Celălalt Tărim, 
sfirşitul lui Atahualpa şi venirea lui Gabriel! 

Şi într-adevăr, de cînd i-a sărutat buzele, de cînd i-a sărutat 
umărul său, așa de ciudat însemnat, există multe lucruri pe 
care Anamaya nu reuşeşte să le înțeleagă. Atitea senzaţii, 
atitea emoţii necunoscute au pus acum stăpînire pe ea! Şi atit 
de intense, ca şi cum ghearele unei pume adevărate i-ar 
străpunge inima. 

Există şi ceea ce semnifică acele cuvinte: „Te iubesc“ pe 
care Gabriel s-a încăpăţinat atit, pînă la furie, să o înveţe, căci 
ea îl asculta zîmbind refuzînd să repete! 

Şi apoi, taina aceasta: cum se face că un străin, un duşman, 
poate fi puma care o va însoți în timpul ce va să vină? 

Anamaya merge încet pînă la capătul platoului ce se în- 
tinde pînă la defileu. Se înfăşoară în pelerină şi se lungeşte 
pe iarba încă umedă de pe povirniş. Contemplă primele 
raze ale soarelui cu privirea îndreptată către înălțimile din- 
spre răsărit. 

Închide ochii. Lasă lumina să-i mîngiie pleoapele şi să-i 
şteargă lacrimile. Şi, de îndată ce soarele îi încălzeşte faţa, 
îndărătul sclipirilor roşietice ale pleoapelor vede chipul lui 
Gabriel. El, străinul atît de chipeș, cu ochi strălucitori, rîs de 
copil şi gesturi tandre. 

Atunci cuvintele îi vin iar pe buze, şoptind de parcă, aseme- 
nea unor colibri, ar putea zbura peste pâmînt: „Te iubesc“. 
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Cînd se apropie de Cajamarca, Gabriel dă pinteni calului 
dintr-o pornire pe care nu şi-o poate stăpîni. Se îndreaptă în 
galop spre fruntea coloanei. Sîngele îi fierbe în vine. De trei 
nopţi nu mai doarme, de cînd l-a înfruntat pe Hernando. Trei 
nopţi petrecute privind stelele, participînd la veghea pindarilor, 
în tabără sau la diversele etape din tambo. Dar azi, în sfîrşit, 
s-a terminat cu toate astea. 

O va reîntilni. 

Curind va fi înaintea ochilor albaştri, va putea să-i dez- 
mierde gura, atît de fină, încît cu o singură sărutare îl face să 
uite de toate. Încă două leghe și va putea să-i vadă silueta înaltă 
şi subţire, unică printre femeile incase. Ştie asta şi îşi simte 
cum i se string măruntaiele. 

Speră ca în absenţa lui să nu i se fi întîmplat nimic. Pe cînd 
părăsea Cajamarca, se anunţa sosirea lui Armago, mariscal!, 
bătrînul complice al lui don Francisco, aducînd cu el cai şi 
oameni... 

Se-nfioară de bucurie şi totuşi, ca să-şi îndepărteze frica, 
ar răcni din toate puterile, dacă ar îndrăzni. 

Trece de tărgile duse de incaşi, pline de obiecte grele, cupe 
din aur, statui din aur, jilţuri din aur, plăci murale din aur smulse 
din temple! Aur, aur! Peste tot, în coşurile de răchită, în sacii de 
piele, în samarele din pînză! Sub greutatea încărcăturilor, 
Cărăuşii s-au frint în două, iar lamele abia se mai văd dintre 
comori. Coloana încetinește, de parcă trupa, de la Jauja, ar fi 
devenit şi ea mai grea din cauza aurului şi argintului din Peru... 

Şi se spune că acesta nu-i decît o parte : umblă zvonul că 
aceste comori nu sînt nimic pe lingă cele ce vor sosi curînd din 


! Mariscal, în original, în spaniolă: „mareşal“ (n.red.). 
© 
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Cuzco, unde guvernatorul a trimis trei oameni în recunoaştere, 
printre care şi detestabilul Pedro Martin de Moguer. 

Câlăreţii spanioli sînt, în fiece minut, cu ochii în patru. 
Nervoşi, cu privirea încruntată, caută și cel mai mic semn de 
agitaţie, în ciuda supunerii incaşilor. Gabriel nu are prea mulţi 
prieteni în rîndul lor. Toți sînt oamenii lui Hernando. De multă 
vreme i se cunoştea duşmânia faţă de fratele guvernatorului... 
Duelul dintre ei l-a aruncat într-o ură mocnită. Mai mult din 
prudenţă decît din înţelepciune, fratele cu panaş roşu face tot 
posibilul ca să-l evite pe Gabriel. 

Ajuns în dreptul litierelor celor doi mari preoţi ai templu- 
lui închinat lui Pachacamac, preoţi pe care Hernando a con- 
siderat de cuviinţă să-i tîrască în lanţuri, îl strigă o voce 
cunoscută: 

— Vă grăbiţi, Înălţimea voastră? 

Gabriel îşi strunește puternic calul de hăţuri. Animalul său 
execută docil o voltà graţioasă şi se alătură lui Sebastian. Sînt 
douăzeci de zile de cînd negrul înalt, unul dintre puţinii pri- 
eteni şi confidenţi ai lui Gabriel, încă de la începutul aventurii 
lor, merge pe jos. Deşi preţul unui cal a crescut enorm, don 
Hernando i-a interzis să ia calul unui bolnav care a murit la 
două zile după ce au părăsit Pachacamac. 

Încă mai stăruie în urechile celor doi prieteni cuvintele 
jignitoare: 

— Hei, cioroiule! Cine te crezi? Ai uitat că au dreptul să 
încalece numai caballeros înzestrați cu o sabie? Nu-i de ajuns 
să le tragi şuturi indienilor ca să fii un om! 

Gabriel se apleacă pe grumazul calului şi strînge cu câldură 
mîna pe care i-o întinde Sebastian. Uriaşul negru nu are cal, 
dar vestonul sâu de piele este nou şi moale. Pantalonii! sînt 


l În original, les chausses. ciorapi tricotaţi, din bumbac sau mătase, compo- 


nentă esenţială şi elegantă a costumului masculin în secolul al XVI-lea (n. tr.). 
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după ultima modă în Castilla: bufanţi, cu fante din catifea ori 
satin verde, roşu-galben sau albastru-deschis şi chiar cu puţină 
dantelă la cordonul ce îi strînge în cizme. Lucru care-l face pe 
Gabriel, totdeauna îmbrăcat în veşminte destul de sobre, să i 
se pară că se mişcă printr-o ceată de duduci din Toledo, care 
şi-ar ascunde fesele în corsajele lor! 

— Încotro galopezi aşa de repde?” îl întreabă Sebastian. 

— Aici pute, bombăne Gabriel, aruncînd o privire spre 
garda lui Hernando. Am nevoie de aer curat. 

Negrul îi zimbeşte maliţios: 

— 0... Credeam că graba ta este de o natură mai... elevată! 

Gabriel schițează un zîmbet: 

— Într-adevăr, ce altceva decit graba mea de a-mi îndeplini 
misiunea cerută de guvernator? 

— Într-adevăr, nu våd nimic altceva. 

Sebastian îşi clatină capul tăcut şi serios. Privirea lui 
Gabriel se opreşte pe colţurile de stîncă din jur. Acum cîteva 
luni, peisajul acesta nu ascundea decit ameninţări. Acum îi este 
familiar, aproape prietenos. Şi adăposteşte, desigur, cea mai 
frumoasă dintre promisiuni. 

Deodată, Gabriel îşi scoate piciorul drept din scară şi sare 
cu agilitate. Cu o mină îşi struneşte calul, iar cu cealaltă încon- 
joară umerii lui Sebastian spre care se apleacă: 

— Ai dreptate, îi spune el încet, cu ochii scînteind, mă gră- 
besc...Şi asta n-are nimic de a face cu jegul acela de Hernando... 

- Ei? 

Gabriel printr-un gest vag arată spre dealuri: 

— Spune câ nu se poate căsători cu mine. În religia lor e un 
fel de preoteasă... Îi este interzis, nu se poate mărita nici cu un 
incas. Dar... 

— Dar? 

— ...dar o iubesc. Pentru numele lui Dumnezeu, Sebastian! 
Numai dacă mă gîndesc la ea, şi-mi simt inima cum explodează 
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ca o ghiulea! O iubesc de parcă pînă acum n-aş fi ştiut nicio- 
dată ce înseamnă asta. 

Sebastian izbucneşte în ris: 

— Fă ca mine, amice: iubeşte mai multe deodată. Aici una, 
dincolo, alta, dar să fie mereu una disponibilă. Ici un aşternut 
cald, colo unul înflăcărat... Aşa o să îţi dai seama ce vrea să 
însemne a iubi! 

Gabriel încalecă.zimbind, dar zîmbetul său înseamnă deza- 
probare: 

— Prietene, aş vrea uneori să încetezi o clipă să-ţi mai 
baţi joc... 

Sebastian schiţează un zîmbet, dar privirea îi rămîne la fel 
de întunecată ca şi pielea: 

— Şi eu aş vrea uneori. Şi pe urmă... 

— Şi pe urmă, ce? 

Coloana a încetinit, apoi s-a oprit, în vreme ce drumul 
regal se îngustează în apropierea ultimului defileu deasupra 
oraşului Cajamarca. 

— Pe urmă, ce? insistă Gabriel. 

Sebastian clatină din cap. Printr-un gest îl îndeamnă pe 
Gabriel să galopeze mai departe: 

— Am să-ţi spun altădată cînd vei fi mai puţin nerăbdător. 


Bătăile repetate care o trezesc dintr-o singură mişcare 
pe Anamaya nu sînt cele ale inimii sale. Aude paşii oame- 
nilor şi ai animalelor. Se ridică pe jumătate şi merge să se 
ascundă într-un gard viu de salcîmi şi agave, nu deparie de 
drumul regal. 

O turmă de lume ce păştea liniştită în cimpiile vecine apare 
lîngă ea şi o ia la tugă în salturi spre cealaltă parte a defileului. 
În aerul câlduţ, râsună zăngânitul atît de deosebit al armelor 
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spaniolilor. Se apropie încet, amestecat cu risete, glasuri răstite 
şi tropâitul copitelor pe dalele de piatră. 

Îşi dă seama câ ies dintr-un boschet, de la poalele pantei. 
Mai întîi suliţele şi panaşele roşii ale cavaleriei, apoi chipurile 
întunecate de bărbi şi ascunse de coifuri, cărăuşii incaşi, spa- 
niolii care merg pe jos şi încet-încet se ivește toată coloana 
condusă de fratele guvernatorului. 

Anamaya respiră giîfiind şi îl caută din priviri. 

Degeaba scrutează chipurile, înfăţişarea şi pâlăriile cavale- 
rilor, Gabriel nu pare să fie printre cei care se apropie de 
defileu. Nu regăseşte nici haina neagră, nici calul murg cu o 
pată mare, albă, pe crupă. Nu distinge nici eşarfa albastră pe 
care o poartă mereu în jurul gîtului ca „să ia cu el albastrul 
ochilor ei“, spunea el, şi care, de obicei o ajută să-l zărească de 
departe. 

Degetele îi tremură, fără să-şi dea seama. Inima îi bate mai 
să-i spargă pieptul. Îi este rușine de frica ei, însă dă la o parte 
o ramură joasă pentru a putea desluşi mai bine, chiar cu riscul 
de a fi văzută. l 

În sfîrşit, pata albastră apare, fugară, în spatele unei litiere. 
Zăreşte şi calul murg. Îi vine să rîdà, dar rîsul îi rămîne în git. 

Privirea nu-l mai caută pe Gabriel, ci rămîne fixată asupra 
tapiseriilor ce acoperă litiera. Recunoaște motivele şi culo- 
rile, liniile oblice alcătuind dreptunghiuri şi triunghiuri de un 
TOşu-sîngeriu, auriu sau albastru precum cerul. 

Este litiera generalului Chalkuchimac, cel mai important 
general al lui Atahualpa. 

Aşadar, străinii l-au convins să vină pînă la închisoarea lui 
Inca! Prin ce trădare, prin ce capcanâ?... De acum toţi nobilii 
clanului lui Atahualpa le vor fi prizonieri. 

Îl vede pe Gabriel trecînd înaintea litierei și se pare cå o 
apără. Inima nu-i mai bate cu putere la bucuria revederii. 
Bucuria îi este umbrită. 
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Ştie foarte bine cum stau lucrurile. Mai bine ca oricine ştie 
ce trebuie să i se întimple lui Inca. 

Un ţipât o face să se întoarcă. Un grup de călăreţi, venind 
dinspre partea opusă a defileului, se chinuie să urce panta 
abruptă. În fruntea lor este comandantul spaniolilor, guverna- 
torul Francisco Pizarro, înveşmîntat în negru, cu barba cenușie 
sprijinită într-o ciudată țesătură albă plină de gâuri. Ceva mai 
în urmă, mic și pipernicit, călare pe o iapă prea mare pentru el, 
este Armago. Chipul lui te înspâimîntă. O bantă de pînză verde 
îi acoperă un ochi, are pielea ciupită de vărsat, plină de pete 
roşietice pe care perii rari din barbă nu izbutesc să le ascundă. 
Totuşi, atunci cînd vorbeşte, glasul îi este blind, aproape 
plingăreţ. f 

Din nou aerul este străpuns de un strigăt, apoi de altul. 
Izbucnesc rîsete, se ridică şi se agită suliţele. Cînd nu-l mai 
desparte decît o aruncătură de băț de cavaleria coloanei lungi, 
don Francisco sare de pe cal cu agilitate şi cu braţele deschise 
se îndreaptă spre fratele său. 

Mai înainte să se îmbrăţişeze cei doi fraţi, Anamaya este 
deja în dreptul ierburilor înalte şi aleargă spre oraş pe o potecă 
abruptă, folosită de păstori. 


Ultima pantă a defileului este greu de trecut pentru cai. 
Gabriel, cu hâţurile ridicate pînă la piept îşi struneşte cu pru- 
denţă calul. Dalele sînt alunecoase şi cărăușii alunecă. Cînd se 
apropie, discuţiile se întrerup: printre incaşi, se ştie că le 
vorbeşte puţin limba. 

În fruntea coloanei râsună strigăte şi chemări. Gabriel îşi 
smuceşte calul şi se îndepărtează de litiera generalului incas. 
De sus, de pe terasamentul defileului îl zăreşte pe Hernando 
Pizarro care i se alătură lui Francisco, fratele său. 
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Gabriel nu-şi poate stăpîni un zîmbet ironic. Don Francisco 
şi-a pus cele mai frumoase veșminte, ca să-și întimpine fratele. 
Un guleraş din dantelă de Cadiz care probabil că a costat greu- 
tatea sa în aur ca să ajungă să-i împodobească gitul, evidenţiază 
barba fin tăiată. Dar, oricît s-ar strădui guvernatorul, fratele său 
Hernando pare un adevărat prinţ prin statura lui înaltă, prin 
încrederea pe care o are în forţa trupului şi în noblețea originii. 

Cei doi fraţi se îmbrăţişează teatral, de convenienţă, sub 
privirile întregii trupe. Ceva mai în spate, privindu-i, cu pălăriile 
în mâini şi rizînd, sînt cei doi fraţi mai tineri ai guvernatorului, 
frumosul Gonzalo cu pletele sale întunecate şi micuțul Juan, cu 
aluniţă pe git. 

Gabriel ştie cît preţuiesc aceste maimuţăreli. Ceea ce îi atrage 
atenţia este un trup slab, un chip posomorit şi de o uriţenie ce 
i-ar speria pe copii. ÎI recunoaște imediat, deşi nu l-a văzut decît 
rareori, de mult, înainte s-o pornească spre coastele Peru-lui. 

Aşadar, pe cînd el era plecat, don Diego Almagro a sosit 
din Panama! Cel care vreme de zece ani a girat şi a plătit cu 
banii săi ca să susţină aventura nebunească a lui don Francisco, 
cel care a visat să ajungă adelantado alături de vechiul său pri- 
eten, de acum înainte guvernator, cel pe care Carol al V-lea nu 
l-a numit decît locotenent al regiunii Tumbes cu un salariu de 
mizerie şi doar un titlu de hidalgo, ei bine, acesta vine să ceară 
ce i se cuvine! 

Cărăușii îşi reîncep înaintarea lentă, atenţi la treptele mari, la 
fel de alunecoase ca ale coboririi ce duce spre primele străzi ale 
orașului. Felipillo, tâlmaciul cu buze subțiri şi strînse, cu privire 
nesigură şi agitată, nu se dezlipeşte de litiera cea mai bogată, cea 
mai frumos decorată — cea a generalului Chalkuchimac. 

Pe cînd cortegiul ajunge în piaţa unde se găsesc deja 
guvernatorul, fraţii lui şi Diego de Almagro, draperiile litierei 
se întredeschid. Gabriel vede o mină puternică, destul de mare 
ca să poată răsuci grumazul unei lame. 
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Felipilio aleargă, se apleacă respectuos şi şopteşte cîteva 
cuvinte care-i scapă lui Gabriel. 

Cînd se ridică, Felipillo strigă un ordin. Cârăuşii se opresc, 
cu privirile în pămînt. Tapiseria ce acoperă litiera se dă la o 
parte şi se deschide larg. 

Generalul Chalkuchimac poartă un minunat unku de bum- 
bac şi de lină. Ţesătura tunicii este presărată cu paiete de aur. În 
dreptul taliei, tocapu delicate trasează o bantă purpurie. Părul 
des şi lung pînă la umeri acoperă pe jumătate cerceii de aur ce 
par mai mici decit cei pe care i-a văzut la alţi nobili. Totuși, 
chipul lui Chalkuchimac impune respect. Greu să spui ce vîrstă 
are, însă are ceva din puterea şi indiferența unei statui, de parcă 
ar fi fost cioplit dintr-un bloc din.stînca sacră a munţilor. 

Înaintează, îl priveşte scurt pe Gabriel. Numai cîteva 
cuvinte îi ies de pe buze: 

— Trebuie să merg să-mi våd stăpînul. 

Cuvinte ce seamănă cu un bombânit. Gabriel nu e sigur că a 
înţeles bine. Cu toate acestea, Felipillo se grăbeşte înspre litieră. 
Generalul incas ridică mîna, îl respinge fără să-l atingă măcar. 

Apoi înaintează spre unul dintre cărăuşi şi îi smulge povara. 
Tremurînd, incasul rămîne cu mîinile goale şi cu ochii în pămînt. 

Chalkuchimac îşi pune coşul enorm în spate şi aşa, frînt în 
două, își face întrarea în oraș. 


— Acum, rostește încet Atahualpa, mă vor elibera. 

Inca stă pe trepiedul său regal. Pe umeri are o pelerină din 
lînă fină. Glasul îi este înăbuşit. Abia se aude în tăcerea din jur. 

Încăperea este mare şi întunecoasă. Nu pătrund nici 
lumina, nici aerul, iar fumul vaselor de încălzit a înnegrit 
pietrele, partea superioară a draperiilor purpurii şi grinzile 
şarpantei. Nişele numeroase sînt goale sau nu mai adăpostesc 
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decît minunate vase rituale din lemn sculptat pentru berea 
sacră. Majoritatea vaselor din aur, a pocalelor din argint, a sta- 
tuilor diverşilor zei, totul este, de mulă vreme, în camera pen- 
tru răscumpărare. 

La fiecare vizită a lui Anamaya, Inca le spune servi- 
toarelor, soțiilor, concubinelor să-i lase singuri. Din toată lib- 
ertatea pe care o aveau odinioară nu le-a mai rămas decît 
intimitatea unei clipe. 

Soarele pătrunde doar pînă în prag prin deschizătura ce dă 
în curtea interioară a palatului şi desenează vag un dreptunghi 
galben pe dale. 

În întunericul încăperii, silueta lui Atahualpa este abia vizi- 
bilă. Anamaya nu se poate stăpîni să nu tresare la gîndul că acela 
care a fost Inca, soare orbitor, alunecă încet spre Celălalt Tàrîm. 

Poartă în continuare pe frunte //autu, banta regală, cu 
penele albe şi negre de curiguingue, semnul suprem al puterii 
lui Inca. Anamaya observă cå nu mai are cerceii grei de aur. 
Lobul stîng, rotund ca un inel din carne moartă, îi atimnă pînă 
la umăr. Soţiile sale i-au ţesut o bantă din lină fină de alpaca ce 
îi strînge părul, astfel încît să-i ascundă lobul sfirtecat al 
celeilalte urechi. 

Anamaya se fereşte să privească acest semne jalnice ale unei 
puteri care scade pe zi ce trece. I se pare că de la o zi la alta sufle- 
tul îl părăseşte pe Atahualpa. I se oferă hrana în vase pe care 
numai el le foloseşte. Cei rămași alături în palatul din Cajamarca, 
prizonieri ca şi el, femei, bărbaţi şi cîţiva nobili, se tem de cuvin- 
tele sale la fel ca altădată. Străinii i se închină înainte de a-i vorbi, 
iar guvernatorul spaniol îi arată respectul pe care-l merită un 
Principe. Cu toate acestea, Anamaya nu se poate împiedica să nu 
vadă în asta o mascaradă. Inca se girboveşte, faţa îi este suptă, 
roşul ochilor săi se întunecă. Gura îi este mai puţin frumoasă şi 
mai puţin fermă ca mai înainte. E din ce în ce mai inert şi mai 
greoi. Întregul său trup pare, în mod bizar, mai mic. 
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Dispare din el cuceritorul, fiul marelui Huayna Capac. 
E acelaşi Inca trăind în palatul din Cajamarca, dar nu mai este 
puternicul fiu al Soarelui care l-a învins pe fratele său, Nebunul 
din Cuzco. Nu este decît un prizonier, fără de lanţuri, care 
visează libertate. 

Anamaya ar vrea să-i spună ce a văzut în defileu, să-l 
anunţe că este aici Chalkuchimac, în litiera lui, ca prima din- 
tre nestematele de aur pe care străinii le poartă neîncetat. Însă 
nu îndrăzneşte şi Atahualpa repetă: 

— Acum au destul aur, o să mă lase să plec. 

— Nu ştiu, răspunde Anamaya, ferindu-şi privirea. 

— Ce spui? 

— Nu ştiu, repetă ea. 

Atahualpa face un gest nervos, prin care arată dimensiunea 
camerei pentru răscumpărare. 

— Am ales cea mai mare dintre încăperile palatului meu, 
am trasat o linie ce indica înălţimea pînă la care va fi umplută 
cu aur pentru răscumpărarea mea. Şi aşa stau lucrurile. 

— Îmi amintesc, Inca, îl aprobă Anamaya blind. Străinii 
rîdeau, crezînd că ţi-ai pierdut minţile. 

— Le-am spus unde vor găsi obiectele noastre din aur şi din 
argint. Le-am spus că sînt liberi să ia din toate casele, mai puţin 
din cele care au aparţinut tatălui meu. 

— Ştiu, Inca. 

Un suris îi luminează privirea lui Atahualpa: 

— Ştiu că mă adresez soţiei Fratelui-Geamăn al tatălui 
meu... 

Anamaya lasă să treacă un scurt râgaz, apoi continuă: 

— Inca, azi se întorc cei care au plecat la Pachacamac. 

— De unde ştii? 

Nu îi răspunde, nu doreşte să-şi arate slăbiciunea: 

— Se întorc şi aduc mult aur. 

Un zîmbet luminează chipul lui Inca: 
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— Ce-ţi spuneam? O så fiu liber. 

— Inca, rosteşte atît de încet, încît abia poate fi auzită, 
marea încăpere va fi plină de aur, de toate obiectele noastre 
sacre, cele mai vechi, dar şi cele abia ieşite din mîinile meşte- 
rilor aurari. Dar străinii nu vor părăsi imperiul tău. Vor dori să 
meargă pînă în oraşul sacru. Vor umple sala cea mare şi vor 
merge să ia şi aurul din Cuzco. Şi chiar dacă ţi-au jurat pe 
Dumnezeul lor şi pe Regele lor să nu atingă nimic din ceea ce 
a aparţinut lui Huayna Capac, tatăl tău, imediat ce vor vedea 
aurul, îşi vor uita promisiunea. Ştii asta, Inca... 

Atahualpa îşi coboară ochii în pămînt. 

Anamaya nu mai vrea să tacă. Reia blind: 

— În regatul tău sosesc alţi străini, cu arme şi Cai, strâini 
care vor şi ei aur. 

— Da, murmură Atahualpa, nu-mi place, mai ales străinul 
acela hidos, cu un singur ochi... 

Atahualpa bolboroseşte cuvintele de parcă ar fi un copil 
nesigur. 

— ÎI cheamă Almagro. 

— Nu-mi place, repetă Inca. Ochiul lui minte! El şi cei 
care-l însoțesc iau din femeile mele fără să-mi ceară permi- 
siunea. Rîd atunci cînd le interzic acest lucru. Se pretinde pri- 
etenul lui Pizarro, dar în ochiul lui citesc minciuna... 

— Inca, la ce au venit aici toţi oamenii ăștia, dacă nu så ia 
şi mai mult aur? 

— Fratele lui Pizarro mă va păzi, este puternic. 

- Hernando’? Să-mi fie cu iertare, Inca, dar să nu ai 
încredere în el, este un om viclean. 

Atahualpa clatină din cap: 

— Nu! Este puternic şi ceilalţi se tem de el. 

— Spui asta numai fiindcă este chipeş, are o câutătură plină 
de miîndrie şi îşi îngrijește ţinuta, spre deosebire de ceilalţi, 
neglijenţi, murdari ca şi animalele pe care le-au adus cu ei şi 
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care împråştie molima pe străzile noastre. Penele de la coif îi 
sînt roşii, dar sufletul sâu este negru. 

O speranţă de care se ruşinează cuprinde chipul lui Ata- 
hualpa: 

— Mi-a promis cå o să mă ajute. Dacă nu o face... 

Îşi coboară tonul vocii. Îi face semn lui Anamaya să se 
apropie. Ochii i se umplu de lumină şi lucesc de o înflăcă- 
rare naivă: 

— Dacânu o va face, mii de războinici adunaţi de generalii 
care-mi sînt credincioşi vor veni să mă elibereze. Chalkuchi- 
mac se află la Juaja, e gata. Le va spune şi celorlalţi... 

Anamaya îşi înăbuşă un țipăt: 

— O, Inca... 

Dar în timp ce ezită să vorbească, în patio se aud ţipete. În 
prag se ploconeşte un servitor. Anamaya știe ce va spune şi 
sîngele îi îngheaţă în vine. 

— Inca... generalul Chalkuchimac este aici. Întreabă dacă 
binevoieşti să-l primeşti. 

La început, Atahualpa nu se clinteşte, apoi înţelege sensul 
cuvintelor şi păleşte: 

— Sînt mort, şuieră. 

— Sâ intre? întreabă iar servitorul care nu a auzit ce a spus. 

— Sînt mort, repetă Atahualpa. 


Chalkuchimac mai poartă greutatea de pe umeri chiar şi 
atunci cînd intră în palat. Gabriel îl priveşte: frînt în două, pare 
un credincios care îşi poartă crucea. 

Almagro bombâne: 

— Să terminăm odată cu farsa asta nenorocită! Maimuţa 
asta are de făcut un singur lucru: să ne spună unde a ascuns 
restul comorilor. 
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Don Francisco îşi ridică mîna cu mănuşa neagră. 

— Răbdare, Diego, răbdare... 

Războinicii incaşi care păzesc intrarea în patio s-au tras 
îndărăt cu respect în faţa lui Chalkuchimac. În mijlocul curţii 
interioare, într-o fintînă joasă, apa ţişneşte prin gura şi prin 
coada unui şarpe din piatră. De jur împre jur scînteiază corolele 
de un roşu-aprins ale cantuta, floarea incașilor. O servitoare nu 
are altceva de făcut decît să adune petalele ofilite. 

Atahualpa iese din încăpere, pe cînd Chalkuchimac înge- 
nuncheat a ajuns în mijlocul curţii. Gabriel abia îl zăreşte. În 
spatele lui Inca, în penumbra ce-i ascunde în parte trăsăturile, 
o descoperă pe Anamaya. 

Cu greu se stăpîneşte să nu se îndrepte spre ea, atunci cînd 
îşi ridică, în cele din urmă, privirea spre el. 

Atahualpa se aşează greoi pe jilțul din lemn roșu, înalt 
de-o palmă, pe care stă de obicei. Slujitoarele se apropie gata 
să-i fie de folos. 

Chalkuchimac pune, în sfirşit, povara în braţele cărăușului 
care l-a însoţit de la intrarea în oraş. Se descalţă, îşi ridică mîinile 
cu palmele îndreptate spre un soare care pare a fi ascuns. 

Pe faţa aspră i se preling lacrimi. 

Vorbeşte şi Gabriel nu înţelege decît cuvinte de recunoş- 
tinţă adresate lui Inti, şoapte de afecţiune faţă de Inca. 

Apoi Chalkuchimac se apropie de stăpînul său. Plîngînd, 
îi sărută faţa, mîinile, picioarele. 

Atahualpa rămîne la fel de nemişcat, de parcă l-ar mîngiia 
o fantomă. Ochii săi privesc în gol. Gabriel l-a văzut deseori 
pe Inca, dar nu a reuşit să-i înțeleagă nici reacţiile, nici expre- 
sia faţei. 

— Fii binevenit, Chalkuchimac, rosteşte cu o voce distantă, 
lipsită de căldură. 

Chalkuchimac se ridică şi îşi întoarce din nou palmele 
spre cer: 
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— Nimic nu s-ar fi întîmplat dacă aş fi fost acolo, spune cu 
glas puternic. Străinii nu te-ar fi atins. 

În cele din urmă, Atahualpa îl priveşte. Gabriel caută 
privirea lui Anamaya în momentul în care don Francisco, uşor 
impresionat, îl ia de umăr şi îl întreabă: 

— Ce-şi spun? 

— Cuvinte de bun venit. 

— Ciudat mod de a ura bun venit, mormăie guvernatorul. 

Chalkuchimac se ridică. Chipul său a redevenit nobil şi 
impasibil: 

— i-am aşteptat ordinele, Inca, spune încet. În fiecare zi, de 
fiecare dată cînd Soarele, Tatăl nostru, se ridica pe cer voiam să 
vin în ajutorul tâu. Dar nu puteam s-o fac fâră dorinţa ta, ştii 
prea bine. Şi nici un chaski n-a venit să-mi aducă ordinul tău. 
O, Inca, de ce nu mi-ai ordonat să-i nimicesc pe străini? 

Atahualpa nu îi răspunde. 

În tăcere, generalul incas aşteaptă un răspuns, o vorbă de 
miîngiiere. Dar nu este rostită. Şi nu va fi rostită niciodată. 

— Şi acum ce-şi spun? întreabă iar don Francisco. 

Gabriel simte cum îl apasă albastrul nesfîrşit al privirii 
lui Anamaya şi, deodată, înţelege. Furia este aceea care îl 
face pe Atahualpa de neclintit, care îl îngheaţă într-o tăcere 
cumplită. 

— Generalul regretă că nu l-a slujit mai bine pe Inca, 
şopteşte. Regretă că este prizonier... 

Chalkuchimac se dă doi paşi înapoi. 

— Ţi-am aşteptat ordinele, Inca, repetă. Eram singuri. Ge- 
neralii tăi, Quizquiz împreună cu căpitanul Guaypar şi cei- 
lalţi sînt singuri. Dacă nu le ordoni, nu vor veni niciodată să 
te elibereze. 

Apoi se întoarce cu spatele la cel care i-a fost stăpîn și iese 
cu umerii îndoiţi, de parcă ar duce o povară şi mai grea decît 
cea pe care a avut-o atunci cînd a intrat. 
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Gabriel înaintează prudent în întuneric, printre saci, coşuri 
Şi urcioare. 

Chiar în incinta palatului se deschide un pasaj, într-o 
cămâăruţă unde sînt păstrate scoicile rozalii, mullu, atît de pre- 
ţioase pentru ritualurile incașilor. 

Anamaya i-a explicat acest lucru la puţin timp după Marea 
Bătălie. A trebuit să-i promită ca va păstra secretul. Își 
amintește că a glumit: „Vrei să-l aduc pe guvernator aici?“ 

Pe atunci, între ei cuvintele nu puteau exprima senti- 
mentele, gesturile mai înlocuiau frazele şi numai ei ştiau să-şi 
împărtăşească şi să-şi împartă dragostea. Nu puteau så se 
refugieze mereu în coliba de lingă izvoarele cu apă caldă, unde 
au petrecut prima lor noapte împreună. Pasajul a devenit locul 
lor de întîlnire. 

Trecînd prin încăpere, Gabriel își afundă mîinile în marile 
vase din scoici şi resimte o plăcută şi ciudată senzaţie a mării. 
Încăperea este înconjurată de acele nișe trapezoidale, atît de 
familiare acum, şi care, la începutul ocupaţiei spaniole, au fost 
golite de obiectele din aur pe care le conţineau şi acoperite cu 
draperii de bumbac. Cu inima bătîndu-i nebuneşte în piept, 
ridică una dintre ele. 

Tunelul a fost săpat într-o pantă uşoară. Stinca a fost 
acoperită cu un strat subţire de pămînt bătătorit. Anamaya i-a 
explicat că, demult, traversa tot dealul, trecea prin acilahuasi 
şi ajungea pînă la fortăreaţa în formă de spirală, cea pe care 
spaniolii au demolat-o imediat ce au sosit. 

Pasajul este extrem de curat şi de uscat şi, la distanţe egale, 
se găsesc în întărituri lăzi în care trebuiau adăpostite cîteva re- 
zerve de hrană şi de veşminte. Din măruntaiele pămîntului 
răzbate un bubuit înăbuşit: sînt rîurile subterane care tra- 
versează muntele. 
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Nu s-a obişnuit cu întunericul şi scoate un țipăt cînd simte 
cum ceva uşor ca o aripă de fluture îi atinge mîna. 

— Anamaya! 

Tînăra îi atinge faţa şi îi închide buzele pline, îi mîngiie 
apoi obrajii acoperiţi de barbă, pleoapele, fruntea. Încearcă să 
o prindă, să o strîngă în braţe, dar ea îl înlănţuie şi se fereşte 
totodată. Rîd încet. 

Cînd nu mai vrea s-o prindă, ea stă pe loc. Îi aude rà- 
suflarea aproape de buzele sale, îi ghiceşte chipul ce i se oferă. 
În întunericul protector surd fără să se vadă. 

— Eşti aici, îi şopteşte ea, în sfirşit! 

Îi ghiceşte în glas timiditatea, o pudoare atit de profundă, 
încît este foarte emoţionat. Aceste cuvinte simple au străbătut 
un drum foarte lung pentru a putea să-i ajungă pe buze. 

Este atît de aproape de el, încît îi simte parfumul. 

Se lasă trasă lîngă el, timidă şi pudică asemenea propriei 
mărturisiri. Gabriel:o ia în braţe, îi simte pe piept sînii tari, 
picioarele lipite de ale sale. Deodată, se lipesc unul de celălalt, 
cuprinşi de virtejul dorinţei, simțind un fior în vintre. 

Brusc, toată puterea şi mînia din ei, întreaga aşteptare acu- 
mulată de zile întregi se revarsă într-un freamăt pe care îl poto- 
lesc prin mîngiieri. 

Gabriel nu vrea decit să fie tandru. Își afundă mîna în părul 
des al lui Anamaya. O clipă rămîn nemişcaţi. Inimile bat cu 
atita putere, încît pare că se lovesc una de cealaltă. 

Ea îl sârută, îl atinge, îl respinge uşor ca să coboare 
genunchii şi să-l determine să se lase încet pe pămînt. 

Gabriel simte stînca rece în spate. 

Simte gura lui Anamaya ca o boare de căldură care-i trece 
peste faţă, peste gît, curînd peste piept. 

Atunci mîinile pornesc singure şi se aşază cu putere pe 
pulpele delicate şi musculoase, goale pe sub tunica de lină 
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fină. Nemişcate se lasă mîngiiate şi i se pare că, amestecat cu 
vuietul apei, aude un murmur, un geamăt nou. 

Anamaya îi şopteşte la ureche vorbe de neînțeles, vorbe vii 
şi fericite. 

„Este uşoară“, se gîndeşte el în timp trupurile goale ard şi 
se topesc unul în celălalt. 

Apoi mîngñerile îi copleşesc şi el îşi ia zborul împreună cu ea. 


Cajamarca, 14 aprilie 1533 


Cu ochii închişi, Anamaya se odihneşte în camera sa. 
Cămăruţa este scâldată într-o lumină blindă. În palatul lui Inca, 
Coya Camaquen are privilegiul de a beneficia de o cameră pro- 
prie. Spre deosebire de cea a lui Atahualpa, nişele sînt goale, 
iar tapiseriile au dispărut. Singurele omamente din încăpere 
sînt şerpii fin sculptați în piatră ce împodobesc partea supe- 
rioară a pereţilor. Unduirile lor se însufleţesc în lumină şi une- 
ori par chiar adevăraţi. 

Anamaya visează la ziua în care va putea să doarmă o 
noapte întreagă, ca o soţie lingă soţul ei, alături de Gabriel. Se 
va întîmpla oare vreodată? Există atitea lucruri imposibile! 

Mai păstrează încă amintirea vie a pasiunii lor, tot tru- 
pul îi este îngreunat şi în acelaşi timp uşor de plăcerea 
iubirii. O adiere lejeră mişcă draperia de la intrare. Pare că-i 
strecoară o ultimă mîngiiere de-a lungul corpului, după cea 
a amantului. 

Deodată, o pală de vînt mai puternică o face să iresară: 

— Coya Camaquen ! 

O şoaptă abia murmurată. Se ridică în coate: 

— Coya Camaquen! 
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Anamaya distinge în întunericul din cameră o formă ghe- 
muită, ca un animal speriat. 

— Cine eşti? întreabă încet. 

— Coya Camaquen, am nevoie de ajutorul tâu... 

— Cine eşti? repetă Anamaya. 

În loc de răspuns aude numai o răsuflare precipitată, 
încordată. Se aşază pe aşternut şi îşi întinde miinile spre forma 
ghemuită. 

— Apropie-te... Nu-ţi fie teamă! 

Silueta se ridică încet, cu sfială. Apar doi ochi întunecaţi şi 
vioi, nişte plete ciufulite. Este o tînără, un copil, cu o faţă tri- 
unghiulară, îmbrăcată într-o tunică de culoare închisă, murdară 
de noroi şi cu o pelerină prea mare pentru ea. Înaintează aple- 
cată, de parcă ar duce o greutate copleșitoare în spate şi 
încremenește la marginea patului. Îşi sprijină de pat mînuţele 
cu podul palmei în sus şi cu ceafa tremurînd, într-o atitudine 
de implorare. 

— Ce cauţi aici? întreabă Anamaya. 

Ochii negri o privesc fără să răspundă. 

O cuprinde o nesfîrşită înduioşare faţă de strâina aceasta 
plăpîndă. Îşi imaginează teama pe care a simţit-o cînd a trebuit 
să se strecoare printre gărzi şi să alerge prin patio, ca să 
izbutească să ajungă pină la ea. 

— Dacă nu-mi vorbeşti, nu voi şti niciodată dacă pot să te 
ajut, spune ea cu prefăcută severitate. 

— Mă numesc Inguill şi vin din Cuzco, răspunde tînăra 
dintr-o răsuflare. Sînt din clanul nobilului Manco. 

Manco! Simte cå nu mai are aer. 

Manco, prietenul credincios în ciuda războaielor şi a urii 
dintre clanuri! Manco, cel care ascultindu-i sfatul, a fugit îm- 
preună cu Fratele-Geamân din aur şi a dispărut în dealurile de 
la Cajamarca, în cumplita noapte ce a urmat mâcelului şi cap- 
turării lui Atahualpa! 
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Manco, cel pe care defunctul Inca Huayna Capac îl de- 
semna, atunci cînd a vizitat-o ultima oară de pe Celălalt Tărîm, 
drept „primul nod al vremii ce va să vină...“ 

Cuprinsă de o nelinişte bruscă o prinde pe Inguill de umeri: 

— Ce face? 

— Mi-a spus să vin la tine, răspunde tînăra speriată. Mi-a 
spus: „Du-te la Coya Camaquen, va putea să-ţi găsească un loc 
lîngă ea. Ea este aceea care vede mersul timpului înaintea 
noastră...“ 

Anamaya încearcă să nu suspine. Numai dacă! Ce ar spune 
oare azi Manco? „Nu, nu mai ştiu cum să ajung pe Celălalt 
Tărîm, iar Inca Huayna Capac nu mă mai Caută de cînd un 
strâin îmi bucură sufletul şi mă mîngiie,. aşa cum nu a mai 
făcut-o nici un alt bărbat? Un străin atît de diferit de ceilalți şi 
Care poartă pe trupul său însemnul pumei'?“ 

Se mulţumeşte să zimbească, schiţind un gest de mîngiiere 
pe umărul tinerei mesagere. 

— Atunci înseamnă că este bine! 

Inguill dă din cap în semn de aprobare şi se linişteşte. 

— Mi-a spus că nu trebuie să îţi faci griji pentru el sau pen- 
tru Fratele-Geamân. Fiecare este acolo unde trebuie să fie. 

Anamaya aprobă clipind şi o întreabă: 

— Povesteşte-mi despre tine, fără teamă... 

— După cum ştii, Huascar, cel care a vrut să fie Inca în 
locul nobilului Atahualpa, a murit la puţin timp după ce aţi fost 
învinşi de strâini. Dar chiar de aici, din palatul din Cajamarca, 
răzbunarea ordonată de Inca Atahualpa împotriva clanurilor 
din Cuzco supuse lui Huascar a fost îngrozitoare. Familia mea 
făcea parte din ele. Războinicii lui Inca Atahualpa au intrat în 
oraş şi i-au ucis pe toţi bârbaţii. Chiar şi în somn le-au zdrobit 
capetele cu măciucile lor de bronz. Apoi ne-au luat pe noi, cînd 
sîngele începuse să curgă prin rigolele străzilor în locul apei 
sfinte. Pe noi, copii, fete şi femei... Ne împingeau cu lâncile 
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lor, ne loveau rîzînd cu mînerele securilor lor, spuneau că 
puma ne va bea sîngele, iar condorii vor prezice viitorul în 
mâruntaiele noastre... Au... 

Inguill vorbeşte cu calm şi, deşi este timidă, nu îi tremură 
glasul pînă acum. În acel moment, vocea nu i se stinge, devine 
doar mai înceată. Atît de înceată, încît Anamaya trebuie să se 
aplece foarte aproape de ea ca så o audă: 

— I-au smuls mamei din pîntece copilul pe care îl avea. 
Înainte ca ea să moară i l-au sfişiat în două... 

Anamaya tace. N-o mai vede pe Inguill. Lacrimile îi 
înceţoşează privirea și o fac să tremure. 

O amintire foarte îndepărtată o copleşeşte şi îi sfişie inima, 
trezind în ea o suferinţă pe care.o credea uitată. Nu are în faţa 
ochilor decît chipul blind şi iubitor al mamei. La fel ca şi ima- 
ginea pietrei de praştie trimise de războinicul incas şi care i se 
înfipsese în timplă! Revede, cu o precizie şi o încetineală 
aproape insuportabile, cum mama sa se prâbuşeşte în noroi, ți- 
nînd-o pe ea de mină. Se revede pe sine singură și pierdută. 

Durerea îi taie respiraţia. Coya Camaquen, protejata mare- 
lui Huayna Capac, aceea care l-a salvat pe Atahualpa, aceea 
care ştie viitorul imperiului nu mai există! 

Pentru cîteva secunde, Anamaya este iar fetiţa îngrozită de 
brutalitatea războinicilor, fetiţa singură căreia nopţile nu-i 
aduceau odihna. Abia dacă o mai aude pe Inguill care adâugă: 

— Într-o noapte, războinicii au băut chicha pentru ca să le 
mulţumească Soarelui Tatăl şi lui Illapa Fulgerul, pentru că 
au învins pentru totdeauna clanurile care l-au ajutat pe Huas- 
Car. Am fugit în momentul în care au adormit. Cum nu ştiam 
încotro să mă îndrept, m-am întors la Cuzco. Nobilul Manco 
era aici, ascuns într-un templu al strămoşilor lui. Fratele său, 
Paullu, tocmai fugise din oraş ca să se ascundă în apropierea 
lacului Titicaca... Şi cum nu mai aveam pe nici unul dintre 
ai mei, nici casă unde să mă întorc, nici surori sau fraţi, 
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nobilul Manco mi-a spus câ mă vei ajuta dacă voi reuşi să 
ajung la tine. 

— Te voi ajuta, îi şopteşte Anamaya. 

Îi strînge mîna copilei care încă mai ezită, înainte de a-și 
împleti degetele înțepenite de teamă. Încetul cu încetul, Inguill 
nu mai tremură şi de-abia atunci o podidesc lacrimile. Se 
apleacă înainte, lipindu-şi capul de pîntecele lui Anamaya. 
Suspinele îi tresaltă pieptul şi îi întrerup frazele: 

— Sînt luni de zile... Am crezut cå nu o să mai ajung vre- 
odată... Cînd am traversat munţii Jauja ningea. Eram sigură că 
voi muri... Dar într-o zi am văzut coloana străinilor... împre- 
ună cu generalul Chalkuchimac. M-am strecurat printre 
cărâuşi... Nimeni n-a zis nimic! Trebuia numai să car o zi 
întreagă o manta plină cu vase de aur... 

— Gata, de-acum s-a isprăvit, spune Anamaya mîngîind-o 
pe ceafă. Gata! 

Inguill se ridică, mîndră, ştergîndu-şi ochii cu podul pal- 
melor ei fine. Dă să zimbească, spunînd: 

— Aici a trebuit să fiu atentă la soldaţii străini. Din cauza 
asta n-am putut să vin mai repede la tine. Mai întîi, mi-e tare 
frică de ei. Cînd mă vedeau, riîdeau şi voiau să mă prindă. Dar 
nu aleargă destul de repede... 

Şi una, şi cealaltă lasă ca tăcerea să le liniştească răsuflarea. 
De acum înainte briza dinspre nord este mai puternică. Drape- 
ria din prag freamătă mult mai regulat. 

Anamaya ţine mîna lui Inguill într-a sa şi o simte cum 
tremură. Clatină capul, acum aproape senină, şi zice încet: 

— Marele masacru a şters tot ce era înainte, nimic din 
vechea ordine nu mai există. Cei care mai pretind că ştiu şi că 
spun tradiţia şi ghicesc ceea ce urmează sînt asemenea copiilor 
orbi care zic că văd noaptea în plină zi. Aici, doar unii îşi dau 
seama de asta. Lumea s-a schimbat, ceea ce era puternic devine 
slab. Iar miine va fi numai un punct, printre stele de pe cerul 
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întunecat... Soarele Tatăl şi Mama Luna ne observă tăcuţi şi 
nu ne spun ce trebuie să facem. Fiecare face după cum îl taie 
capul şi mulţi greşesc. Străinii nu se gîndesc decit la aur. Mulţi 
dintre cei care îl slujesc pe nobilul Atahualpa mai sînt încă 
stăpiniţi de dorinţa de răzbunare împotriva celor din Cuzco... 
Inguill, de acum înainte va trebui să taci. Nu mai spune 
nimănui povestea ta! 

— Ştiu. Nobilul Manco m-a prevenit: „Numai ei să-i 
vorbeşti, ea va şti să te asculte“. 

— De azi înainte nu mai trebuie să plingi, adaugă Ana- 
maya. Trebuie să zimbeşti şi să arăţi cît de fericită eşti să-l 
slujeşti pe Inca. 

— Fac tot ce vrei, numai să nu mă alungi, Coya Camaquen! 

Anamaya se ridică, în timp ce Inguill sare drept în picioare. 

— Pentru început am să-ţi găsesc nişte veşminte... 

Inguill o priveşte cu admiraţie: 

— Cit eşti de frumoasă... Nobilul Manco a spus cå eşti cea mai 
frumoasă femeie din Imperiul Celor Patru Zări... Credeam cå o 
spune fiindcă ţine mult la tine. Dar eşti frumoasă şi ochii tăi... 

— Nu, nu mai spune asta! protestează Anamaya puţin cam 
pripit. Şi nu uita: cînd mai este cineva cu noi, mi te adresezi 
numai dacă îţi dau eu voie... 

Pentru a mai domoli duritatea cuvintelor sale, cuprinde 
faţa tinerei fete în miini şi o apropie de a sa. Îi lipește obrazul 
de al său: 

— Toţi ştiu că nu am soră. Va trebui să pretind că îmi eşti 
slujnică. În inima mea tu ești sora pe care mi-a trimis-o no- 
bilul Manco. 


— Nu sînt mulţumit şi tu ştii de ce, bombăne guvernatorul 
Francisco Pizarro privindu-l pe Gabriel drept în ochi. 
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— Spuneţi-mi, don Francisco, vreau să aud aceste cuvinte 
chiar din gura dumneavoastră. 

Pizarro oftează. L-a purtat pe tînăr afară din palat, departe 
de piaţă, pe o străduţă ce urcă de-a lungul palatului lui Inca, 
spre colina unde se află clădirea bizară pe care au botezat-o, 
din obişnuinţă, „fortăreaţa“, deşi niciodată nu au găsit în ea 
vreun soldat sau vreo armă. 

— L-ai insultat grav pe Hernando, fratele meu, şi l-ai provo- 
cat la duel de faţă cu ceilalţi... 

— Asta este povestea josnică pe care v-a îndrugat-o? 

— Nu-ţi permit să spui aşa ceva! 

În ciuda tonului sever, Gabriel nu este deloc neliniștit. 
Dacă Herando l-ar fi convins pe guvernator, nu l-ar mai fi invi- 
tat la o plimbare prin oraş, ci l-ar fi dus în faţa unui tribunal, 
cum se obişnuieşte. Guvernatorul, prudent, a trebuit să se 
informeze despre incident de la Candia. 

— Don Francisco, să cîştigăm timp, şi eu, şi domnia 
voastră. Spuneţi-i fratelui dumneavoastră că m-aţi ameninţat 
cu cele mai îngrozitoare pedepse, iar eu voi lua asupra mea 
umilinţa de a recunoaşte că m-am câit sincer şi deplin... 

— Dacă ar fi numai asta! 

Gabriel este intrigat de descurajarea ce pare să fi pus 
stăpînire pe guvernator. 

— Despre ce naiba este vorba, don Francisco? Nu cumva pe 
fratele dumneavoastră l-a lovit harul şi, regretindu-şi crimele, 
ameninţă să se retragă într-o mînăstire ca sâ-şi ispăşeascâ 
păcatele şi să moară miruit de sfinţenie? 

— Înceteazâ cu zeflemeaua, studentule! De cînd s-a întors 
cu acest general, fratele meu este un erou pentru toţi. Este 
admirat şi temut de toţi incaşii. Iar fratele meu pretinde 
scuze... 

Gabriel izbucneşte într-un rîs zgomotos: 
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— Fratele dumneavostră nu mă prea cunoaște. Credeam 
totuşi că virful spadei mele... 

— Destul! Nu vreau să mai aud nimic, ţipă Pizarro aco- 
perindu-şi urechile. 

— Atunci nu îmi mai cereţi să vă mai spun ceva, don Francisco! 

Cei doi bărbaţi au ajuns pe înălţimea care domină cîmpia 
unde se întinde Cajamarca. În departare, se zăresc aburii izvoa- 
relor fierbinţi ale băilor lui Inca, unde îi aştepta Atahualpa. 

— Te înţeleg şi dacă aş fi în locul tău aş face la fel, mormăie 
Pizarro cu glas înăbuşit. Dar ţi-o cer totuşi... 

Gabriel este îngrijorat de tonul schimbat al lui Pizarro şi se 
crispează, aşteptind urmarea: 

— Am nevoie de fratele meu. Îi cunosc fiecare viciu. Dar 
am nevoie de lipsa lui de scrupule, de autoritatea lui înnăs- 
cută... şi am nevoie de banii lui... 

— În timp ce comoara se stringe! 

— Tu chiar n-ai habar de nimic! Comoara asta nu-i nimic 
pe lîngă munţii de datorii pe care le-am strîns, pe lingă ceea ce 
aşteaptă dragul meu asociat, chiorul de Almagro, pe lingă 
promisiunile pe care a trebuit să le împart cu uşurinţă pe cînd 
Cucerirea nu era decit un vis nebunesc în mintea mea... Dacă 
Hernando mă părăseşte, sînt... 

Pizarro nu-şi termină fraza, însă îşi duce muchea palmei la 
Sit, gest mai elocvent decit orice discurs. Sinceritatea lui îl 
mişcă pe Gabriel mai mult decît cuvintele spuse. 

— Şi dacă nu voi cere scuze... 

— ... în public... 

— ... în public, Hernando ameninţă că va lăsa totul baltă. 

Pizarro dă din cap afirmativ. Lui Gabriel inima îi bate cu 
Putere, iar o sudoare rece îi curge pe spinare: 

— Nu ştiu, don Francisco, chiar nu ştiu... 

Pizarro clatină din cap: 

— Faci cum vrei, fiule! 
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Gabriel nu mai spune nimic, dar, în inima sa, ştie cå a 
acceptat deja. Tremură din cauza unui ciudat amestec de 
uşurare și de furie. 

Nu vede cum, în privirea guvernatorului, trece un suris ca 
un nor. 


În picioare, nemişcat de la locul lui, Chalkuchimac este 
mare şi furios ca un urs. 

— Ce se întîmplă? urlă el. 

Nici unul dintre nobilii din suita sa nu îndrăzneşte să-i 
răspundă. Privesc drept înaintea lor, cu ochii 'rotunjiţi de 
spaimă. 

Acolo unde se înălța somptuoasa piramidă ushnu, acum nu 
mai este decît o movilă de pietre. Străinii plini de praf ridică 
din acest moloz o construcţie stranie, plină de ziduri şi de 
acoperișuri, cum nu s-a mai văzut pînă acum în imperiu. Pereţi 
aşa de subţiri şi aşa de răsuciţi, pietre aşa de caraghios zidite, 
încît şi o boare de vînt sau o minie a cerului ar putea să le 
năruie şi să le prefacă în pulbere! 

Chalkuchimac se întoarce spre Felipillo, hămâind iar: 

— Ce înseamnă grozăvia asta? 

— Este un templu pentru Tatăl lor din Ceruri. Aşa îl numesc 
ei pe cel care le-a permis să-l învingă pe Inca Atahualpa, 
răspunde tălmaciul supus. 

— Şi cine le-a dat voie să distrugă ushnu-ul ca să constru- 
iască „asta““? mai bombăne Chalkachiumac, cu faţa întunecată 
de miînie. 

Privirea neîncrezătoare a lui Felipillo caută spre chipul 
nobililor un ajutor care însă întirzie să apară: 

— Nimeni. 
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Chalkuchimac schiţează un gest de mînie dar, chiar în acel 
moment, dintr-una din clădirile din piaţă îşi face brusc apariţia 
un cavaler. Buimac, generalul incas rămîne împietrit: 

` — A intrat în Templul Soarelui împreună cu animalul lui... 
şopteşte de parcă nu-i vine să-şi creadă ochilor. 

În jurul lui, Nobilii şi Felipillo, cu frunţile plecate, 
păstrează tăcerea. Chalkuchimac, fără să-şi ia ochii de la că- 
lăreţ, îşi întinde ameninţător braţul către el şi urlă: 

— A intrat în Templul Soarelui împreună cu animalul lui! 
O să-mi spui odată ce se petrece aici? 

Felipillo se apleacă şi spune: 

— Guvernatorul Pizarro... ăăă, Machu Kapitu al lor a ales 
templul ca să-i fie casă şi... 

Felipillo se opreşte, căci tropotul copitelor din imensa piaţă 
se transformă brusc într-un bombănit. Călărețul şi-a mînat calul 
în partea opusă, aproape de poarta băilor şi l-a întors brusc. 
Dintr-o mişcare a pintenilor care scînteiază, îşi îndreaptă calul 
direct spre grupul incașilor. Ridicat pe jumătate în scări, cu borul 
pălăriei lipit de frunte, îşi mînă calul în galop. Felipillo şi Nobilii 
nu-şi pot lua privirile de la botul căscat al calului, fascinaţi de 
nările largi şi de ochii bulbucaţi. Dar Chalkuchimac se mul- 
țumeşte să închidă gura într-o strimbătură plină de aroganță. 

Vuietul galopului le vibrează în piept. Cînd animalul se 
află doar la o sută de paşi, Nobilii incaşi strigă de frică şi se fe- 
resc din calea bividiului. Dintr-un salt, Felipillo se strecoară 
îndărătul lor. Calul cu ţintă albă în frunte, cu buzele răsfrînte 
peste dinţii galbeni, răsuflă ridicîndu-şi jaretele. Este la numai 
Cincizeci de paşi, dar Chalkuchimac nu se clinteşte. 

ÎI priveşte pe călăreț, un omuleț care se chinuie să-şi ţină 
fundul ridicat deasupra şeii. Un bârbat de o uriţenie stranie: are 
un singur ochi şi fața îi este roasă de boală. 

Pe cînd câlăreţul şi copitele calului sînt chiar aproape de el, 
generalul incas îşi întinde umerii printr-o mişcare ţanţoșă, de 
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parcă ar fi vrut să-i mai lărgească puţin. De dispreţ şi de ură 
colţurile gurii i s-au lăsat. Acum ştie cum de-au îndrăznit 
străinii să dărîme ushnu-ul ca să-şi ridice casa lor caraghioasă, 
îşi dă seama de ce sînt în stare. Înţelege ceeace l-a făcut nevol- 
nic şi moale pe Inca Atahualpa. În chiar acea fracțiune de 
secundă, auzind îndărătul lui strigătele nobililor aşa de lipsiţi de 
vlagă, furia sa este atît de mare, încît pare că se transformă în 
stană de piatră. 

Chiar deasupra lui, buzele cărnoase ale cavalerului tremură 
din cauza provocării. În ultimul moment, pe cînd copitele calu- 
lui împroaşcă pietre care-i lovesc picioarele, călăreţul îşi 
întinde braţul stîng şi trage de friu. Chalkuchimac simte în 
umărul stîng impactul cizmei şi împuţiciunea animalului. Dea- 
supra lui, coada calului biciuie aerul. 

Chalkuchimac nu se clinteşte. Nici măcar nu-şi roteşte 
privirea cînd, rîzînd, călăreţul îşi învîrte calul, mînat la trap, în 
jurul lui, atît de aproape încît îi calcă în picioare umbra. 

Chalkuchimac nu se mişcă. Sîngele i-a îngheţat. Mai 
trăiesc în el doar ura împotriva străinilor și mînia faţă de Inca 
Atahualpa care a permis o asemenea rușine. 

Calul se înviîrte iar şi iar. Unku-ul de alpaca al generalului 
Chalkuchimac se murdăreşte de praf şi de balele şi de sudoarea 
acră a animalului. Nu mai aude rîsul călăreţului. 

Adevăraţi sînt numai Inti şi Quilla, Apu, Strămoșii de piatră 
care locuiesc dincolo de coline, în munţi, pe drumurile sacre. 

O rază de soare ţişneșşte printre norii ce acoperă cerul. 

"Câlăreţul se află chiar în faţa sa. Dintr-o mişcare a genun- 
chilor îşi cabrează calul. Bividiul nechează, iar copitele sale 
lovesc furios aerul de deasupra capului generalului învins. 

Chalkuchimac nu se clinteşte. 

Îşi oferă chipul Soarelui-Tată. Zîmbeşte. Faţa i se încreţeşte 
precum cea a unui munte la naşterea lumii. 

Acum e rîndul străinului cu un singur ochi să îi fie frică. 
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Palatul care îl adăposteşte pe don Hernando Pizarro, aflat 
alături de cel în care s-a instalat fratele său, guvernatorul, 
seamână deja cu unul spaniol. Prin nu se ştie ce miracol, don 
Hernando a izbutit să primească numeroase cufere, iar locuinţa 
sa este numai un zumzet al artizanilor incaşi, a căror măiestrie 
deosebită a fost cizelată de spanioli cu mai multă sau mai 
puţină brutalitate. 

Încăperea pe care a transformat-o în sufragerie, cu masa 
uriaşă, rudimentar sculptată, candelabre, servicii de aur şi de 
argint, se vrea un palat al lui Carol Quintul. Pînă şi servitorii 
au o livrea deosebită — roşie ca panaşul coifului. La don Her- 
nando acasă nu ești ca la un oarecare... 

Hernando şi mai tinerii săi fraţi, Gonzalo şi Juan, Soto şi 
cei mai de seamă căpitani spanioli, dintre care lipseşte numai 
Candia, sînt deja la masă, cînd don Francisco şi Gabriel intră 
în palat. Cei doi bărbaţi sînt întîmpinaţi cu hohote zgomotoase 
de ris. 

— Frate, frate, spune timidul Juan, don Hernando tocmai ne 
povestea cum l-a aruncat pe barbarul acela în apă, sugerîndu-i 
să zboare ca o pasăre. 

Se face linişte, în afară de risul prefăcut al lui Juan. Toate 
privirile se întorc spre Gabriel: 

— Don Juan, fratele Domniei voastre nu v-a povestit şi 
urmarea întîimplării? Umblă vorba că e chiar amuzantă. 

— Nu-mi amintesc, spune don Hernando. Poate aţi vred să 
ne lămuriţi dumneavoastră, domnule? 

— Don Hernando, cunoştinţele mele despre această ches- 
tiune sînt prea limitate şi nu aş putea să-mi aduc aminte ceea 
ce aţi uitat Domnia voastră. 

Don Francisco stă ţeapân lîngă Gabriel care simte tensi- 
unea extremă care l-a cuprins pe guvernator. 
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— Se întîmplă, domnule, så ne vină tîrziu mintea la cap, 
spune cu mînie Hernando. 

— Înălţimea voastră, nu-i decît prudenţă sau slăbiciune. 
Acestei uitări nu-i pot da frumosul nume de înţelepciune. 

— Lipseşte, într-adevâr ceva — ceva esenţial. 

Gabriel ride: 

— Înălţimea voastră, îmi lipsesc atîtea lucruri, ca să mă pot 
apropia... 

— Faceţi un efort! 

— Degeaba încerc, nu reuşesc. E o prostie. 

— Prostie, domnule, şi încă ce prostie, nici n-aş putea s-o 
exprim... bombâne Hernando, cu privirea furioasă aţintită 
asupra. fratelui său. 

Hernando, cu mîinile crispate pe masă, nu mai suportă. Se 
ridică, răstoarnă scaunul dintr-o dată şi se îndreaptă spre 
Gabriel care, printr-o mişcare abilă, face pe jumătate cale 
întoarsă şi se îndreaptă spre draperia care ţine loc de uşă. 

Mormăie, întorcîndu-i spatele lui Hernando: 

— Don Hernando, vă prezint scuzele mele. 

Şi dispare aşa de repede, încît Hernando se trezeşte mut în 
faţa draperiei care se mişcă. Furios, se întoarce câtre convivi: 

— Ce-a spus animalul? 

— V-a cerut scuze, frate, răspunde Juan pe un ton deranjat. 
Nu ne spuneţi şi pentru ce? 


Cajamarca, 25 iunie 1533 


În curtea interioară a palatului lui Inca Atahualpa domnește 
o atmosferă stranie. 

Femeile care îl slujesc aşază vasele din aur, argint şi lut ce 
vor fi folosite la masă pe o rogojină din stuf verde, ţesută deli- 
cat, ce se află în faţa tronului lui Inca. La fel ca înainte de venirea 
străinilor, sînt bucate pregătite din carnea cea mai fragedă, din 
peştele adus de la oceanul îndepărtat. Totuşi, această promisiune 
de fericire este îndeplinită printr-o mişcare graţioasă. 

La doar cîţiva paşi, în umbra pereţilor, departe de vasele 
pentru încălzit, Anamaya şi Gabriel stau în picioare. Nici chiar 
faţă în faţă, dar nici umăr lingă umăr. S-au obişnuit să stea aşa 
cînd sînt sub privirile celorlalţi. Dar nimic nu-i poate împiedica 
să simtă cum vibrează legătura bizară care îi uneşte, nici măcar 
tristeţea ce cuprinde toate ungherele palatului lui Atahualpa. 

Gabriel povesteşte în şoaptă cum Hernando Pizarro l-a pâcâlit 
pe Chalkuchimac, momindu-l cu vorbe mincinoase şi convingîn- 
du-l că stăpînul lui vrea să-l vadă. Descrie indiferența dispre- 
țuitoare a generalului faţă de cererile presante de aur şi de argint 
ale lui Hemando. Insistenţele acestuia, amenințările voalate. Ne- 
liniştea care a cuprins întreaga trupă cînd s-a zvonit că Moguer şi 
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ai lui au ajuns la Cuzco, de unde trimiteau o comoară încă şi mai 
grozavă decit tot ce se descoperise pînă atunci. 

— Dacă le-ai fi văzut privirile înnebunite... Nici dacă li 
s-ar fi promis viaţa veşnică şi n-ar fi fost aşa de neliniştiţi. Unii 
refuzau să doarmă ca nu cumva în timpul nopţii să vină 
comoara... 

— Camera pentru răscumpărare este aproape plină, şop- 
teşte Anamaya. 

— Nu le ajunge o singură încăpere, Anamaya! Le trebuie 
un palat, un oraș de aur și nici atunci cînd îl vor avea nu vor fi 
mulţumiţi... 

— Fraţii tài sînt nişte fiinţe stranii. Îi privesc mereu ca să 
pot să înţeleg prin ce anume se deosebesc de tine şi prin ce 
îţi seamână... 

Gabriel nu ştie ce să-i răspundă. Dă uşor din cap şi o 
priveşte. Cel mai adesea privirea ei rămîne coborită în pămînt 
alteori însă, dintr-o dată, îi privesc faţa neliniştită. 

— Inca Atahualpa nu va fi niciodată liber, şopteşte Anamaya. 

— Don Francisco i-a promis că va domni în pace în nord, la 
Quito, acolo unde s-a născut. A 

— Asta nu se va întîmpla, rosteşte prinţesa, clătinînd din cap. 

— Guvernatorul i-a promis, se încăpăţinează Gabriel, 
încruntîndu-se. Toţi trebuie sâ-şi respecte promisiunile. Aşa 
este o lege de-a noastră. Chiar şi regele, care este mai impor- 
tant decît guvernatorul, doreşte ca Atahualpa să rămînă Inca... 

— Spuneai adineauri că aurul este singura voastră lege. 

— Singura Jor lege, o corectă Gabriel mindru. 

— Pretinzi că poţi să-i forţezi să schimbe legea? 

Încă o dată, Gabriel rămîne fără glas. Anamaya îl priveşte 
adînc în ochi. Se simte pierdut, plutind, imponderabil aproape 
sub forţa acelei priviri, a acestei frumuseți la fel de proaspătă şi 
de simplă ca aceea a unui lac. Poate să-i transmită certitudinile 
ei, adevărul ei implacabil fără să rostească măcar o vorbă. De 
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fiecare dată rămîne profund tulburat. De fiecare dată i se pare 
că simte o putere a cărei existenţă n-o bânuise pînă atunci. 

Protestează iar, ca un copil care refuză să se lase convins: 

— Nu voi accepta să i se facă vreun râu. 

A vorbit aşa de tare, încît slujitoarele au tresărit. Anamaya 
îşi întoarce privirea spre ele şi femeile se risipesc asemenea 
unui stol de păsări. Gabriel roşeşte şi apoi continuă în şoaptă: 

— Din ziua în care a căzut prizonier şi în care i-am oprit ca 
să nu îl omoare, guvernatorul mi-a cerut să veghez asupra 
vieţii regelui tău. 

Anamaya îşi strînge pelerina, ridicîndu-şi-o pînă la gitul delicat: 

— Nu vei putea lupta împotriva a ceea ce trebuie să fie... 

Şi fiindcă ea tace, Gabriel o întreabă puţin mai sever decit 
ar fi dorit: 

.— Ce trebuie să fie? 

— Timpul trece. Există puteri împotriva cărora n-are nici un 
rost să te opui. Chiar şi tu, care eşti bun, nu o poţi face... 

Gabriel, tulburat de blindeţea cuvintelor ei, îşi pleacă 
privirea. Nu-l vede pe Atahualpa care iese din încăperea prin- 
cipală. Inca poartă o pelerină din lînă brună, foarte fină, prinsă 
la piept cu un tupu de aur, incrustat cu pietre preţioase. 

O slujnică se grăbeşte să măture cei cîţiva metri care-l 
despart de tron. Chiar şi din spate, Anamaya recunoaşte trupul 
voluminos al lui Inti Palla. Falsa prietenă şi adevărata duş- 
mancă, aceea care i-a dorit de atitea ori moartea. Deşi trăiesc 
practic sub acelaşi acoperiş, şi-au vorbit numai de două ori în 
Cîteva luni de zile. 

Anamaya se ridică şi îl roagă în şoaptă pe Gabriel să 
se îndepărteze. 

Atunci liniştea este întreruptă de un țipăt ce răsună pînă pe 
cele mai îndepărtate coline. Un urlet sau, mai curînd, un răget 
de o claritate cutremurâtoare. În jur totul încremeneşte, apoi 
geamătul se repetă, răguşit, sfişietor. 
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— Chalkuchimac! şopteşte Anamaya, întorcîndu-se către Inca. 

Gabriel simte cum îl străbat fiori de gheaţă pe şira spinării. 

În faţa lor, Atahualpa nu dă semne că ar fi auzit nici măcar 
cel mai mic zgomot. Întinde mîna spre un bol de aur şi Inti Palla 
se grăbeşte să-l ia şi să i-l dea mai aproape. În momentul în care 
răcnetul străpunge cerul din Cajamarca, Inca îşi duce la gură o 
bucată subţire de carne de vigonie. Printre buze i se prelinge 
puţin sos, iar o picătură de sînge prăjit îi curge pe tunică. 

Fără să mai aştepte şi fără să mai respecte curtea sacră a lui 
Inca, Anamaya şi Gabriel se grăbesc spre uşă. Ridicîndu-şi 
spada fără s-o scoată din teacă, Gabriel îi respinge pe soldaţii 
spanioli şi incași care supraveghează intrarea palatului. 

Pe cînd Inti Palla ţine bolul cu carne, cu privirea către uşa 
pe care Gabriel şi Anamaya au dispărut, Atahualpa abia dacă 
îşi ridică privirea spre ei şi aşteaptă o clipă, mestecînd boabe 
de porumb. Apoi se ridică, ajunge în interiorul palatului şi se 
pierde în întuneric, cu paşi înceţi ca un om care conduce 
spaţiul şi timpul. 


La intrarea în fostul Templu al Soarelui, devenit locuinţa 
guvernatorului Francisco Pizarro, s-a adunat o gloată. Zidul 
incintei din chirpici mai are şi un gard viu din quinua. Gabriel 
şi Anamaya trec prin mulţimea tăcută de incași. La intrare, 
Gabriel descoperă silueta înaltă şi nasul coroiat ale lui Pedro 
de Candia, uriașul grec: 

— Pedro, ce se întîmplă? 

— Soto l-a întrebat politicos dacă ştie unde sînt ascunză- 
torile de aur, dar el n-a vrut să-i răspundă. 

Grecul aruncă o privire peste umărul lui Gabriel şi o des- 
coperă pe Anamaya, căreia îi zimbeşte complice. 
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Gabriel se îndepărtează, dînd la o parte cîțiva oameni. Tra- 
versează o sală mobilată mai mult sau mai puţin după moda 
spaniolă şi ajunge în luminoasa curte interioară. Lîngă el, aude 
țipătul lui Anamaya. 

În mijlocul patio-ului a fost ridicat un stilp de care 
Chalkuchimac este legat fedeleş. Sub picioare are o grămadă 
de paie şi de lemne uscate. Deși focul nu arde încă, tunica 
generalului fumegă, în parte arsă, iar pulpele îi sînt înnegrite. 
În spatele lui, indienii Cafiaris au torţe, iar în faţă, lîngă 
tâlmaciul Felipillo, se află Soto. Căpitanul, scund şi gros, tro- 
pâie pe dalele din curte, de parcă pămîntul ar fi prea jos pen- 
tru el. Privirea lui, de obicei liniştită, ironică, aruncă văpâi de 
furie. Degetul arătător este aţintit asupra pieptului generalului. 

— Înţelege-mă bine! Eşti general, eşti curajos, ai un cap de 
taur şi o inimă de piatră. Dar eu, care sînt căpitan, vreau să ştiu 
unde se găseşte aurul! urlă Soto. Mai vreau să ştiu şi unde se 
află războinicii tăi şi ordinele pe care le-ai dat căpitanilor tăi. 
Vreau s-o ştiu şi o voi afla sau ai să te pirleşti ca un porc! 

Felipillo se apleacă peste o grămadă de paie, de parcă i-ar 
fi frică să nu cadă peste ele şi să ardă o dată cu ele. Cu ochii 
închişi, îi şopteşte ceva la ureche lui Chalkuchimac. Nici un 
muşchi nu tresare pe faţa generalului incas, numai o venă a 
gîtului i se zbate. 

Gabriel face cîțiva pași în curtea interioară: 

— Soto! 

Căpitanul se întoarce spre el stăpînindu-și furia din privire: 

— Amice, nu te amesteca! 

— Guvernatorul... 

— Guvernatorul mi-a ordonat să-l interoghez pe ticălosul 
acesta şi chiar asta fac, îl întrerupe Soto pe un ton care nu 
acceptă replică. 

Gabriel îl cunoaşte destul de bine, ca să ştie că nu poate fi 
dus de nas. 
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Atunci, de pe buzele lui Chalkuchimac ţîşneşte un țipăt, 
acelaşi pe care l-au auzit în palatul lui Atahualpa. Gabriel 
crede că ţipătul înseamnă de fapt un cuvînt, dar nu izbutește 
să-l înţeleagă. Se întoarce spre Anamaya, care este observată 
pe furiş, cu zîmbete răutăcioase de spaniolii prezenţi. Dar ea 
nu-l vede. Ochii ei albaştri sînt aţintiţi asupra feţei generalu- 
lui. Buzele ei se mişcă în acelaşi ritm cu ţipătul lui Chalkuchi- 
mac: o şoaptă, un cuvînt. Un cuvînt pe care, de data asta, 
Gabriel poate să-l înţeleagă. 

„Inti! Inti!“ 

Generalul incas nu ţipă de durere sau de teamă. Ceea ce îi 
iese din gitlej este o chemare 'putemică asemenea unei 
trîmbiţări care răsună în vîrful unui munte: 

— Inti! 

Chalkuchimac invocă soarele. Se lasă în grija lui, fără nici 
o urmă de îndoială, cu o credinţă nestrămutată. Privirea i se 
opreşte pe chipul lui Anamaya şi apoi cu voce calmă adaugă: 

— Coya Camaquen, cheamă-l pe Inca. 

— Arde-i măruntaiele, n-o să-ţi spună nimic, bombâne Ga- 
briel câtre Soto. Se teme de tine ca de o muscă. Cere să vină 
regele lui. Numai el îl va convinge så vorbească. 

Capitanul îl fixează cu privirea, gataasă-şi lase furia să 
explodeze. Dar clipeşte, suspină şi ridică uşor din umeri, apoi 
şi consimle. 

O linişte amenințătoare se instalează în patio. Anamaya 
iese din curte, în timp ce aşteptarea pluteşte în aer. Privirile sînt 
neliniştite, singurul care nu clipeşte este generalul incas 
privindu-l pe Soto sfidător şi cu dispreţ. 

Un zgomot care vine din spate îl determină pe Gabriel şi 
pe toţi spectatorii să-şi întoarcă privirile. Guvernatorul, lîngă 
Care se află Atahualpa, a intrat în patio. Privirea lui don Fran- 
cisco trece de la Gabriel la Soto, iar un zîmbet îi apare pe chip. 
Spune, arâtîndu-l cu mîna pe Inca: 
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— Nobilul Atahualpa acceptă să discute cu generalul său. 
Poate va reuşi acolo unde puterea voastră de convingere, Soto, 
nu â avut sorţi de izbindă... 

Gabriel simte ezitarea lui Anamaya. Se abţine cu greu să 
nu iasă în întîmpinarea lui Inca. Aceasta din urmă se apropie 
de Chalkuchimac. 

Generalul, legat de stilpul de tortură, îşi măsoară din priviri 
stăpinul. El, care a dovedit atîta supunere şi credinţă, nici nu 
clipeşte atunci cînd îl vede pe Atahualpa că se apropie. Nici 
măcar un semn de afecţiune. Dimpotrivă, gura i se arcuieşte şi 
mai mult, într-o strimbătură aspră şi dispreţuitoare. 

Atahualpa încremenește la cîţiva metri de rug. Vorbele, 
deşi spuse în şoaptă, sînt destul de clare astfel încît Gabriel så 
le înţeleagă: 

— Te ameninţă că te vor arde, însă tu nu trebuie să-i crezi. 
Nu-ţi vor face rău fiindcă mi-ar face mie rău. Nu sînt chiar atît 
de cruzi. 

Un moment, Chalkuchimac nu-i răspunde. Îl priveşte pe 
Inca, îşi mută privirea încruntată pînă la Anamaya, îi ignoră pe 
spanioli, de parcă ar fi nişte umbre. Întreabă: 

— Inca, mai ştii dorinţa Tatălui tău, Soarele? Ne mai ești 
Inca şi de acum înainte? 

Atahualpa tresare, de parcă ar fi fost pălmuit. Îşi revine şi, 
pentru o clipă, spaniolii îl întrezăresc în furia lui pe bărbatul 
orgolios şi puternic de dinainte. 

— Cum îndrăzneşti să-mi vorbeşti astfel? mormiăie spre 
Chalkuchimac. 

— Mi se pare că ţi-e teamă de moarte, Inca, replică gene- 
Talul hotărit să-l provoace. Aşa este? 

— Ţi-ai pierdut minţile, Chalkuchimac! Ai face bine să nu 
mai vorbeşti de faţă cu străinii. Ți-e mai frică de focul lor decît 
îmi este mie de moarte. Nimeni nu se va atinge de Fiul lui Inti. 

— Dar ei te-au atins deja. 
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— Nu privi, nu asculta! 

— De ce? întreabă Chalkuchimac, aspru. 

Gabriel simte stînjeneul:, din sufletul lui Atahualpa. Nici 
unul dintre spanioli nu înţelege la ce se referă acest „de ce“, 
dar Atahualpa şi Chalkuchimac îl înţeleg prea bine. 

— Taci, rosteşte Inca în cele din urmă. 

— De ce nu m-ai chemat atunci cînd eram pregătit să inter- 
vin? De ce nu ai vrut să mor ca să te salvez? Am venit în faţa 
ta îndurerat şi cu dragoste, iar tu nu mi-ai oferit decit tăcere. Te 
privesc şi văd cum tremuri în faţa străinilor. Nu sînt decit nişte 
jefuitori de temple şi hoţi de aur. Nu ei distrug Imperiul Celor 
Patru Zări, Atahualpa, ci frica ta! 

Chalkuchimac scuipă pe paiele rugului cu un răcnet 
răguşit. Atahualpa se fereşte. Pupilele par să fie înghiţite de 
sînge. Anamaya are capul plecat. Dorinţa lui Gabriel de a o lua 
în braţe este aşa de mare, încît acesta îşi încleştează pumnii. 
Ştie însă că gestul lui i-ar face mai mult râu decit bine. 

La un semn al lui Soto, indienii Cafiaris se apropie şi cu 
torţele aprind paiele rugului într-o sclipire de flăcări mici şi 
luminoase. 

Anamaya aude, în liniştea din patio, focul care trosneşte. 
Îşi ridică faţa cu gura întredeschisă ca şi cum ar vrea să ţipe. 
Mai înainte să schiţeze vreun gest Gabriel, mîna lui Pizarro 
strînge braţul acestuia. 

— Nu-ţi face griji, fiule, şopteşte don Francisco. Inca a avut 
dreptate, totul nu-i decit o farsă... 

Flăcările cuprind lemnele uscate, cu trosnituri sacadate. 
Fumul este dens, înţepător. Se ridică în jurul generalului incas, 
care priveşte drept înainte cu buzele abia întredeschise. 

Atahualpa îl priveşte din nou, fixează focul ce se întinde 
nestingherit pe toată suprafaţa rugului. 

Flăcările se înteţesc, lemnul irosneşte. Anamaya îşi stringe 
mîinile pînă ce degetele i se albesc. Dogoarea jăraticului 
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încălzeşte faţa lui Gabriel. Atunci Chalkuchimac urlă încă o 
dată furios, cu faţa îndreptată spre Atahualpa: 

— Luaţi-l pe acest nobil dinaintea ochilor mei! Să plece! 
Duceţi-l de aici... Vă voi vorbi, o să înţelegeţi! 

Abia a terminat de vorbit, că Felipillo urlă tălmăcirea. 

— Faceţi ce a spus şi stingeţi focul, ordonă cu voce calmă 
don Francisco. 

În vreme ce indienii Cafiaris aruncă apă din urcioare peste 
rug, soldaţii îl împing încet pe Atahualpa afară din curtea inte- 
rioară, pe care o părăseşte fâră să se uite în urmă. 

Focul se transformă într-un abur âlb şi puturos. Ochii al- 
baştri ai lui Anamaya răzbesc, în cele din urmă, pînă la Ga- 
briel. Frumosul chip al lui Coya Camaquen este pe cît de 
liniştit, pe atît de trist. 

Gabriel preferă să se eschiveze, ca să nu-i înfrunte direct 
privirea. Tot ceea ce gîndeşte şi vede îi este cu neputinţă de 
suportat. 

Chalkuchimac este înnegrit de cenuşă. I se aude numai 
răsuflarea. I se desfac legăturile. Picioarele, de la tălpi pînă la 
genunchi, sînt numai fişii de carne arsă din care picură sîngele, 
iar mîinile şi braţele îi sînt acoperite cu băşici. Totuşi, bătrinul 
războinic refuză să se întindă pe rogojina ce i-a fost întinsă. ÎI 
duc nu departe de rug. Acolo, cu lovituri de cot, îi respinge pe 
indienii fâră să-şi arate durerea altfel decit prin răsuflarea scurtă 
ce-i zdruncină pieptul, şi rămîne în picioare aşteptindu-l pe 
guvernator să vină la el. 

Acum Soto clatină din cap, de parcă ar vedea un nebun. 

Cuvintele generalului îndărătnic ţişnesc asemenea unor insulte. 

Da, există aur mult, în oraşul Cuzco. Da, acolo sînt comori. 
Atahualpa le-a interzis să se atingă de bunurile tatălui său, Inca 
Huayna Capac fiindcă a fost cel mai puternic şi cel mai bogat 
dintre toți ceilalţi stăpîni: în lumea asta e mort, dar trâieşte în 
Cealaltă unde bea şi mâniîncă, iar templul său este doldora de aur. 
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Şi nu se opreşte aici: de patru ori s-au apropiat de Caja- 
marca, el şi trupele sale la dorinţa lui Inca. De patru ori Inca a 
dat înapoi în ultima clipă. De patru ori a refuzat să ordone 
atacul, iar el, Chalkuchimac, s-a retras mînios. 

Gabriel aproape că nu-şi dă seama că Anamaya părăseşte 
patio-ul. Fumul dens al rugului îi înţeapă ochii şi răspîndeşte 
în aer mirosul ruşinii și al cărnii arse. 

Chalkuchimac vorbeşte şi spune tot ceea ce guvernatorul 
şi Soto doresc să audă. Dar sînt vorbe rostite din răzbunare şi 
nimeni nu ştie dacă sînt, măcar în parte, adevărate. 


Forja luminează nopţile din Cajamarca. A început îm- 
părţirea prăzii şi acest lucru se petrece zi şi noapte. Acum, cînd 
comorile din camera destinată răscumpărării, din palat, de- 
păşesc linia trasată, încărcâturile ajung direct. Forja aruncă 
văpâi purpurii şi aurul curge, devine piriu, lichid magic, scli- 
pitor. Apoi se râceşte. Se transformă în lingouri, greutatea care 
te faci să jubilezi. Aurul se îngrămădeşte în saci şi coşuri 
întregi cu lingouri. 

În primele zile, toţi spaniolii erau acolo, cu feţele tot atît de 
roşii ca şi jăraticul din vasele pentru încălzit, răsuflind în 
acelaşi timp cu foalele. Unii își ardeau degetele nerăbdători, să 
mîngiie lingourile fericirii! Totul dispărea în jur cînd fixau acea 
supă de aur pe care plateros o vărsau cu polonicul de fontă. 
Dispăreau brusc toate amintirile neplăcute, temerile, bolile, 
urile, prieteniile. Dar aurul curge şi curge şi ajunge să fie la fel 
de obişnuit ca şi răsăritul soarelui. 

De acum înainte, soldaţii făceau nazuri cînd era vorba så 
stea de gardă, pe motiv că au de ales între a-şi prăji fundul sau 
testiculele. Dar zi şi noapte, în timp ce se topesc obiectele din 
aur cele mai ciudate, spice de porumb, lame, urcioare, coliere, 
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cercei, idoli sau simple foi de aur, nici un incas nu are dreptul 
să se apropie de forjă, nici măcar cei mai credincioşi. 

Sebastian priveşte grămezile disparate de aur ce au fost 
depozitate în faţa forjei. Ca de obicei, vase şi veselă, dar şi 
tuburile şi bazinele rotunde ale fintînilor, fin lucrate, taburete 
şi chiar pietre din aur. 

Toate aceste comori sclipesc sub lumina lunii şi a flăcă- 
rilor, şi se reflectă pe faţa lui Sebastian. 

Alături de el, Gabriel mormăie: 

— Sînt seri în care sînt mulţumit că m-am lipsit de pradă şi 
că nu am primit nimic. Pentru mine cea mai de preţ comoară 
rămîne tot calul meu! 

— Eh, o adevărată comoară pentru a da lovitura: trei mii de 
pesos de aur la cursul zilei! 

— Nu-ţi face iluzii, nu-i de vînzare! 

— Nu face pe sentimentalul, nici măcar nu l-ai botezat... 

Gabriel rămîne o clipă pe gînduri: 

— Nucâă n-aş vrea, dar nu ştiu de ce, nu reuşesc. Mi se pare 
cânu i se potriveşte nici un nume. E calul meu şi asta-mi e de 
ajuns... 

Sebastian clatină din cap: 

— În ce mă priveşte aş fi mulţumit să mi se dea orice cal, 
însă don Hernando nu este de acord... 

— Nenorocitul ăla! 

La auzul detestatului nume, strigătul a ieşit de pe buzele lui 
Gabriel ca un scuipat. 

— Tu poţi să bodogâni, amice — şi între noi fie vorba mi-ai 
făcut mare plăcere câ i-ai gîdilat puţin gitlejul zilele trecute... 
Dar asta nu schimbă deloc starea mea: sînt sclav şi trebuie så 
Tâmîn pe vecie sărac. 

— Ai să reuşeşti tu să ciupeşti ici-colo niscaiva rămăşiţe ... 

Sebastian izbucnește într-un hohot de rîs, care-i zguduie tot 
trupul. Îi arată cu degetul pe oamenii de la forjă: 
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— Uită-te şi tu dacă lasă vreo rămăşiţă, gunoaiele! 

— Răbdare, mormâie Gabriel. O să găseşti tu un suflet 
mărinimos care o să-ţi dea din aurul acesta blestemat! 

— Ca să vezi! Am doi prieteni, aici, în lumea asta îndepărtată: 
tu şi Candia. Şi e nevoie ca tu să fii singurul conchistador care 
nu are dreptul la pradă şi, culmea, nici nu iubeşti aurul! Un 
nebun de legat care nu iubeşte decit ochii albaştri ai unei incase! 

În pragul furiei, Gabriel îşi măsoară prietenul, dar nu 
descoperă la Sebastian decît blindeţe, haz şi admiraţie. Ride şi 
el încet. 

— Candia te iubeşte, la fel ca aurul. 

— Vai! Ceva mai mult decit pe tine şi n-o să fie niciodată bogat! 

Gabriel oftează, oftatul rămînîndu-i pe buze: 

— Cine ştie, poate că tu, Sebastian, ai să ajungi cel mai 
bogat dintre noi? 

Uriaşul negru izbucneşte în hohote, ţinîndu-se cu mîinile 
de burtă: 

— Fără cal? Fără spadă”? 

— O să ai şi spada: toate la timpul şi cu preţul lor, asta ca şi 
celelalte... 

Gabriel se opreşte ca să urmărească un grup de spanioli 
care păzesc îndeaproape doi incaşi care cară un idol din aur, de 
mărimea unei păpuşi mari. În urma lor, cu aceeaşi strimbătură 
pe buze, don Diego de Almagro, înconjurat de cîţiva dintre 
apropiații sài. 

— Don Diego nu va suporta multă vreme să vadă cum tot 
acest aur i se scurge pe sub nas! mormăie Sebastian. De cînd a 
ajuns aici parcă s-a ţicnit! 

De parcă ar purta un copilaș firav, incașii lasă jos statueta, 
cu multă grijă. 

— Asta-i regula dintotdeauna, răspunde Gabriel în şoaptă. 
Aurul din Cajamarca nu ajunge la cei care au luat parte la 
Marea Bâtălie şi l-au capturat pe Inca! 
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— Regulile sînt făcute ca să fie schimbate, bombâne Sebas- 
tian. Ajunge să fii cel mai puternic. 

— Ce vrei să spui? 

— Cà nu peste mult timp don Diego îşi va îmbunătăţi situaţia. 

— Se va ridica împotriva guvernatorului”? 

Sebastian ridică din umeri: 

— Cu toţii sînt aici pentru aur. Va fi nevoie, dacă vor avea 
cu toţii. 

Gabriel se uită la Almagro, înnebunit în faţa statuetei. Se 
lasă pe vine, mîngîie idolul şi ride cu singurul său ochi care 
străluceşte de bucurie. 

— E adevărat că l-ai salvat de la moarte? îl întrebă Gabriel 
pe Sebastian, arătînd cu bărbia spre Diego. 

— Asta a fost de mult. Şi pînă acum acest lucru mi-a dat 
mai multe obligaţii decît drepturi. 

— El te-ar putea face bogat. 

Sebastian ride: 

— Nu. El ar putea să mă elibereze! Lui îi aparţin. M-a 
împrumutat numai pentru campania guvernatorului. Aurul lui 
înseamnă libertatea mea. 


„A fost o vreme cînd acest oraş era locuit de oameni pre- 
Ocupaţi să trăiască şi să se teamă de zeii lor, gîndeşte Gabriel 
mergînd pe străzile întunecoase, străbătute de ţipete şi de cer- 
turi. Acum noi sîntem aici ca nişte păsări ale infernului, atît 
de înfierbîntaţi, de nesătui de aur şi de glorie! Uneori, la cîte 
un colţ de stradă, sclipeşte torţa unuia dintre cei cincizeci de 
Câlâreţi care supraveghează ordinea în timpul nopţii. Ultimii 
Sosiţi, ai lui Almagro, sînt cei mai agresivi fiindcă sînt cei 
mai săraci. N-ai pesos, n-ai femei şi abia dacă-ţi ajunge 
de băutura“ 
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„O să vedeţi voi, curînd, curînd...“ le spun celor din Caja- 
marca, cei care plătesc scump, cu lingouri de aur. 

Ieşind în piaţă, Gabriel se îndreaptă spre palatul lui Pizarro. 
Apoi, de cealaltă parte, în spatele bisericii, în faţa uneia dintre 
cele mai mari clădiri, ka/lanka cum li se spune, aleasă de Her- 
nando drept locuinţă, zăreşte o mulţime de oameni. 

În seara aceasta, aici se odihneşte Chalkuchimac, cel cu 
braţele şi cu picioarele arse, şi cu nervii încordaţi la maximum. 

Intrarea este păzită de cîţiva soldaţi crispaţi în faţa mulţimii 
incaşilor, care sînt totuşi calmi. Oamenii îşi vorbesc în şoaptă. 
E greu să prinzi ceva, fie şi o strălucire fugară din priviri. 

Nişte degetele îi cuprind umărul. Tresare, punîndu-şi mîna 
pe mînerul spadei. 

— Nu te teme... 

— Anamaya! 

Rid amindoi de mirarea lui. Poartă un aâaco, alb, strîns în 
jurul taliei de o curea purpurie. E strălucitoare ca o stea care 
tocmai a coborit pe pămint. Îi stă alături fără să-l atingă. 

— Ce aşteaptă? o întreabă Gabriel arătînd înspre incaşi. 

— Vor să-l slujească pe Chalkuchimac. 

— De ce? 

Se întoarce spre Gabriel, are faţa impasibilă, dar glasul îi 
este de o blindeţe ironică: 

— L-au pierdut pe Inca, însă au nevoie de un stăpîn. 

— Inca trăieşte încă... 

— Soarele, Tatăl său, nu mai răsare pentru el. 

— Vrei să spui că de-acum răsare pentru general” o întreabă 
Gabriel arătind spre poarta palatului. 

— Nu. Spun doar că vor să-l slujească. 

— Pe cine, dacă nu mai este Inca? 

Anamaya nu-i răspunde. Îşi îndreaptă privirea spre dealuri, 
spre lună, spre zăpezile eterne. 

Apoi îl priveşte pe Gabriel şi se lipeşte uşor de el: 
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— Vino! şopteşte. 

Străini de tristeţea incașilor şi de beţia spaniolilor merg de-a 
lungul zidurilor pieţei şi ajung pe drumul Băilor lui Inca. Aici, în 
toamnă, cortegiul magnific al lui Atahualpa s-a oprit ca să cu- 
noască într-o singură zi gloria şi căderea sa. Pe aici au fugit, în 
acea seară, ca să-şi cunoască destinul. 

Se pierd în întuneric, iar şoaptele se pierd o dată cu clipo- 
citul apelor. Curînd, se fac una cu bezna. 


Cajamarca, 25 iulie 1533, în zori 


În lumina albăstrie a zorilor, Gabriel merge călare pe drumul 
bine pietruit ce domină rîul Hatunmayo. Ferit de vintul de dimi- 
neaţă de o pădure bâtrină, descoperă în depărtare coama dea- 
lurilor vîrstate de auriul palid al răsăritului. E plăcut. Umezeala 
nopţii dispare, picătură cu picătură, de pe frunzele copacilor. 

Pe măsură ce se îndepărtează de Cajamarca, îşi simte inima 
mai uşoară. Vîntul care adie ca o părere, extazul brizei... Ca şi 
cum tropotul copitelor l-ar scăpa, în sfîrşit, de tensiunea ce 
bîntuie mereu regimentul de conchistadori. 

Hernando, fratele guvernatorului, a plecat în Spania. Va 
duce, însoţit de cîţiva hidalgos, vestea victoriei de la Caja- 
marca împreună cu dovada: quint-ul Regelui, un vas în între- 
gime plin cu aur. 

Gabriel nu a avut timp să se bucure de plecarea lui. 
Fraţii mai tineri ai guvernatorului îl ajung din urmă pe Her- 
nando în josnicie şi în mîrşăvie. În oraş domneşte o tensi- 
une între „cei care au“ şi „cei care nu au“ aur, aur, mereu 
aur... Cu cît comoara sporeşte, cu atit creşte şi lăcomia lor: 
cei care s-au îmbogăţit deja vor şi mai mult, iar cei care 
n-au ciupit decît nişte rămâşiţe sînt gata să omoare ca så 
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aibă. Se şopteşte că tensiunea dintre cei doi camarazi din 
Panama a atins culmea. 

Şi pe urmă, ultimele veşti nu fac decît să aţiţe spiritele. 
Incaşii, conduşi în secret de Chalkuchimac, deşi reţinut în 
palatul personal al lui Hernando Pizarro, ar stringe armate în 
munţii din jurul oraşului. Felipillo, tălmaciul, pretinde că 
armata lui Inca este aşa de numeroasă, încît generalii sâi tre- 
buie s-o împartă în trei sau patru divizii, ca să poată fi 
aprovizionată mai lesne. 

Chalkuchimac a fost interogat din nou. Dar de data asta, 
nu le-a spus nimic... Ca să aibă conştiinţa împăcată, don Fran- 
cisco l-a trimis pe Soto împreună cu un detaşament pe drumul 
ce duce la Cajas. 

În fiecare zi, călăreţii străbat în lung şi în lat drumurile din 
jurul oraşului ca să găsească urmele unei avangărzi, pregătirea 
unui atac ce se lasă aşteptat. 

Încetul cu încetul, frica se insinuează. 

Nu este frica din toamnă în care au descoperit forţa impe- 
riului şi nici groaza din noaptea dinaintea Marii Bătălii, cînd au 
ştiut că trebuie să se lupte fiecare cu mai multe sute de incaşi. 
Este o spaimă înăbuşită ce le strînge măruntaiele şi nu-i 
slăbeşte. O spaimă ce aţipeşte noaptea, revine, se ascunde în 
adierea vîntului sau în tropâitul vreunui animal din crîng... 

Deodată, un galop îl face pe Gabriel să se întoarcă, puţin 
Cam prea repede, în şa: 

— Don Gabriel! Don Gabriel! 

Gabriel recunoaşte haina de catifea verde-inchis şi calul 
balțat cu frîul bătut cu argint. Pedro Cataño este un bărbat ele- 
Sant, dar şi unul dintre puţinii spanioli pe care Gabriel nu-i 
detestă. Sînt de-o seamă și ar fi putut chiar să se cunoască în 
sălile de curs ale universităţii. Catafio este unul dintre puţinii par- 
ticipanţi la această aventură, care ştiu să citească şi să scrie. De 
altfel, petrece multă vreme scriind, de parcă s-ar fi îndrăgostit de 
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propria poveste. Este, de asemenea, unul dintre cei care, în 
timpul bătăliei din noiembrie, s-au comportat cel mai frumos, 
cel mai demn şi nu l-au insultat niciodată pe Inca. Această ati- 
tudine şi tenul său bronzat, obrazul cu pomeţi proeminenţi 
i-au atras porecla de „Indio“. 

— Stai, Pedro! Ce-i cu galopul ăsta? Vreo veste proastă? 

Cataño, cu zîmbetul pe buze şi cu răsuflarea precipitată, dă 
din cap în semn că nu: 

— Nu! Am văzut că te îndepărtai şi am vrut să te însoțesc. 

— Nu sînt sigur că am nevoie, îi spune Gabriel cu blîndeţe. 

— Gabriel, credeam că ordinele prevăd să nu te aventurezi de 
unul singur pe dealuri... răspunde Catafio fără să se intimideze. 

— Ah, ordinele! bombâne Gabriel, oftind deznădâjduit. 

Ducîndu-şi caii la pas, cei doi bărbaţi ajung, fără grabă, 
pe cea dintii din creste. Sub ei, riul curge liniştit. S-a luminat 
de ziuă şi o adiere uşoară opreşte căldura să se reverse. E greu 
de crezut că mii de oameni înarmaţi cu securi şi cu praştii se 
ascund în spatele atitor frumuseți. 

Cataño îşi mînă calul alături de Gabriel. Umăr lingă umăr, 
cei doi bărbaţi admiră splendoarea oraşului ale cărui acope- 
rişuri fumegă. 

— Ce porcărie şi cu zvonurile astea, rupe tăcerea Gabriel, 
scrîşnind. Pun pariu pe tot aurul pe care nu-l am că nu-i picior 
de incas cît cuprinzi cu ochii! 

Cataño zimbeşte: 

— Iată cineva care pariază pe bani puţini! 

— Ni se vind gogoşi, Pedro! Şi ştim şi de ce, nu-i aşa? 

Cataño ia o atitudine prudentă. ÎL caracterizează o reţinere 
timidă, Care totuşi poate fi dublată de o îndrăzneală ce poate fi 
nelimitată. Iar uneori, vorbele sale sînt spuse pe şleau: 

— Vrei să spui că oamenii lui Almagro vor să scape de Inca 
Atahualpa? Că sînt aşa de grăbiţi să ajungă la Cuzco şi să-şi 
topească aurul, încît nu respectă ordinele regelui? 
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— Râscumpâărarea lui Atahualpa a fost plătită şi încă 
peste ce se convenise, aprobă Gabriel. Nou-veniţii, în 
frunte cu don Diego, nu mai au răbdare să aştepte alte 
comori. Îi calcă pe nervi prezenţa lui Atahualpa şi aşa-zi- 
sele primejdii care ar veni din partea unui atac al soldaţilor 
lui Chalkuchimac. Şi, la urma urmei, nu putem să ne 
îngropâm aici... Nu crezi? 

Cataño abia dacă ezită: 

— Don Francisco nu le va permite, vreau să spun să-l ucidă 
pe Inca. 

Gabriel mîngîie cu drag grumazul calului murg. Cînd se 
aduce în discuţie corectitudinea guvernatorului, nu se poate 
împiedica să nu-şi reamintească mirosul de carne arsă, 
răspîndit în apropierea rugului lui Chalkuchimac: 

— Pe onoarea mea, trebuie să nădăjduim. 

— Dar ştie despre ameninţarea asta? 

— Don Francisco ştie tot şi înţelege tot. Nimeni nu înţele- 
ge mai bine decît el situaţia în care ne aflăm. Şi fiecare vede 
că l-a cam păcălit pe don Diego. Au pornit împreună în 
această aventură, vreme de zece ani, în pofida tuturor greu- 
tăţilor, au fost tovarăşi, umâr lîngă umăr. Şi iată că azi, unul 
din ei este guvernator bogat, iar celălalt şi-a cheltuit averea 
şi a râmas tot căpitan! 

Mai admiră puţin în tăcere frumuseţea cîmpiei, răstimp în 
Care cuvintele îşi ating scopul. Apoi Catafio clatină din cap, 
zimbind obosit: 

— Don Gabriel, acum înţeleg de ce vă urăsc aşa de mult 
fraţii guvernatorului. Pînă azi credeam că sînt invidioşi pentru 
relaţia pe care o aveţi cu don Francisco. Dar sînteţi prea ascuţit 
la minte. Nu vi se va ierta nimic... 

Gabriel ride încet şi se uită la el prietenos: 

— Pedro, de tine depinde să devii şi tu ager, fără să ignori 
neplăcerile pe care le-ai putea avea de pe urma acestei calităţi. 
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Pedro îl priveşte fără să-i răspundă. Însă zimbetul lui de-abia 
schiţat, dar plin de o afectuoasă recunoştinţă îi arată suficient de 
clar că alegerea lui a fost deja făcută. 

Gabriel, după un salut scurt, dă pinteni calului şi se în- 
dreaptă spre oraş, fără să mai spună un cuvînt. 


În timp ce-și încâlța sandalele de paie, Anamaya descoperă 
pe una din barete un păianjen mare şi frumos, cu picioare 
strălucitoare şi păroase. După un gest de repulsie, lasă insecta 
să urce pe piciorul ei gol, să ezite în jurul genunchiului, înainte 
de a cobori şi de a se furişa sub dalele de piatră. Asemenea 
unei umbre însufleţite, dispare sub o rogojină. 

Rămiîne o clipă nemişcată, nu o mai bucură dimineţile ca 
înainte. Uneori se trezeşte lac de sudoare, cu inima îngrozită 
de presimţiri rele, întunecată de minciuni, de tăcerile prea co- 
pleşitoare ce apasă cancha palatului. Inca nu ştie nimic despre 
servitorii care mor sau fug, despre imperceptibila degradare 
a situaţiei. În jurul lui este descris un cerc invizibil ce se mic- 
şorează mereu. În interiorul acestuia mai domneşte ca stăpîn 
absolut. Dincolo, nu este decît haos, neputinţă, confuzie... 

— Visezi, Anamaya? 

Inguill nu şi-a pierdut nimic din abilitatea de a se strecura 
cu agilitatea unei viscacha. Aşa a supravieţuit, aşa merge prin 
tot palatul. In dezordinea din jur, abia dacă s-a întrebat cineva 
ce e cu noua slujitoare apărută ca prin miracol. E nevoie de cit 
mai multe mîini de lucru. 

— Încerc să-mi încep ziua, zimbeşte Anamaya. 

— Am voie să-ţi vorbesc? 

Inguill are un fel de a fi copilăros şi grav totodată, care îi 
dă lui Anamaya sentimentul că este mamă. 

— Ai auzit şi tu zvonurile care circulă despre Inti Palla... 
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— Inti Palla nu mă interesează. 

Răspunsul lui Anamaya este, în ciuda voinţei sale, furios. 
Nu a uitat ura celei care a fost una dintre cele mai frumoase 
prințese. Mirată, Inguill o priveşte cu atenţie. 

— Iartă-mă, reia Anamaya cu blindeţe, mîngiîindu-i mîna. 
Ei, despre ce zvonuri este vorba? 

— Se zice că Inti Palla a fost sedusă de cel care-i slujeşte pe 
spanioli şi le tălmăceşte vorbele. 

— Felipillo? 

Inguill aprobă dînd din cap: 

— Inti Palla a... în patul lui Felipillo? 

— Nu ştiai? 

Anamaya ridică dispreţuitoare din umeri: 

— Imposibil! Inti Palla este una dintre concubinele lui 
Atahualpa! Cum să îndrăznească? 

Inguill se încăpăţinează şi, convinsă de ceea ce ştie, strînge 
mîna lui Anamaya: 

— Ba da! I-am văzut. N-am dormit astă-noapte şi am mers 
în cancha înainte de a mă refugia în templu. Ei bine... 

- Ei... 

— Felipillo o mîngîia şi ea era fericită... 

În inima lui Anamaya se trezeşte iar ceva din mai vechiul 
resentiment împotriva perfidei prințese. Întreabă cu glas sever: 

— Te-au văzut? 

— Nu cred. 

— Ţi-am spus, Inguill să ai grijă de tine! 

-Coya Camaquen! I-am auzit rostind numele lui Atahual- 
pa. Trebuia să-ţi spun! 

— Da... Îți mulțumesc. Şi nu uita să fii prudentă. Acum, 
lasă-maă, copilo! 

Inguill o mai priveşte o clipă pe Anamaya, apoi, cu regret, 
se supune. 
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Singură, Anamaya nu se clinteşte. Simte o durere care-i 
străpunge mijlocul. Ruşinea, teama, decepţia îi otrăvesc trupul. 
Ar trebui să alerge să-i vorbească lui Inca, să-l prevină de peri- 
col, aşa cum a făcut-o de ani de zile. 

De astă dată însă, nu resimte decît supărare şi nevoia de a 
fi singură. 


— Prostule! Tîmpitule! . 

Gabriel aude înjurăturile prin deschizătura din zid. Co- 
boară de pe cal, întinde hăţurile unuia dintre incașii care zac 
mereu în faţa chancha-urilor şi intră în curte. Un spaniol îl 
loveşte pe un incas cu mînerul spadei, cu lovituri scurte şi vio- 
lente, peste urechi, peste gît, peste cap. Bărbatul ţipă, singerînd. 

— Ce se întîmplă aici? întreabă Gabriel. 

Spaniolul se întoarce. Buclele brune care îi încadrează chipul 
bucălat şi tînăr îi dau un aer de îngeraş. Din spate, Gabriel nu 
l-a recunoscut pe Gonzalo Pizarro, cel mai tînăr dintre fraţii 
guvernatorului. Şi cel mai chipeş dintre bărbaţii prezenţi la Caja- 
marca. O frumuseţe care ascunde însă un suflet diavolesc. 

Gonzalo suride cu amabilitate prefăcută şi arată cu vîrful 
spadei o masă la picioarele căreia zace o teslă: 

— Se întîmplă că animalului ăstuia i-am cerut cu mare grijă 
să-mi facă o masă. Înţelegi? O masă! Nu o galerie de biserică 
sau un amvon cizelat: o masă. Şi uite ce-a făcut! 

Gonzalo se apropie de masa care se clatină uşor. 

— Ei bine? întreabă Gabriel strâduindu-se să zimbească la 
fel de neprefăcut ca şi Gonzalo. 

— Ei bine, se clatină. 

Gabriel se apropie de celălalt capăt al mesei şi o încearcă 
la rîndul lui. 

— Nu se clatină, spune calm. 
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— Dar eu îţi spun că se clatină. 

Gabriel se apleacă şi ridică tesla pe care o întinde incasu- 
lui cu ochii speriaţi. 

— Ţine, rosteşte în quechua. Nu te teme! 

Bărbatul ezită, ia unealta, în timp ce aruncă o privire 
îngrozită spre Gonzalo. 

— Părerea mea este că nu este şubredă, îi spune Gabriel calm 
lui Gonzalo. Dacă fratele tàu, guvernatorul, ar fi de acord cå 
asta nu valorează cît viaţa unui amărit, s-ar clătina, totuși. 

Mina lui Gonzalo s-a încleştat deja pe mînerul sabiei. 
Numele guvernatorului îl face să cadă pe gînduri. 

— Păzeşte-te, spune în cele din urmă. 

— Dumnezelule, dar sînt cu ochii în patru şi ziua, şi 
noaptea, glumeşte Gabriel. 

Ironia îl face pe Gonzalo să se înroşească: 

— N-ai să scapi la fel de uşor de mine cum ai scăpat de 
fratele meu, îi şuieră el. 

— Te înţeleg, Gonzalo. Singura diferenţă este că fratele tău 
avea panaş roşu. Şi pe urmă îmi este la fel de frică de tine cum 
îmi este şi de el. Nu vezi cum tremur? 

Fără să schiţeze cel mai mic gest, Gabriel se răsuceşte pe 
călciie, iese în curte şi aruncă un fruct incasului care i-a ţinut calul. 

Gonzalo îl bruftuluieşte pe meşterul incas rămas cu ochii 
în pămînt. 

— Să faci din nou masa, maimuţă idioată! îi strigă acesta. 
Sâ nu se mai clatine! 

Apoi se îndreaptă spre deschizătura pe unde dispăruse 
Gabriel şi îl amenință cu pumnul. 

— Păzeşte-te, repetă pentru propria plăcere. 

Şi zimbeşte. 
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Aşezat pe tiana, tronul regal, Inca Atahualpa, cu fața impa- 
sibilă, cu desåvîrşire nemişcată de parcă ar fi propria mumie, 
îşi ţine ochii închişi. 

Cînd îi deschide, pupilele nu sînt decît două puncte minus- 
cule pierdute în marea injectată de sînge a irişilor. 

Anamaya păstreză tăcerea. O copleşeşte un sentiment mai 
vechi, mai puternic decît mînia împotriva lui Atahualpa, decît 
amărăciunea şi tristeţea. 

Tandreţea. 

Deodată însă, de parcă ar fi simţit această afecţiune, Inca 
face un gest neaşteptat: alunecă de pe tron pe pardoseala 
acoperită cu piei de guanaco şi pături din lină de vigonie. 
Întinde mîinile spre Anamaya. Abia dacă se distinge şoapta 
„Coya Camaquen!“ din propria respiraţie. 

Atunci ea se apropie de el, îşi pune palmă peste palmă, 
mîinile peste cele ale Fiului Soarelui. 

Inca tremură. Buzele, mîinile, pieptul, întregul trup îi tre- 
mură de parcă tot universul s-ar zgudui. Tremură aşa de tare, 
încît îi clănţănesc dinţii. Tremură asemenea pietrelor cu nu- 
meroase fațete minuţios tâiate şi polisate din temple, atunci 
cînd Pacha Mama, Maica Ţărînă, îşi zguduie măruntaiele. 

Atunci braţul lui Inca o înconjoară şi o strînge la piept. Se 
lipeşte de ea, la fel cum odinioară, înainte de a muri, Huayna 
Capac, tatăl lui, o ţinuse de mînă o noapte întreagă. O strînge 
la piept ca mai înainte, cînd îi arăta destinul glorios şi tri- 
umfător după lumina unei comete. 

Pe dalele din curtea interioară se aude tîrşiitul unor cizme. 
Ajuns în pragul încăperii, guvernatorul Francisco Pizarro îi 
găseşte astfel înlânţuiţi. 


Francisco Pizarro, stingherit, ezită în prag. Îndărătul lui, 
privirea vicleană a lui Felipillo este şocată de ceea ce vede. 
Guvernatorul aşteaptă cîteva clipe, de parcă nu s-ar fi 
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întîmplat nimic, apoi strigă cu un soi de respect dublat 
de blîndeţe: 

— Nobile Atahualpa! 

Inca îşi desface brațele, iar Anamaya se ridică fără grabă. 
Va sta în spatele lui Atahualpa care şi-a reluat locul pe tron. 
Anamaya îl priveşte fix pe Felipillo. Stingherit, tălmaciul îşi 
fereşte privirea. Se gîndeşte la ceea ce i-a spus Inguill, dar cele 
două cuvinte rostite de guvernator îi captează întreaga atenţie: 

— Eşti liber! 

Nu e sigură că a înţeles bine. 

— Eşti liber, dar nu te înţeleg, reia el. 

Felipillo traduce, privind-o pe furiş pe Anamaya. 

.— Ce înseamnă asta? Ce spune Machu Kapitu? întreabă Inca. 

Anamaya repetă la rîndul ei cu ochii aţintiţi la guvernator, 
Căruia nu-i poate citi în suflet. 

— Aud zvonuri, Nobile Atahualpa! reîncepe Pizarro mai în 
largul lui. Mi le alung din minte, dar apar din nou... Aproape 
în fiecare zi, căpeteniile tale vin la palatul meu şi îmi po- 
vestesc despre ordinele tale câtre toate provinciile, de a stringe 
trupe împotriva noastră... Generalul tău, Chalkuchimac, se 
află printre noi însă trimiţi instrucţiuni celorlalţi căpitani, lui 
Quizquiz, şi, de asemenea, lui Ruminavi. Dar eu ţin la tine şi 
nu cred ceea ce mi se spune. Totuşi, te întreb: am motive să 
nu-i cred? 

Chipul lui Atahualpa se luminează: 

— Ai dreptate! Sînt nişte glume. 

Guvernatorul ascultă tălmăcirea lui Felipillo şi clatină din cap: 

— Cu atît mai bine! În acest caz, aşa cum ţi-am promis, vei 
Putea să te reîntorci curînd în regatul tău din nord şi sà 
domneşti în pace, sub protecţia mea, pentru gloria împăratului 
Carol Quintul şi a Domnului Dumnezeului Nostru. Între timp... 

Atahualpa ascultă cu atenţie. Aşteaptă. Dar şi Pizarro se 
întrerupe brusc şi nu arată că se grăbeşte. 


80 ANTOINE B. DANIEL 


— O să mor, afirmă, în cele din urmă, Atahualpa. 

— Cum aşa, să mori? se miră guvernatorul. 

— Mă voi alătura curînd Tatălui meu. 

Pizarro nu protestează, nu neagă ... 

Anamaya zăreşie «leodată, prin draperie, silueta lui Gabriel 
care se strecoară lingă guvernator. 

— lertaţi-mă, don Francisco! şopteşte, suflind greu. N-am 
putut veni mai repede! 

Pizarro nu se întoarce spre el, nu vrea să-l scape din ochi 
pe Inca: 

— Nu spune asta prietene, rosteşte blind. N-o să mori. Dacă 
ai duşmani, te vom păzi noi de ei! Ca şi acei creştini care nu te 
înţeleg. Îmi eşti un prieten prea bun. 

— Sînt obosit, replică Inca indiferent! 

— Odihneşte-te! Fii liniştit şi bucură-te de această zi frumoasă! 

Pizarro, urmat de Felipillo, iese din încăpere după o plecă- 
ciune scurtă care îi frînge în două trupul slab. 

— Unde sînt ei? întreabă el odată ajuns în patio. 

Doi soldaţi se apropie. Şocat, Gabriel îl descoperă şi pe 
Sebastian, cu faţa încruntată, ducînd nişte lanţuri groase cît un 
braţ de copil. 

— Dar ce faci cu astea? întreabă. 

Sebastian nu îi răspunde. Gabriel se întoarce spre gu- 
vernator: 

— Don Francisco, explicaţi-mi, vă rog! 

— Vino, spune Pizarro după ce le-a arătat celor doi soldaţi 
întrarea în camera lui Inca. Trebuie să vorbim. 

Anamaya rămîne în spatele lui Inca. Cînd vede draperia 
ridicîndu-se şi pe spanioli cu lanţurile în mîini, se trage îndărât. 

— Nu te neliniști, îi spune Atahualpa. Totul este bine. 

Sebastian se apropie de Inca rămas nemișcat. Privirea-i 
nesigură se opreşte o clipă asupra irisului albastru al lui Ana- 
maya şi revine. 
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— Spune-le să facă ceea ce au de făcut, îi cere liniştit 
Atahualpa. 

Uriaşul negru îi pune o câtuşă de fier în jurul gitului, atent 
să nu fie prea strinsă. Cătuşa este prinsă de lanţ care este agăţat 
printr-un lacăt în jurul celei mai groase dintre grinzile schelăriei. 

Atahualpa a rămas tot nemişcat. Un zimbet palid îi aduce 
strălucirea în priviri şi îi luminează chipul: 

— Vezi, sînt liber! îi spune lui Anamaya. 


Cajamarca, 25 iulie 1533, seara 


Zi după zi, cea mai mare sală a Templului Soarelui se 
transformă — cu mijloacele care le erau la îndemînă — într-o 
palidă copie a luxului din palatele spaniole. A fost asamblat un 
mobilier grosolan, mese şi scaune cu spătar înalt, care nu prea 
au stabilitate. Pe pereţi mai atirnă tapiserii în culori şterse, iar 
ici-colo au fost îngrămădite cîteva cufere. Măştile de puma, 
lamele de aur şi de argint din firidele pereţilor au fost deja to- 
pite şi înlocuite cu miniaturi ale fecioarei Maria şi ale Pruncu- 
lui Iisus, atît de dragi guvernatorului Pizarro. 

Pe masa mare pe care picură ceara din candelabre au fost 
aranjate patru tacîmuri. Pentru moment, nu sînt decit trei 
meseni. Don Diego de Almagro îl are în faţă pe Gabriel, în 
timp ce Pizarro a rămas în picioare. 

În seara asta, don Diego nu şi-a mai pus banderola ce-i 
acoperea o parte din faţa lui ciupită de vărsat. Gabriel nu ştie 
care ochi trebuie să i-l privească: cel scos de o lance indiană 
este în mod ciudat mai atrăgător prin monstruozitatea sa: O 
masă neagră şi uscată ce lasă uneori impresia câ se mişcă 
asemenea unui ochi normal. Don Diego, despre care se spune 
că este foarte curajos, ştie, folosindu-se de aerul său de 
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bădăran, să fie viclean şi să tragă avantaje de pe urma infir- 
mităţii sale. 

— L-am văzut, spune cu accentul său lent din Mancha, 
accent pe care îl mai păstrează încă. Am mers la el în celulă și 
i-am cerut să se potolească. 

m Despre cine vorbiţi, don Diego? întreabă Gabriel. 

— Despre Pedro Cataño! Prietenul tău, după cît se pare! 
Adineauri a venit şi a făcut scandal în timpul consiliului, 
întrerupîndu-l pe don Francisco şi pretinzînd că el şi cu tine 
aţi fi dejucat un complot împotriva lui Inca! Măiculiţă, ce 
mai ţipa! Că şi-ar da viaţa pentru el! Să fie unul dintre cei 
două sute de fii ai lui Inca? Deşi, după culoarea pielii, te-ai 
putea întreba... 

Pizarro zimbeşte. Gabriel păleşte şi trebuie să strîngă din 
dinţi, ca să se abţină să nu-l insulte pe Chior. 

— Guvernatorul a trebuit să-l întemniţeze ca să se potoleas- 
că, ride don Diego. Ce putea så facă? 

— Să nu-l închidă! Să-l sfătuiască doar să tacă! bombăne 
Gabriel. 

— Pace vouă, domnilor! intervine Pizarro frecîndu-şi mîi- 
nile, de astă dată fără mânuşi. I-am cerut prietenului nostru 
Cataño să cineze împreună cu noi. Don Diego, nu-i aşa că este 
Q idee bună? 

Almagro îşi ridică braţele spre cer, dîndu-şi singurul ochi 
peste cap: 

— Francisco, îţi cunosc prea bine nemărginita-ţi bunătate. 
Nemaărginită ŞI, dacă-mi dai voie, periculoasă. 

Lui Pizarro i se luminează chipul. Indiferent de motivele 
Şi de acreala rivalităţii dintre ei, Almagro are privilegiul de a 
fi una dintre puţinele persoane capabile să-i smulgă un zîmbet. 

— Ar putea oare Înălţimile voastre să mă miluiască şi pe 
mine cu o explicaţie? întreabă Gabriel cam ironic şi bănuind 
deja ce va auzi. 
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— În timpul consiliului de război, întrerupt aşa de brutal de 
prietenul tău Cataño, se discuta într-adevăr despre soarta lui 
Inca. Preotul Valverde şi cu mine credem că este un om şi cå 
îl putem creştina, alţii însă... 

— Alţii cred că este periculos, aprobă Almagro cu vocea sa 
pițigâiată, jucîndu-se cu pocalul în care a fost turnată o poşircă 
de vin. Alţii cred câ nu mai este posibil să amîni expediţia spre 
capitala imperiului. La întoarcerea lor de la Cuzco, Moguer şi 
Bueno au fost categorici: acolo există comori încă şi mai mari 
decit ceea ce am văzut noi pînă acum. Vreau să spun, cele pe 
care voi ăştialalţi care l-aţi însoţit pe prietenul meu, guverna- 
torul don Francisco, le-aţi adunat, le-aţi topit, vi le-aţi băgat cu 
grijă în buzunar... 

— Totuşi, nici unul dintre noi nu se îndoieşte că în această 
faptă trebuie să ţinem seamă şi de un spirit foarte creştinesc, 
reia Pizarro impasibil. Împăratul nostru, Carol Quintul, trebuie 
să se bucure de consecinţa faptelor noastre, atunci cînd i se vor 
aduce la cunoştinţă. 

— Ordinele regelui sînt clare, intervine Gabriel. Cer ca, pe 
cît posibil, să fie salvată viaţa principilor, regilor şi nobililor 
din Indii. 

— Pe cît posibil, dar nu şi în caz de trădare, bombâne Almagro. 

— Care trădare? întreabă Gabriel, ridicînd tonul. 

— Nu şi în caz de trădare, rosteşte blind guvernatorul şi se 
apropie de masă. S-ar putea să fie trădare, Diego! S-ar putea 
numai; cum lipsesc dovezile trebuie să avem grijă de viaţa lui 
Inca... aşteptindu-l pe Soto să se întoarcă. 

— Avem dovezi, strigă Almagro exasperat, trîntindu-și 
pocalul pe masă. 

— Ce dovezi? întreabă Gabriel. 

— Ceea ce mărturisesc ai lor! 

— Fleacuri, don Diego! Ştiţi că între ei nu-i vorba decit de 
intrigi şi de răzbunare... 
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— Fleacuri pentru tine, băiete! Vrei adevărul? Iată-l: nu 
putem pleca spre Cuzco avind animalul ăsta cu pene în fun- 
dul nostru! Toţi incaşii de pe lumea asta ar sări pe noi! 

— Ce ştiţi despre asta? Îi linişteşte cu o singură vorbă! Am 
văzut cum procedează. 

— N-ai văzut nimic, amice! În schimb am văzut eu, care n- 
am decît un singur ochi! De patruzeci de ani, tot våd de ce sînt 
în stare neamurile astea proaste! Şi o ştii şi tu la fel de bine ca 
şi mine, Francisco, nu-i aşa? 

— Don Diego, îmi place să fac lucrurile respectînd legea şi 
ordinele! 

— Nu zău! Atunci fă ordine, guvernatorule! Stabileşte data 
plecării.la Cuzco şi nu-l mai lăsa pe individul acesta cu pene 
să se tîrîie în urma noastră! 

— Este lipsit de demnitate! strigă Gabriel, ridicîndu-se. Nu 
puteţi să... 

Don Francisco îi face semn să se liniştească şi se întoarce 
Către icoana Fecioarei: 

— Inca este sub protecţia mea. Dacă va fi găsit vinovat, asta 
o va stabili un tribunal, ca în Spania. 

Almagro îşi scutură căpăţina, muşcă dintr-o pîinişoară de 
porumb şi scoate un țipăt. 

— Ce se întîmplă, Diego? 

— Pe toţi dracii! Mi-am rupt un dinte, bombăne Almagro 
furios. Francisco, las-o pe Sfinta Fecioară şi spune să ne aducă 
nişte carne! Mi-e foame! 

Don Diego scuipă în praf dintele rupt. 


Palatul lui Atahualpa este cufundat în beznă. Inca a ordo- 
Nat să nu se aprindă torţele. A refuzat să mânînce, nu i-a primit 
Pe curaca şi nici tandreţea concubinelor şi a soțiilor. 
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O vrea numai pe Anamaya alături. 

Cîtă vreme lumina mai pătrunde prin deschizătura unde se 
află puma de aur, Inca păstrează tăcerea. Vorbeşte numai cînd 
afară este noapte deplină: 

— Sînt un animal care nu mai ştie să fugă. 

În glasul său nu-i nici tristeţe, nici amărăciune: e doar o con- 
statare. Îşi atinge lațul, trage de lanţul care îl fixează de perete. 

— Vino mai aproape, Coya Camaquen. la-mă în braţe... 

Anamaya îl mîngiie. Pe sub veșmintele delicate îi simte 
trupul obosit, care începe deja să se răcească. Un bărbat care 
s-a hotărît să moară. Un bărbat care se îndreaptă de pe acum 
spre Târimul Celalalt. 

— Acum ştiu tot, spune Atahualpa cu calm. E prea tîrziu și 
nu regret fiindcă preţul acestei cunoașteri este chiar viaţa mea. 
Nu eu vorbesc, tu vorbeşti prin mine. Ştiu ce ţi-a spus tatăl 
meu înainte să moară, fiindcă şi pentru mine a venit acea 
noapte şi curînd mă voi alătura lui. Ascultă... Ascultă: îndă- 
rătul glasului nostru se aude glasul Strămoşilor noştri! Glasul 
meu este mai bătrîn decît mine şi va trăi mult după noi. Coya 
Camaquen, copilă blindă cu ochii asemenea apelor albastre ale 
lacului, să nu uiţi: fii mereu glasul Fiilor lui Inti! 

— Inca, de luni de zile ştiu că trebuie să pleci, şopteşte în cele 
din urmă Anamaya. Totuşi, acum cînd a sosit clipa, mi-e teamă. 

— Eu nu mă tem. Rămii alături de mine, aşa cum ai fost 
alături de tatăl meu. 

Răsuflarea lui Anamaya şi cea a lui Inca se amestecă. În 
întuneric, nu sînt decît o singură fiinţă. 

— La Cuzco nu mai există clanuri, şopteşte Atahualpa. 
M-am râzbunat ca un smintit, ca un om nedrept şi plin de 
mînie. Nu mai am nici fraţi, dar nici duşmani... Azi, urmaşii 
imperiului sînt în lanţuri, ca şi mine. Din vina mea pling şi suferă. 

Îi tremură genunchii. Anamaya îl sprijină, dar laţul din 
jurul gîtului îl strînge. Un geamăt de durere îi răzbate din piept: 
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— Din vina mea azi Nordul şi Sudul sînt lipsite de putere, din 
cauza mea s-a vărsat sîngele Soarelui. Străinii sînt uşor de învins: 
Chalkuchimac avea dreptate! reia cu voce răguşită. Seamănă cu 
răpitoarele ce așteaptă ca prada să piară din propria voinţă. Eu, 
Atahualpa, fiul lui Inti şi al marelui Huayna Capac, am distrus 
Imperiul Celor Patru Zări, iar străinii au profitat de asta. Dar nu 
ştiu nimic despre puterea Celuilalt Târim. Construiesc din pul- 
bere pe un vulcan ce se va trezi într-o bună zi, iar cenuşa lor se 
va risipi Şi se va răspîndi pe oceanul care i-a adus aici. 

Glasul nu-i răsună din piept, este răguşit: asemenea unui 
vîrtej ce răzbate din adîncurile pâmîntului. Este glasul tuturor 
strămoșilor, al părinţilor şi al fiilor care au alcătuit moştenirea 
nesfirşită transmisă de la origini: 

— Multă vreme nu am vrut să ştiu de fratele meu, Manco. 
Acum înţeleg ceea ce tu ai văzut şi ai înţeles de mult: este 
primul nod al timpurilor ce vor veni. 

— Şi puma? 

Întrebarea a țişnit de pe buzele lui Anamaya împotriva voinţei 
ei. Atahualpa continuă fără vreo tresărire de surpriză în glas: 

— M-a părăsit, dar tu trebuie să ai încredere în ea. Îndepli- 
neşte ceea ce ţi s-a cerut, ascultă-i sfaturile... 

O uşurare îi umple inima şi Anamaya îşi dă seama că, în 
acel moment, lanţul de tăcere care o sufoca s-a rupt. Inca a 
Teuşit să vadă şi să înţeleagă ceea ce ea văzuse şi înţelesese de 
luni de zile. Acum este din nou aproape de Strămoșii de pe 
Celălalt Tărîm. Da, este pe drumul ce duce la sfirşitul trupului. 

Tirziu în noapte, Inca şi Anamaya, cu ochii închişi, 
împăcaţi, sînt una întru bucurie. Nu mai există diferenţă între 
veghe şi vis, între lumină şi întuneric, între trup şi spirit. Îşi 
întind aripile ca nişte păsări invizibile şi zboară peste munţi şi 
Cîmpii, peste lacul începuturilor lumii şi peste fluviul sacru al 
Cerului, peste argintul Lunii şi aurul Soarelui. 

Deşi prizonieri, sînt mai liberi ca oricînd. 
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Erau deja la desert şi îşi curâțau fructele, cînd Pedro 
Cataño intră clâtinindu-se în sufrageria guvernatorului. Pe faţă, 
i se citesc mînia şi teama cauzate de încarcerare. Don Fran- 
cisco se ridică şi îl ia pe după umeri, gest cunoscut lui Gabriel 
şi care înseamnă afecţiune, dar cere şi supunere: 

— Linişteşte-te, Pedro! Ia loc la masă şi mănîncă! 

Cataño se prăbuşeşte pe un scaun şi, măsurîndu-l pe Alma- 
gro, aflat în faţa lui, se lansează într-o tiradă îndelung gîndită: 

— Domnule guvernator, domnilor, vă mulţumesc pentru că 
l-aţi judecat pe Nobilul Atahualpa şi a primit ceea ce merită. 

Almagro ride gilgiit cu gura plină de carnea de mango, în 
timp ce Pizarro, de parcă nu s-ar fi întîmplat nimic, întreabă: 

— Ce-aţi zice de o partidă de cărţi? 

— O partidă de cărţi? 

Gabriel nu-şi poate crede urechilor. 

— Nobilul don Gabriel se consideră mult prea învăţat pen- 
tru o partidă de cărţi? îl ironizează Almagro. 

— Perfect, reia don Francisco şi le face semn slujitorilor 
incaşi. Diego, joci cu prietenul nostru Cataño, dar mai întîi 
lasă-i răgazul să-şi mânînce friptura de pasăre... 

Almagro, cu o mutră dezgustată şi resemnată, îi face jocul, 
iar Cataño îşi lasă nasul în strachina de cositor. 

Chiar atunci dinspre patio răzbat zgomote, glasuri ridicate, 
strigăte de mînie. Doi soldaţi spanioli îl flanchează pe unul din 
sclavii din Nicaragua şi încearcă să-l oprească să treacă de 
gărzi. Gabriel îl recunoaşte pe Pedro de Afiades, un omuleţ cu 
barba rară, mereu asudat şi extrem de loial lui Almagro. 

— Ei bine, ce se întîmplă Afiades? îl întreabă Gabriel. 

— Nu ni se då voie să trecem, strigă Afiades, arâtind gărzile. 
Trebuie să-l văd imediat pe don Diego. 

— Imediat! Eşti cam nerăbdător! Don Diego joacă o partidă 
de cărţi cu guvernatorul. 
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Chipul lui Afiades se luminează: 

— Atunci Dumnezeu este cu mine, don Gabriel, fiindcă tre- 
buie să-l văd şi pe guvernator. 

— Aş putea să te întreb de ce? 

Afiades îl arată pe sclav: 

— Cred că Înâlţimile lor nu m-ar ierta dacă nu le-aş aduce 
mărturia ăstuia... spune, plin de importanţă. 

— Mărturia? 

Afiades îşi pune un deget pe buze: 

— Să-mi fie cu iertare, don Gabriel, dar este o chestiune aşa 
de importantă, încît acest om va vorbi numai de faţă cu guver- 
natorul şi cu don Diego. 

Chipul lui Afiades este luminat de ceva ce aduce cu strå- 
lucirea unei plăceri răutăcioase. Pentru o clipă, Gabriel se 
gîndeşte că seamână bine cu un câlău. Face un semn spre gărzi. 

— Laâsaţi-l să treacă! ordonă. 

— Înălţimile voastre, este de cea mai mare însemnătate... 
începe pompos Añades, odată ajuns în sufragerie. 

— Fii scurt! i-o retează Pizarro. 

Añades se fisticeşte, aruncă o privire spre masă, bucate, 
Cărţi de joc, de parcă ar fi găsit calea de a-şi atinge scopul. 
Sfirşeşte prin a-l ocări pe incasul pe care l-a adus cu sine: 

— Tu, vorbeşte... 

Incasul tace, uitîndu-se speriat în jurul său. Buzele îi freamătă 
în tăcere. Cu fruntea-i strălucind, Afiades spune în cele din urmă: 

— Acest om afirmă că a văzut, la trei leghe de Cajamarca, 
O mulţime de războinici incaşi care se îndreptau spre oraş... 

— Pe cît pot auzi cu urechile mele, acest om nu ne spune 
nimic nou, observă cu răceală Pizarro. 

— Mai domol, Francisco! intervine Almagro, aruncîndu-şi 
Cărţile şi sărind de pe scaun. Pe Sfintul Iacob, ne paşte primej- 
dia şi tu vorbeşti de parcă ai fi la tribunalul din Sevilla! 

— Să vorbească odată! Vreau să aud ce are de spus! 
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— Vorbeşte, îi cere Gabriel cu blindeţe. Povesteşte ce ai 
văzut şi ai auzit, şi vom fi mulțumiți. 

Sclavul îşi vine în fire. Frazele îi sînt scurte, sacadate: 

— I-am văzut pe războinici. Mulţi, foarte mulţi... Vin din 
nord... Mă ascunsesem într-un sat. Au distrus un lan de 
porumb. Cîntau. Spuneau cå la noapte vor ataca oraşul... 

Gabriel se încruntă şi îşi strînse buzele, iar incasul îşi con- 
tinuă povestea cu ochii în pămînt. După fiecare frază, Pizarro 
clatină din cap. 

— Aşadar? întreabă în cele din urmă Afiades, cu o mutră 
satisfăcută. 

Singurul răspuns pe care-l primeşte este tăcerea. 

Apoi se aude glasul sarcastic al lui Almagro: 

— Înălțimea voastră doreşte să ne sacrifice pe toţi de dragul 
lui Cataño? 

Pizarro îl măsoară din cap pînă în picioare, bombănind: 

— Scuteşte-mă de măgăriile tale, Diego, le ştim foarte bine! 

Strînge pumnul înmănuşat şi iese fără să-i arunce o privire 
lui Gabriel. Deja în picioare, îl urmează Almagro, apoi 
Afiades, tovarăşul său şi sclavul. Chipul creol al tînărului 
Cataño este cenușiu, în ciuda luminii flăcărilor. 

— S-a isprăvit, mormăie. ÎI vor ucide pe Atahualpa. Am 
pierdut, nu-i aşa? 

Gabriel clatină încet din cap: 

— Azi de dimineaţă eram împreună, Pedro, şopteşte. 

Cataño dă din cap cu tristeţe. 

— Ai văzut ceea ce am văzut şi eu: cîmpuri, linişte, aer! Nu-i 
NICI picior de războinic în jurul acestui oraş! 

— Totuşi, bărbatul acesta... 

— Bărbatul acesta minte, conchide Gabriel. 
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— Dovedeşte-mi că minte! îi strigă Pizarro. 

— Nu e nevoie de nici o dovadă: am văzut cu ochii mei 
cîmpiile şi munţii, şi nu era nici o armată! Vă dau cuvîntul meu 
şi vă spun: omul acela minte. Pentru numele lui Dumnezeu, 
don Francisco! Puneţi mai prejos cuvîntul meu decit cel al unui 
sclav? se enervează Gabriel. 

A forţat intrarea în camera guvernatorului la ceasul cînd 
acesta se îmbracă. Don Francisco îşi aranjează meticulos 
gulerul din dantelă albă. Împreună cu cele cîteva pene colorate 
de la pălărie este singurul accesoriu pe care şi-l permite ca să 
mai învioreze negrul etern al hainelor sale. 

— Aşteptaţi cel puţin întoarcerea lui Soto, don Francisco! 
reia Gabriel. Vom şti mai multe. De aici şi pînă la Cajas, el şi 
Călăreţii lui au scotocit fiecare colţişor. Dacă există mai mult 
de trei incaşi înarmaţi o să-i vadă sau măcar o să-i audă. 

Tonul este sever, iar chipul — schimonosit de furie. Ar fi 
vrut să fie mai calm, mai stăpînit. Ştie că guvernatorului nu-i 
place să fie prea grăbit. De altfel, Pizarro îi respinge pro- 
Punerea, ridicînd dispreţuitor din sprincene: 

— Să aştept? Şi ce-o să le spun celor din consiliu, băiete? 
Lui Almagro? Consilierilor regali? 
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— Monseniore, dacă-mi aduc bine aminte, la plecarea din 
Sevilla nu prea vă păsa de consilierii regali...nici de consiliu, 
nici de don Diego! Vreți ca lucrurile să se desfăşoare după cum 
doriţi, iar faptele să nu rămîne doar în visele noastre... 

O luminiţă vioaie străbate privirea obosită a Guvernatoru- 
lui. Îi face plăcere să i se reamintească această „incartade“. Cu 
toate acestea, clatină din cap: 

— Atunci era atunci, băiete! De acum înainte răspund de 
acest oraş, de tine, de camarazii tăi. Sînt guvernator, iar această 
țară trebuie să fie condusă după legile Spaniei. 

— Întocmai, precizează Gabriel, cu răceală. Dacă regele află 
că Nobilul Atahualpa a fost executat fără dovezi... 

Degetele guvernatorului tremură pe borul pălăriei. Rostește 
cuvintele sacadat, cu glasul plin de exasperare: 

— De cîte ori trebuie să-ţi spun? Nu-mi poţi dovedi că inca- 
sul lui don Diego minte! Cu atît mai puţin cà Atahualpa nu ne 
vinde gogoşi, ca să ne tragă pe sfoară! 

— Daţi-mi timp să vă aduc aceste dovezi şi îl veţi prinde! 

— Destul! 

Este pentru prima oară cînd Pizarro se răsteşte şi ridică 
mîna cu mânușa lui neagră spre Gabriel: 

— Destul! Ajunge, Gabriel Montelucar y Flores! Aminteşte-ţi 
cine ești şi ce îmi datorezi! Aminteşte-ţi ceea ce mi-ai promis! 

Simţind aluzia la faptul că este un bastard şi auzind numele 
detestat, Gabriel se crispează şi faţa i se face albă ca varul. 
Restul şi-l aminteşte la fel de bine ca în prima zi. 

Însă guvernatorul îşi muşcă buzele şi încearcă să îşi repare 
gafa, vrînd să pară stingherit: 

— Nu-mi pasă din ce neam te tragi. Sînt la fel ca tine. Dar 
să nu uiţi restul... Mi-ai promis câ te vei supune întotdeauna 
hotărîrilor mele. Iar prin asta îmi eşti... Da, îmi eşti ca un fiu. 

Vocea guvernatorului este sufocată de această afecţiune 
ascunsă, neclară, care îi leagă. 
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„Javră de moşneag...““ gîndeşte Gabriel fâră să îşi poată 
reţine totuşi emoția. 

— Am nevoie de încrederea ta, Gabriel, continuă don Fran- 
cisco, strîngîndu-l de braţ. Nu te lăsa influenţat de acea incasă, 
de acea vrăjitoare din anturajul lui Atahualpa. Nu e bine. 

— Asta, don Francisco, mă priveşte numai pe mine! 

— Ştiu şi eu... 

Ochi în ochi, se măsoară unul pe celălalt. În cele din urmă, 
Pizarro îşi agită mîna, de parcă ar alunga o muscă: 

— Eh, femeile! Nu contează! Îţi spun asta fiindcă fraţii mei 
sînt necăjiţi să te vadă cu fata aia ciudată. 

„Am ajuns şi la acest capitol, gîndeşte Gabriel amuzat. Vulpea 
asta bătrînă o întoarce și vrea să mă lovească în punctul sensibil.“ 

— Don Francisco, ştiţi ce cred eu despre fraţii dumneavoastră. 
Dar eu nu-mi permit să-mi exprim părerea despre femeile incase 
pe care le iau şi le abandonează mai apoi după cum au ei chef... 

E aproape sigur că zăreşte o luminiţă vioaie ce trece peste 
faţa zbircită a lui Pizarro. Profită de situaţie şi mai adaugă: 

— Excelenţă, să vorbim despre lucruri serioase! 

— Da... Ai dreptate. Aşadar, ascultă-mă bine! Aici nu 
exercit numai autoritatea regelui. Mă cunoşti prea bine ca să 
ştii că nu mă mulțumesc doar cu asta. Nimeni nu are mai mult 
decît mine simţul datoriei şi al dreptăţii. Nimeni, pricepi? 

— Ştiu, don Francisco. 

— Crezi câ-mi petrec nopţile numai în rugăciuni vane, că 
dau aşa, numai din buze? Sau crezi că mă supun cu adevărat la 
cele ce-mi spune Sfinta Fecioară? 

— Ştiu, repetă Gabriel. 

— Gabriel, nu mă aflu aici pentru aur, nici pentru pămînt şi 
nici pentru miile de sclavi. Las asta în seama lui Diego de 
Almagro şi a altora... Sînt aici ca să scriu o legendă întru slava 
Domnului Nostru lisus Hristos şi a regelui Carol Quintul. 

— Atunci nu permiteţi să fie mînjită cu sînge! 
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Pizarro îşi îndeaså pălăria pe cap şi priveşte în întuneric. 
Apoi îşi strînge Catarama centurionului şi îşi aşază palma pe 
miînerul sabiei, ca şi cum ar poza. 

— Susţii că Afiades şi sclavul lui mint? 

- Da. 

— Dovedeşte-mi! 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă, nimic. Găseşte-mi nenorocita aia de dovadă, 
asta-i tot! 


În ciuda orei matinale, Gabriel este surprins de agitația din 
piaţa oraşului Cajamarca. Grupuri de incaşi şuşotesc, iar patru- 
lele spaniole au feţe amenințătoare. 

Garda a fost dublată. O sută de spanioli au patrulat toată 
noaptea pe străzile şi pe drumurile din jurul oraşului. Toţi spa- 
niolii au dormit cu armele la îndemiînă. În zori, părintele Valverde 
a ţinut în biserica neterminată o slujbă care, după nerăbdarea şi 
paloarea feţelor, amintea celor stabiliţi mai de mult în Cajamarca 
de cea oficiată înaintea Marii Bătălii din noiembrie. 

— Gabriel! 

Strigătul îl face să tresară. Sebastian se apropie de el. 
Zimbind, îşi arată un şir de dinţi a căror strălucire şi putere 
stîrneşte invidia multora dintre conchistadori. 

— Vrei så mă urmezi o clipă? 

Umăr lingă umăr, dau ocol bisericii. Zidurile naosului nu 
sint ridicate decit pînă la înălţimea unui stat de om. Pe altarul de 
piatră a fost ridicată o cruce simplă din lemn. Stilpii ce se înalţă 
spre cerul albastru al Anzilor creează un efect ciudat. 

— De ce trebuie să-l pui în lanţuri tu pe Inca? îl întreabă sec 
Gabriel. 

— Pentru că ei mi-au ordonat așa, îi răspunde simplu Sebastian. 
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- Ei? 

— Almagro şi guvernatorul însuşi. 

— Dar tu? De ce tu? 

Zeflemeaua lui Sebastian e sinistră, iar glasul plin de 
amărăciune: 

— Amice, chiar trebuie să-ţi reamintesc de fiecare dată un 
adevăr foarte simplu? Eu, pentru că sînt sclavul lui don Diego. 
Eu, pentru că am pielea neagră şi pentru că nici un bun spaniol 
nu ar fi consimţit să-şi mînjească mîinile punînd în lanţuri 
gitlejul unui rege, fie el şi unul cu pene din Peru! Atunci cînd 
eşti alb, spaniol şi don nu ştii niciodată ce-ţi poate aduce ziua 
de miine! Însă eu ştiu: acelaşi rahat de ieri este şi azi! 

Gabriel îşi coboară privirea în pămînt. Este atîta durere în 
cuvintele prietenului său, încît fiecare vorbă îl loveşte aseme- 
nea unui pumn. În acel moment, zidăria încropită a bisericii îi 
apare la fel de oribilă ca o litanie mincinoasă. 

— lartă-mă, prietene, am pus o întrebare idioată! 

— Gabriel între noi se întinde o mare nesfirşită, iar priete- 
nia nu îţi ajunge întotdeauna ca s-o străbaţi de la un capăt la 
altul... îi şuieră Sebastian. 

— Ţi-am spus: ştiu asta şi îţi cer iertare. Vrei să îngenunchez 
şi să te rog? îşi iese Gabriel din fire şi regretă. La naiba! Fie! 
Eşti un nimic. Doar că am obosit să mi se tot vîndă gogoşi. Cu 
åtît mai mult cu cît noaptea pe care am trăit-o mi se pare a fi 
una dintre cele mai întunecoase şi mai teribile!... 

Zimbetul îi revine pe buzele lui Sebastian: 

— Aş putea să te luminez eu. Incasul care a depus mărturie 
leri... 

— Omul lui Afiades? 

— Întocmai. Incas şi, mai ales, sclav. Nici el nu mai ştie al 
Cui, nenorocitul! Aseară am băut cu el cîteva pahare din berea 
aia a lor aşa de dulce şi care-ţi dezleagă limba cît ai clipi. La al 
treilea pahar nu mai era sigur dacă a văzut armate incase ori 
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turme de lame. La al patrulea, nu mai ştia dacă a fost să dea o 
raită pe cîmpurile din jurul trecătorii. Iar la al cincilea mi-a 
arătat acul de aur pe care i l-a dăruit cu mărinimie Afiades ca 
să-şi spună povestea! 

— Sebastian, eşti salvarea mea! Unde este? 

— Dacă aş şti... 

— Cum aşa? 

— După ce s-a trezit din beţie i s-a făcut frică şi nu mai dau 
de el... 

— Pe sîngele lui Hristos! 

— Cum zici tu! Dar eu voi fi Iuda, dacă nu-l vei face să vor- 
bească în faţa guvernatorului! M-au desemnat să-l strangulez 
pe Inca. 

Gabriel îşi priveşte fix prietenul. Cu zece minute în urmă, ar 
fi fost extrem de furios. Acum se simte copleșit de o nesfirşită 
amărăciune. Doar o ultimă speranţă îi mai atinge sufletul. 

— Nu mă întrebi de ce? ripostează Sebastian. 

— Nu începe iar, bine? 

Sebastian îi prinde încheietura mîinii şi îşi înfige privirea 
întunecată în cea a lui Gabriel, rostind cu o voce mai nesuferită 
decît scîrţiitul unui ferăstrău pe o vergea ruginită: 

— Dacă-i sucesc gîtul lui Inca, don Diego îmi oferă o spadă, 
iar don Hernando Pizarro însuşi va accepta să-mi aşez impu- 
nătorul meu fund pe spinarea unui cal. Iar Moguer mi se va 
adresa cu don Sebastian! Merită să fac tirgul, nu crezi? 

Gabriel îşi stăpîneşte furia care îl lasă fără suflu. Stringe 
din dinţi şi se abţine să arunce vorbe în vînt. 

Sebastian are dreptate: e un tîrg care merită. 


Anamaya priveşte calmă spre mulţimea de oameni care intră 
în camera lui Inca. În frunte este guvernatorul, urmat de Alma- 
gro Chiorul, apoi de preotul Valverde cu Biblia şi de consilierii 
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regali. ÎI însoțesc, de asemenea, tâlmaciul Felipillo şi cei doi 
fraţi mai tineri ai guvernatorului: Gonzalo, cu frumuseţea lui 
diavolească, și Juan, cu alura lui mîndră şi timidă totodată. 

Toată noaptea l-a păzit pe Atahualpa. 

Un simplu gest al lui Pizarro şi un soldat dezleagă laţul lui 
Inca. Atahualpa îşi pipâie gitul. Rînd pe rînd, îi măsoară pe 
străini din creştet pînă-n tălpi cu un aer dezgustat, dispreţuitor 
şi indiferent. Apoi i se adresează guvernatorului: 

— Ai venit să jucăm şah, nu-i aşa? 

— De ce ai făcut asta, prietene? 

Pizarro nu îi răspunde, doar loveşte cu piciorul în laţul de 
fier care zace pe jos, de parcă aşa l-ar alunga pe Inca şi ar 
şterge orice urmă a existenţei sale. 

Un mumur străbate rîndul spaniolilor cît durează tâlmăcirea. 
Anamaya ar vrea să zimbeascâ. Atahualpa a vorbit atit de calm 
şi de hotărît... Noaptea a fost foarte odihnitoare pentru Inca. 

La un semn, un servitor aduce o masă din stuf împletit. 
Lîngă Pizarro a fost aşezat un taburet, apoi masa cu tabla de 
şah. În timpul prizonieratului său, Atahualpa a început să 
îndrăgească mult acest joc. Tablele de şah se cofecţionează nu 
departe de palat, lingă atelierele de ţesătorie pustii acum, iar 
Inca alege cu atenţie mărimea şi materialul. 

— Vei juca cu albele, îi spune Inca. Eu cu negrele. E în firea 
lucrurilor. 

Chiar dacă e surprins, guvernatorul nu o arată. Îşi scoate 
măânuşa neagră din mina dreaptă. Anamaya vede mîna mică şi 
uscată aran jind nervos piesele. 

Rămas în picioare, Inca îşi scoate rînd pe rînd însemnele 
Puterii: pieptarul din mullu roşii şi roz de o fineţe nemai- 
văzută, /lautu, banta regală, chiar şi eşarfa ce-i acoperea ure- 
Chea sfirtecată şi le întinde lui Anamaya. Tăcerea este deplină. 
Toţii spaniolii au ochii aţintiţi asupra lui Inca Atahualpa. Cu 
Cît renunţă la însemnele puterii, cu atit devine mai impunător. 
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Cînd a rămas numai în tunică, se adresează calm guverna- 
torului Pizarro: 

— Să jucâm! 

Servitorii, femeile, nobilii din suită se îngrămădesc în nişele 
din spatele încăperii. Spaniolii se retrag în patio lăsîndu-i sin- 
guri pe jucători. Iar Felipillo stă prudent în spatele guverna- 
torului, aruncînd ocheade spre Anamaya. 

În lumina ce vine dinspre patio, privirea îi este căutată insistent 
de un alt spaniol. Unul din fraţii guvernatorului. Gonzalo? Juan? De 
fiecare dată cînd i se pare că surprinde privirea unuia din cei doi 
fraţi, nu găseşte decit un zîmbet strimb, de parcă şi-ar bate joc de ea. 

Afară, spaniolii ţin sfat. Vocile se amestecă, iar tonul este răstit. 

Atahualpa nepăsător şi calm îşi aranjează pionii. Mişcările 
lui Pizarro sînt mai puţin ordonate, mai puţin gîndite. Almagro 
Chiorul se reîntoarce în încăpere. Se postează așa de aproape 
de guvernator, încît îi atinge umerii cu mînerul sabiei. 

— Don Francisco, nu sîntem aici să asistăm la o partidă de şah. 

Din curtea interioară se aude un murmur de aprobare. Ana- 
maya observă că guvernatorul a pierdut mai multe piese decit 
Atahualpa. 

— Don Francisco! insistă Almagro. 

Pizarro abia dacă întoarce capul: 

— Ce este, don Diego? 

— Pe toţi dracii, Francisco! Sau Înălţimea voastră? Nu ne-am 
adunat aici ca să jucăm şah, ci ca să-i dăm sentinţa lui Inca. 

Felipillo nu mai traduce. O face Anamaya, încet, foarte 
aproape de urechea sfirtecată a lui Inca. Cînd aude cuvîntul 
„sentinţă“, Inca se crispează. Clatină din cap. 

— Ei bine, amice, fă-o! bombâne Pizarro. 

În timp ce Almagro se întoarce spre consilierii regali dind 
din cap dispreţuitor, Pizarro priveşte enigma indescifrabilă de 
pe tabla de şah. Nehotărit, alege la întîmplare una dintre piesele 
care i-au mai rămas, înainte de a o prefera pe următoarea. 
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Cînd îşi ridică privirea spre Inca, Anamaya îi surprinde 
privirea tulburată. I se pare cà Pizarro îi cere ajutorul lui Inca. 

În cele din urmă, cel mai tînăr dintre consilierii regali intră 
în cameră şi întinde un sul de hirtie. Citeşte întrerupîndu-se 
după fiecare frază, ca să-şi tragă răsuflarea. Felipillo îl imită 
caraghios. Un plescăit de-al lui Inca îi ordonă tălmaciului să 
tacă. Totuşi, spaniolul continuă să citească pomelnicul de pe 
sulul de hirtie. Îngenuncheată lîngă Inca, Anamaya traduce 
doar acuzaţiile cele mai grave: duplicitate... minciună... 
trădare... asasinat... armate ostile... 

După fiecare cuvînt, zîmbetul lui Atahualpa devine mai larg. 

În momentul în care consilierul regal îşi isprăveşte lecura, 
Inca se adresează lui Pizarro: 

— Pentru asta mă omoriţi? 

Nu este doar o simplă întrebare. Guvernatorul se fisticeşte 
şi scapă din mînă piesa de şah pe care încerca s-o reaşeze pe 
tablă. Inca Atahualpa se apleacă, o ridică şi i-o dă atingîndu-i 
încet degetele. 

Are un zîmbet aşa de frumos şi de blajin, încît pare că i-a 
dispărut roşeaţa ochilor injectaţi. 

— Sînteţi siguri că nu mai vreţi aur? Nici măcar cele 
mai frumoase vase, cele mai frumoase statui, cele mai fru- 
moase fîntîni? 

Spaniolii au ocupat jumătate din încăpere. Li se aude răsu- 
flarea. Tăcerea devine apăsătoare, brutală. 

Inca mai mută un ultim pion. Guvernatorului nu i-a mai 
Tămas nici o piesă, în timp ce Inca le are aproape pe toate. 

— Eşti făcut mat, frate, observă Juan cu o voioşie prefăcută. 

Atahualpa ia dintre piesele sale regele, îl răsuceşte între 
degete de parcă acum l-ar vedea pentru prima oară. 

— Un rege mare, spune. Cu armată puternică... totuşi se 
Pare că a greşit... 
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Sfârimă piesa izbind-o cu putere de marginea tablei de şah. 
Capul regelui de negru se rostogoleşte pe pardoseală ca un zar. 
Nimeni nu îndrăzneşte să-l ridice. 

Se lasă din nou tăcerea. Don Francisco îşi ia mânușa de pe 
taburet şi şi-o pune agitindu-şi degetele. 

— Un rege mare, dar o partidă proastă. Nu pot face nimic. 

— Eşti sigur? 

Întrebarea nu cere un răspuns şi nici nu-l primeşte. 

Spaniolii se încruntă neliniştiţi. Fac un pas înapoi, de 
îndată ce Inca întinde mîna căutind-o pe cea a lui Anamaya. 
Cu toţii privesc pumnul brun care stringe, şi stringe mîna lui 
Coya Camaquen, de parcă ar vrea s-o zdrobescă. 

Nu înţeleg ce înseamnă acest gest. Cred că Inca se teme, 
că are nevoie de sprijinul acelei femei. 

După ce Inca îşi slăbeşte strînsoarea, Anamaya face cîţiva 
paşi, apoi ia capul regelui de negru. Îl acoperă cu palme. 
Atahualpa dă din cap şi îi zîmbeşte: 

— Să mergem! spune. Prietene Pizarro, condu-mă acolo 
unde trebuie! 


Cajamarca, 26 iulie 1533, la asfinţit 


Sebastian şi Gabriel au găsit uşa încuiată la casa lui 
Afiades. Acolo, aşezat pe un scaun şubred, lipit de zid, se afla 
un bătrîn căruia îi tremura gura şi care nu ştia altceva decît să 
bâlmăjească vorbe fără noimă. Ziua întreagă au colindat prin 
oraş, cercetind fiecare străduţă, fiecare palat, fiecare cancha, 
înstărită ori sărăcăcioasă. 

În cele din urmă, au intrat într-o curte mizeră în care 
cîțiva porci spinoşi ronţăiau frunze putrede alergînd printre 
Copii golaşi. În afara curţii, nişte servitori incaşi aşteaptă sacii 
cu făină de porumb. Sebastian arată spre un bărbat care stă 
pe un taburet: 

— Iată-l, în sfirşit! 

Gabriel simte privirea înfricoşată a ochilor care îl recunosc. 

— Da, el este! 

Dintr-o singură mişcare se reped asupra necunoscutului, 
înainte ca acesta să poată schița măcar un singur gest. În bus- 
Culada ce se creează, porcuşorii spinoşi se împrâştie guiţind, 
iar copii încep să ţipe. 

Dintr-o singură mişcare incaşii abandonează piatra de 
Moară şi se retrag la umbra unor căsuțe mizere. 
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— Nu vreau să te omor! spune Gabriel împingîndu-l pe 
bărbat afară din curte. 

În faţa lor, servitorii o iau la fugă îndreptîndu-se spre 
capătul străduţei. 

— Te las, zice Sebastian. Mă aşteaptă. Grăbeşte-te! 

Negrul uriaş se îndepârtează alergînd, pe cînd Gabriel îl 
îmbrînceşte pe sclav lipind-l de zidul din lut: 

— Cum te cheamă? 

— N-am nume... 

Toată frustrarea acumulată în timpul zilei, toată mînia 
nedreptăţii ce va avea loc îl fac să-şi iasă din fire. Gabriel îl 
plesneşte cu dosul palmei, greu ca latul unei săbii. Nasul şi 
gura incasului se umplu de sînge. 

— Nu ştii nici măcar cum te cheamă, aşa-i? Cîţi tupu ţi-a dat 
ca să uiţi ceea ce ştii şi să-ţi aminteşti ceva ce n-ai văzut? Cîţi? 

În privirea celuilalt descoperă ironia pe care a văzut-o de 
dimineaţă în ochii lui Sebastian: „E o mare între noi...“. Ru- 
şinea şi oboseala îi paralizează braţul, la fel de puternic precum 
minia de mai înainte. Dă drumul bărbatului care se ghemuieşte 
plin de sudoare şi de sînge. 

— Cum te cheamă? 

Incasul îl priveşte cu ochi neîncrezători şi plini de frică. 
Gabriel se lasă pe vine şi îl cuprinde pe după umeri cu o blîn- 
deţe neașteptată: 

— Nu te teme, n-am să te mai lovesc! 

Se aşază lingă el pe pămîntul plin de mizerii. Nepăsător, 
lasă ca un porcuşor spinos să-i roadă virful cizmei. Printr-o fe- 
restruică întredeschisă zăreşte siluetele ghemuite a două femei. 
Briza aduce sunetul îndepărtat şi sinistru al trimbiţelor. 

— Povesteşte! Ce ţi-a cerut stâpînul tău? 

— Nu am voie să spun nimic, şopteşte bărbatul. 

— Ştiu, totuşi trebuie s-o faci. 
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— Nobilul străin a spus că vom fi ucişi cu toţii dacă nu spun 
aşa cum vrea el. A spus că Stăpînul va fi mulţumit și ne va 
cruța. Mi-a dat un ac de aur. 

— N-ai văzut soldaţi. Nu i-ai văzut pe războinicii lui Inca. 

Bărbatul îşi freacă picioarele de pămînt, fără să îi răspundă. 
Prinde un porcuşor spinos, apoi îi dă drumul cu blindeţe. În 
cele din urmă, clatină din cap: 

— Ce-ai zice dacă te-aş duce acum în faţa guvernatorului”? 

— Dacă spun adevărul mă vor ucide îndată ce vei pleca. 

— Nu, îl asigură Gabriel ridicîndu-se şi ştergîndu-se de 
ţărînă. Îți promit că nu vei fi omorît dacă vei spune adevărul. 


Între palatul lui Atahualpa și eşafodul cu stîlpul rugului, 
mulţimea este împiedicată să treacă de un șir de soldaţi. În 
momentul în care Inca iese din palat, în lanţuri şi cu capul des- 
coperit, incaşii se aruncă la pămînt, de parcă ar fi beţi. Călăreţii 
cu coifuri pindesc de jur împrejurul pieţei gata să intervină. 

Atahualpa este înconjurat de preotul Valverde, tălmaciul 
Felipillo şi un căpitan spaniol. Anamaya îl urmează, cîţiva pași 
mai în urmă. Inca se întoarce spre ea: 

— Rămii lîngă mine pînă ce voi putea să-mi văd Tatăl, îi ordonă. 

Cu răsuflarea tăiată, incapabilă să-i răspundă, Anamaya 
aprobă printr-o mişcare a capului. 

— Întreabă-i de ce mă omoară, rostește calm Atahualpa 
Către Felipillo. 

Tâlmaciul se fisticeşte: 

— Inca întreabă dacă mai poate să vă dea aur ca să evite 
moartea, le şopteşte căpitanului şi preotului, în speranţa că 
Anamaya nu-l va auzi. 

Nu este pentru prima oară cînd Felipillo răstălmăceşte 
Cuvintele lui Inca. Anamaya vrea să protesteze, dar Atahualpa, 
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fără să-i mai pese de răspuns, rostește cu o voce atît de puter- 
nică astfel încît toţi cei aflaţi în jurul eşafodului să-l audă: 

— Străinilor, de cînd m-aţi făcut prizonier nu am fâcut altceva 
decît să vă aduc aur, mult aur, şi argint şi pietre preţioase. Tot așa 
au procedat şi soțiile, servitorii şi fii mei care v-au slujit şi vi s-au 
spus necondiţionat. Spuneţi că armatele mele se îndreaptă spre 
voi. Arătaţi-mi-le! M-aţi întemnițat şi m-aţi pus în lanţuri, l-aţi 
torturat pe nobilul Chalkuchimac. A existat vreo dorinţă de-a 
voastră care să nu vă fie îndeplinită? Acum prezenţa mea vă 
stinghereşte. Vreţi să-mi luaţi viaţa! Faceţi-o! Nu veţi obţine decit 
trecerea mea din lumea de aici. Sînt Inca al Tahuantinsuyu-lui. 
A trecut multă vreme de cînd Soarele, Tatăl meu, şi-a răspîndit 
sămînţa de.aur peste aceşti munţi şi de cînd Luna, Mama mea, 
mi-a picurat laptele de argint în gură, ca să fiu puternic şi sănătos. 
Cînd mă voi întoarce la Inti, voi regăsi pacea şi bucuria. 

Cînd a isprăvit, printre oamenii din piaţă se răspîndeşte un 
murmur de durere înăbușită. Pînă şi bărbaţii plîng. Chiar şi cei 
care s-au plins de cruzimea şi indiferența lui Inca sînt tulburaţi. 
Azi, ca şi cum soarele ar fi ieşit, în sfîrşit, dintre nori, curajul 
şi suferinţa lui Inca sînt şi ale lor. Împreună cu el înfruntă 
neputinţa de a aparţine Imperiului Celor Patru Zări, împreună 
cu el suferă vîntul distrugerii stîrnit de străini. 

Doi bărbaţi îl prind de braţe şi îl leagă fedelş de stilpul din 
lemn de cedru. Anamaya îl recunoaşte pe bărbatul cu pielea 
neagră, prietenul lui Gabriel, cel care în ajun îi pusese laţul în 
jurul gîtului lui Inca. Se uită în ochii lui şi nu descoperă decit 
o resemnare nesfirşită. 

— Unde este guvernatorul, prietenul meu Pizarro? întreabă 
Atahualpa. Vreau să-i vorbesc! 

Fray Vicente oftează şi face un semn prin care ordonă unui 
căpitan să binevoiască să-l caute pe don Francisco. 

Chiar atunci se aud ţipete care, prin forţa lor, reduc mul- 
țimea la tăcere. Anamaya se întoarce şi îl descoperă pe 
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Gabriel, care îşi face loc printre soldaţi, tîrind după el 
un incas. 

— Unde este guvernatorul?” strigă. I-am adus dovada! Am 
dovada pe care mi-a cerut-o! Sclavul lui Afiades a minţit. Nu 
există nici o armată incasă, Atahualpa este nevinovat! 

— Ce treabă aveţi cu guvernatorul? îl întreabă părintele 
Valverde după o clipă de uimire. 

— Fray Vicente, Inca este nevinovat! 

— Nevinovat, pentru ce anume? Pentru că a batjocorit 
voinţa lui Dumnezeu, cu siguranţă cå nu! Prietene, dacă vrei 
să fii de folos acestei făpturi ar trebui mai degrabă să te rogi 
pentru el decît să ţipi ca un nebun. 

Gabriel i-l arată pe bărbatul care tremură lîngă el şi îi strigă: 

— Fray Vicente, trebuie să vă aduc aminte cå îl veţi omori pe 
Inca nu pentru a-l sluji Lui Dumnezeu, ci sub pretextul că 
armatele lui vor să ne distrugă. Or, bărbatul acesta a minţit din 
porunca lui Afiades. La cincizeci de leghe de jur împrejur, nu-i 
nici picior de războinic incas! Asta nu vă spune nimic? 

Dominicanul tace: 

— Pe sîngele lui Hristos, răspundeţi-mi, Fray Vicente! 

Dar părintele Valverde nu mai trebuie să îi răspundă. Un 
țipăt le distrage atenţia: 

— Domnilor! Domnilor! Don Francisco nu-i de găsit! Ni- 
meni nu ştie unde este... 

— Vedeţi, şopteşte părintele Valverde, este inutil să mai 
Complicăm lucrurile. 

Buimac, Gabriel se întoarce spre Felipillo care încă îi mai 
traduce lui Inca vorbele sale. În treacăt, vede cum buzele lui 
Anamaya murmură şi ele ceva. Puțin mirat, Atahualpa caută 
Privirea lui Gabriel. Atit. Ridică braţul şi îi ordonă tălmaciului 
så tacă, apoi i se adresează direct lui Gabriel: 

— Ar trebui să i se spună guvernatorului că îi rămîn prieten 
şi că îmi las copiii sub protecţia lui. 
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Mai înainte ca Gabriel să poată să spună ceva, părintele 
Valverde se aşază între ei fluturînd crucifixul: 

— Uită-ţi copiii, Inca! strigă. Uită-ţi soțiile! Gîndeşte-te la Dum- 
nezeu, gîndeşte-te la chipul lui Dumnezeu şi mori ca un creştin! 

— Copiii mei sînt micuţi, foarte numeroşi şi micuţi, insistă 
Atahualpa căutînd peste umărul preotului privirea lui Gabriel. 

— Dumnezeu a vrut să mori pentru păcatele săviîrşite în lu- 
mea de aici. Trebuie să te câieşti de toate astea şi Dumnezeu te 
va ierta. 

— Copiii mei sînt firavi, au nevoie să fie protejaţi... 

Gabriel aude vocea lui Inca, dar braţele ridicate ale preotu- 
lui îi ascund chipul. Deodată simte ochii lui Anamaya asupra lui, 
grei de parcă i-ar fi pus miinile pe piept. Atunci rosteşte cu glas 
puternic, în quechua, acoperind rugăciunea lui fray Valverde: 

— Nu te teme, Inca, voi vorbi cu guvernatorul pentru copiii tăi. 

Îmbujorat, preotul Valverde se întoarce pe neaşteptate spre 
el, ameninţindu-l cu crucea: 

— Destul! Taci! 

În spatele preotului, Inca aproape că suride: 

— S-ar putea face cumva să nu fiu ars? întreabă, încet. 

— Sentința te condamnă să arzi pe rug, bombăne preotul 
Valverde oftind. Numai dacă vei muri recunoscînd voinţa lui 
Dumnezeu Atotputernicul! 

Privirea lui Atahualpa o părăseşte pe cea a preotului. Preţ 
de o clipă cercetează atent mulţimea, de parcă ar vrea să îşi 
întipărească în minte fiecare chip. Apoi strigă brusc: 

— Oameni ai Tahuantinsuyu-lui, voi muri! 

Din mulţime se ridică un geamăt, un strigăt mai profund decit 
cel al trimbiţelor, un vacarm mai asurzitor decit bubuitul tobelor: 

— Vă voi părăsi ca să mă alătur, în sfirşit, Tatălui meu! Må 
îndrept spre Celălalt Tărim, ca să purced în lunga-mi cå- 
lătorie. Mă voi întoarce printre voi, aşa cum am mai făcut-o 
cîndva, întruchipat în şarpe. Străinii spun că nu mă vor arde 
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dacă voi deveni creştin ca şi ei. Vor să mă supun puterii 
Dumnezeului lor. 

Mulțimea tace. Pieptul lui Atahualpa se umflă în ciuda 
corzilor care îl strîng. 

— Oameni ai Tahuantinsuyu-lui, trupul meu nu trebuie să 
ajungă cenuşă ca să mă pot alătura Tatălui meu. Astfel mă voi 
supune lor. Dar nu uitaţi: sînt Fiul lui Inti! 

Aceste ultime cuvinte sînt rostite cu atîta mîndrie, încît 
mulţimea strigă: 

— Facă-se voia ta, Inca! 

— Sînt Fiul soarelui! 

— Facă-se voia ta, Inca! 

Atunci, în mijlocul ţipetelor, al vociferărilor, al strigâtelor 
şi al plinsului mulţimii, Atahualpa primeşte nepăsător botezul 
de la preotul Valverde. 

Anamaya închide ochii şi îşi aminteşte. Îşi aminteşte ziua 
în care l-a ajutat pe Inca să fugă, iar paznicii au găsit în celulă 
doar pielea unui şarpe. Îşi aduce aminte dimineaţa marelui 
masacru în care Inca s-a adresat mulţimii, folosind exact ace- 
leaşi cuvinte. 

Întunericul serii acoperă valea, colorînd în roşu crestele 
munţilor. Ici-colo se aprind torţe. Gabriel ar vrea să o stringă 
în braţe pe Anamaya. Incaşul pe care l-a adus pînă aici îl 
priveşte năuc. Îi face semn să plece. Cînd ridică privirea, 
descoperă ochii lui Sebastian. Clatină din cap fără voia lui şi 
fără să înțeleagă prea bine ce înseamnă asta. 

Cu o blindeţe ciudată, Sebastian petrece cureaua de piele în 
jurul gîtului lui Inca şi îi strecoară cele două capete în orificiile 
laţului. E un şurub de lemn asemănător celor pentru spart nuci. 
Îl strînge şi cureaua de piele se înfige în carnea lui Atahualpa. 

Vaietul mulţimii se ridică asurzitor pînă la cer. 

Sebastian mai răsuceşte o dată şurubul. Carnea întunecată 
la culoare a lui Inca se albeşte sub presiunea curelei. Mărul lui 
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Adam îi tresare şi gura se deschide într-un țipăt mut. Buzele 
sale atît de frumos conturate se schimonosesc de durere. 

Anamaya şi-a deschis ochii și fixează ochii injectaţi de 
sînge ai lui Atahualpa, de parcă ar vrea să se topească în 
privirea lui de pe urmă. Abia dacă distinge ordinul lui Gabriel 
printre urletele mulţimii şi rugăciunile pe care preotul Valverde 
le recită cu glas puternic: 

— Mai tare, Sebastian! Mai repede! 

De data asta, Negrul strînge şurubul din răsputeri. O ples- 
nitură e mai puternică decît tot vacarmul. Coloana lui Inca s-a 
frânt. Îşi dă ochii peste cap spre ceea ce nimeni nu poate să vadă. 

Gabriel îşi dă seama câ Anamaya este aşa de aproape de el, 
încît li se ating şoldurile şi umerii. Simte cum îi mîngîie mîna. 

— Nimeni — nici măcar tu — nu poate lupta împotriva a ceea 
ce trebuie să se întîmple, îi şopteşte Anamaya. 

Ţipetele femeilor se ridică spre cerul întunecat. Bărbaţii îşi 
sfişie hainele, îşi zgiriie obrajii. Flăcârile torțelor aruncă lumini 
zănatice. Anamaya îşi trece degetele printre cele ale lui Gabriel. 

— Acum îi este bine, spune ea. 

Sebastian s-a aşezat pe marginea eșafodului. Este palid, iar 
umerii îi tremură de parcă l-ar fi cuprins frigurile. 


Cajamarca, 26 iulie 1533, noaptea 


O noapte în care lumina Lunii nu se arată. Palatul lui Inca 
Atahualpa este cufundat în beznă, o beznă din care nu va mai 
ieşi niciodată. 

Pretutindeni în noapte se aud gemete: în sălile vaste sau în 
Cămăruţe, în curţi sau în magazii. Ieri, anumite soţii, concubine şi 
servitoare mai visau să-i slujească pe străini. Inca era dezaprobat, 
erau amintite cruzimea şi indiferența lui... Acum peste tot nu este 
decît durere. Sîngele nu va spăla niciodată această suferință. 

Amamaya simte că are febră şi se opreşte la fintîna din 
patio ca să-şi răcorească mîinile în apa limpede. Picăturile i se 
scurg pe obraji, dar n-o răcoresc. 

Inguill se îndreaptă spre ea şi, fără să spună un cuvint, i se 
ghemuieşte la piept. 

Anamaya o miîngiie. Şi ea, tinăra din Cuzco, protejata lui 
Manco, plînge moartea celui din ale cărui ordine şi cruzime au 
fost ucişi mama şi fraţii ei. 

Apoi o îndepărtează încetişor. În întuneric, îi priveşte atent 
Chipul scaldat în lacrimi şi care seamănă cu acela al unei păsări. 

— Du-te acum, şopteşte cu blindeţe, trebuie să fac... 

Inguill se pierde în noapte. 
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Anamaya se strecoară în încăperea vastă a lui Atahualpa, 
luminată numai de o singură torţă ce creează o impresie de 
sâlaş care se îndreaptă spre Celălalt Târim. 

Loveşte cu piciorul un obiect care scoate un sunet metalic: 
laţul ce-l ţinea legat pînă mai adineauri pe Atahualpa. O dată 
ce privirea i s-a obişnuit cu întunericul, descoperă, pipàind, tot 
ceea ce îl înconjura pe Inca în timpul vieţii şi care mai poartă 
încă urma căldurii sale: tiana din lemn roşu, masa de stuf 
împletit, tabla de şah răsturnată... 

— Te-ai întors şi tu! 

Pentru o clipă simte un fior de spaimă: 

— Inti Palla! 

Silueta tinerei femei iese din întuneric. Anamaya face 
cîțiva paşi îndărăt, poticnindu-se de taburetul lui Inca. 

— Nu te teme... 

Nu este vocea lui Inti Palla cea de dinainte, cea în a càrei 
prietenie crezuse şi care a trådat-o cu vorbe mieroase îndărătul 
cărora se ascundea gelozia. 

— Ia-mă de mină, te rog! 

Pare că o imploră. Totuşi, vorbele ei vin parcă dintr-o lume 
deja foarte îndepărtată. Anamaya, după un moment de ezitare, 
strînge mîna care i s-a întins. Este rece, deşi noaptea este caldă 
şi umedă: 

— Noaptea mă chinuie atitea reproşuri. Fie că dorm, fie că 
sînt trează sufletul meu se luptă zadarnic să scape de ele. 
Reproşurile mele alcătuiesc un quipu cu noduri fâră număr... 

Inti Palla ride încet, apoi rîsul i se transformă într-o tuse 
Care îi zguduie pieptul: 

— Sînt o oarecare şi totuşi am dormit în patul lui Inca. Nici 
nu-mi doream altceva, pe cînd noi două ne aflam împreună în 
Casa Fecioarelor din Quito. Pe urmă, nu ştiu cum, trădările 
şi-au găsit locul în patul meu mai des decît Inca. Iar după ele 
au venit răzbunările şi decepțţiile. 
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Prințesa se apropie de Anamaya, încît o atinge uşor cu 
brațele şi cu umerii. Are pielea uscată şi aspră, de parcă 
întregul ei trup se pregăteşte pentru Celălalt Târim. 

— Cunoşteai prea bine aceste trădări. Mi-era teamă să nu 
mi-l iei. Să nu fiu îndepărtată asemenea concubinelor uitate pe 
care le împărțeau soldaţii între ei. Eu, cea atit de delicată! Ride 
trist: Ştii, remuşcările mele nu au nici o legătură cu minciunile 
spuse, nici măcar cu faptul că l-am înşelat pe Atahualpa cu 
Felipillo... Regretul meu eşti tu, copilă cu ochi albaştri! Te-am 
iubit şi te-am admirat ca pe nimeni altcineva. 

Anamaya tresare şi îşi retrage mîna. Dar Inti Palla se agaţă 
de ea, înfigîndu-şi unghiile lungi în palma ei: 

— Nu vrei să mă crezi, nu-i aşa? Nu ai deloc încredere în 
mine? Nu crezi o iotă din ceea ce spun? 

— Te cred, Inti Palla... 

— Mi-aş dori aşa de mult! Anamaya, mintea mea nu este 
chinuită de nici o altă amintire, aşa cum este cea a zilei în care 
ai venit la acllahuasi. Acea zi în care m-ai privit pentru prima 
dată. Ochii tâi erau stranii, atît de frumoși, atît de profunzi, 
încît gelozia mi-a zdrobit inima într-o clipă. Aveai ceva ce eu 
nu voi putea să am niciodată... Cu timpul, mi-am dat seamacă 
privirea ta, de fapt, nu cerea decit prietenie şi fidelitate. O pri- 
etenie de-o viaţă. Dar orgoliul meu, frica mea mi-o interziceau. 
Pentru tot restul vieţii!... Acum voi muri. O să mor chiar în 
noaptea asta cu acest regret în suflet. 

— Eşti prietena mea, îi şopteşte Anamaya. 

O miră propriile cuvinte. Spun adevărul, reînviind o emo- 
tie veche pe care i-o poate împărtăşi în această clipă prinţesei 
Pierdute. 

Mina lui Inti Palla a îngheţat în mina ei. Acum i se pare 
mai puţin rece: 

— Vezi ce ciudat este, acum nu-mi mai este frică, şopteşte 
în cele din urmă Inti Palla. 
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Cele două femei se îmbrățișează în sala transformată în 
închisoare. Anamaya simte cum răsuflarea lui Inti Palla este 
mai calmă, iar trupul, cuprins de o dorinţă nouă şi puternică. 

— Aş vrea să mă ajuţi, îi cere prinţesa care a fost atît de 
frumoasă. 

— Da, răspunde Anamaya. 


Pizarro, cu capul descoperit, poartă o banderolă neagră pe 
miîneca hainei negre. Cînd Gabriel îşi face apariţia, îşi ridică 
pocalul de argint: 

— Ştii ce beau? 

Gabriel nu îi răspunde. Prezenţa lui Anamaya îl mai liniştise, 
dar fiecare. pas ce-l apropie de guvernator îi stîrneşte mînia. 

— Mulţumesc, nu mi-e sete, îi răspunde el scurt. 

— Gustă, fiule! 

Tonul Guvernatorului nu admite replică. Gabriel ia pocalul 
şi nu apucă să guste, că scuipă imediat lichidul. Don Fancisco 
dă din cap fâră să zimbească şi îşi ia îndărăt pocalul: 

— Oţet! Voi bea toată săptămîna şi, împreună cu mine, vor 
bea chiorul de Almagro şi ceilalţi! 

— Dacă dumneavoastră credeţi că asta va putea repara 
ceva... Soto! 

Soto, în fruntea cîtorva bărbaţi, intră în cameră cu pas hotărit, 
fâră sâ-şi scoată pălăria. Căpitanul are mutra din zilele sale 
proaste: ochi obosiţi şi barba zburlită, iar hainele, pline de praf. 
Gabriel ştie ce va răspunde chiar înainte ca Soto să deschidă gura: 

— Nimic! Nimic, don Francisco! Nici urmă de soldat incas, 
de trupe, de coloane. Vă spun: pe o distanţă de o sută de leghe 
la sud nu-i nimic. Nici poveste de vreo armată de a lui Inca pe 
drumuri... Singurele arme pe care le-am văzut au fost sapele 
din piatră ale ţăranilor! Asta-i: nimic! Ni s-au vîndut gogoși! 
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Pizarro oftează, coborindu-şi privirea şi agitîndu-şi oţetul 
din pocal: i 

— M-au înşelat! 

Soto se întoarce spre Gabriel. Din cauza oboselii, are gla- 
sul aspru: 

— Ce se petrece aici? Mi s-a spus că Inca este mort? Am 
trecut prin oraş. Peste tot se aud ţipete şi vaiete care îţi îngheaţă 
sîngele în vine! 

Gabriel nu îi răspunde. ÎL dor toţi muşchii, de parcă el ar fi 
călărit aiurea zile întregi. 

— Strangulat, bombâne. 

— Strangulat? Fără judecată? 

— A fost judecat. 

— Dar eu eram plecat... 

Buzele căpitanului îi tremură. Tace. A înţeles: 

— Aşadar, Almagro a cîştigat. 

Îşi pleacă fruntea o clipă şi îşi scutură capul, de parcă ar 
vrea să alunge o muscă sicîitoare. 

— Guvernatorule, este adevărat că prezenţa lui Inca făcea 
dificilă expediţia la Cuzco, dar se puteau găsi şi alte soluţii 
decît execuţia... continuă acesta cu voce şoptită, dar gravă. Îmi 
pare rău pentru moartea lui Inca. Nu este un lucru bun nici 
pentru domnia ta, nici pentru noi. 

„Şi încă n-ai vâzut tot“, gîndeşte Gabriel obsedat de ima- 
ginea lanţului de fier. 

Pizarro îl priveşte un moment pe Soto, apoi îşi umple 
paharul cu oţet. Bea fâră să clipească. 

— Şi mie îmi pare rău, don Hernando! 

Glasul îi este atît de solemn şi de trist, încît impune respect. 
Soto se uită atent la guvernator, aşteptînd explicaţii care nu mai 
vin. Îşi pune pălăria şi iese în fruntea oamenilor săi. 

— Povesteşte-mi, povesteşte-mi cum a murit, îl roagă atunci 
don Francisco pe Gabriel. 
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Se află într-o cămăruţă din spatele palatului printre gråmezi 
de unku de o uimitoare diversitate de forme, ţesături, materi- 
ale şi culori. Aici sînt haine care pot îmbrăca generaţii şi ge- 
neraţii de Inca. 

În magazii nu au găsit fire de agavă. Inti Palla a furat una 
din acele fişii lungi de piele cu care spaniolii îşi priponesc caii. 
I-o întinde lui Anamaya, schiţînd un surîs: 

— Inca Atahualpa a murit strangulat cu o curea asemănătoare. 

Anamaya îşi pune mîinile în jurul gîtului lui Inti Palla. 
Îndemiînatică, face un nod solid şi mobil. Pe brunul mieriu al 
cămii fine şi moi ce aţiţa pofta bărbaţilor, pare un colier de preţ. 

O priveşte. Inti Palla aprobă, dînd din cap: 

— Dacă se va rupe voi cădea peste tunicile lui Inca şi voi 
visa că sînt concubina lui din ultima sa noapte. 

Inti Palla aşază două taburete, unul peste celălalt şi se co- 
coaţă fără greutate pe eşafodajul instabil. Trece cu o mişcare 
dibace sfoara peste grinda principală a schelăriei delicate, care 
susţine acoperişul colibei: 

— Acum, lasă-mă singură! 

Anamaya iese, fără să privească în urmă. 

Cînd ajunge în patio, aude zgomotul surd al scaunelor 
răsturnate. 

Este singurul zgomot pe care Inti Palla îl face în momen- 
tul plecării sale către Celălalt Tărîm. 

„Anamaya nu-şi încetinește pasul. Bea puţină apă rece din 
fîntîna ce mai susură încă. 

În acea noapte, în palatul lui Atahualpa, în cancha-urile din 
Cajamarca şi în acllahuasi zeci de femei mor astfel, ca să-l 
urmeze pe Înca. ; 


Aurul din Cuzco 115 


Au trebuit să aprindă rugul, ca să respecte ordinele 
sentinţei. Cîteva flăcări au ars veșmintele cadavrului lui Inca, 
i-au pirlit carnea şi părul, pentru ca mai tîrziu să se poată spune 
că a fost ars pe rug. 

Cînd Gabriel îl părăseşte pe guvernator, duhoarea acestui 
simulacru mai persistă în orașul Cajamarca. În vale, aerul este 
deja irespirabil, sufocat de gemete şi de ţipete. 

Eşafodul a rămas în mijlocul pieţei şi cadavrul lui Atahualpa 
atîrna ca un Hristos incas, martirul nopţii în care s-a auzit boce- 
tul unui neam întreg. Durerea pricinuită de moartea lui nu s-a 
stins. Se înfige încet în adîncul inimilor, rănindu-le, sfişiindu-le. 

Gabriel trece prin mulţime. Îşi ţine fălcile încleştate. Chi- 
purile atît de impasibile strălucesc în lacrimi. Chiar în acea seară 
spaniolii exasperaţi au încercat să elibereze piaţa. Zadarnic. 
Incaşii, bărbaţi şi femei, s-au întins pe pămîntul acoperit cu praf, 
asemenea unor cadavre, nepăsători faţă de loviturile de cizmă 
sau de împunsăturile suliţelor, astfel încît unii dintre ei s-au lăsat 
călcaţi în picioare, copitele cailor zdrobindu-le capetele. 

În depărtare, se aud răsunînd trimbiţele şi tobele împreună 
cu vuietul riurilor şi tunetul furtunii care îşi răspund pe 
dealurile ce înconjoară oraşul şi chiar mai departe, spre munţii 
înalţi şi îndepărtați. Cîndva, ei au fost inima vie a Imperiului 
Celor Patru Zări. 

Răsuflarea zeilor incaşi străbate noaptea. 

Ajuns lingă rug, Gabriel face ceea ce n-a făcut pînă atunci 
pentru nimeni: îngenunchează în faţa leşului lui Atahualpa şi 
îşi împreunează mîinile. Tocmai el care, de cînd a trecut prin 
temniţele Inchiziției, îşi promisese că nu se va mai ruga, 
găseşte cu uşurinţă cuvintele şi o fervoare ce îl miră. 

— Ştiam cå ai să vii... 

Nu-i decît o şoapiă, însă recunoaşte imediat vocea şi accen- 
tul. Nu se întoarce. Cu inima bubuindu-i în piept, cu ochii 
închişi, o recunoaşte pe cea pe care o iubeşte. 
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— Am făcut tot posibilul ca să nu-l omoare, murmură el. 

Duhoarea dispare. Acum îi respiră parfumul. Este atît de 
aproape, încît îl înlânţuie cu braţele, îi închide buzele cu de- 
gete uşoare: 

— Ştiu. 

— Aveam dovada. Soto s-a întors... Guvernatorul s-a con- 
vins acum. Degeaba. E prea tîrziu. 

Anamaya îl îmbrăţişează cu duioşie. Pieptul i se zbate lingă 
braţul lui Gabriel: 

— Nu. Nu este nici prea devreme, nici prea tîrziu. Totul a 
fost făcut la timp. Ţi-am spus: totul este bine. Inca este acum 
acolo unde trebuie să fie. Ai făcut ceea ce trebuia să faci. 
Asemenea unuia dintre războinicii noştri, un războinic viu în 
mijlocul unor soldaţi de piatră... 

— De piatră? 

Anamaya încuviinţează împăcată şi senină. 

Sînt împreună în noapte. Respiră în același ritm. Gabriel, 
în ciuda ororii din jur, este surprins de violenţa subită cu care 
o doreşte. Se simte stingherit şi excitat în timp ce degetele lui 
Anamaya alunecă delicat şi cu agilitate pe sub cămaşă, urmînd 
conturul semnului în formă de puma. ` 

— Trebuie să ştii anumite lucruri, îi şopteşte ea. Semnul acesta 
de pe umăr, pe care l-am sărutat în prima noastră noapte... 

Sub mîngiierea atît de plăcută, se simte copleșit de tandreţe: 

— Îmi aduc aminte... 

— Reprezintă un animal ce trăieşte în munții noştri, un ani- 
mal puternic şi desăvirşit, pe care îl venerăm fiindcă întruchi- 
peazâ dorinţa şi puterea Strămoşilor noştri. 

— Puma? 

— Nobila puma. Cu ani în urmă, pe cînd nu eram decit o 
fetiţă, Inca Huayna Capac, tatăl lui Atahualpa, m-a chemat 
într-o noapte la el. Mi-a încredințat tainele din trecutul Impe- 
riului, dar şi ale viitorului acestuia... 
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Vocea lui Anamaya este blîndă, îl mîngîie ca şi mîinile şi 
buzele ei. Gabriel se lasă pătruns de această voce lină, fără să se 
mire, iar Anamaya îi povesteşte cum a devenit Coya Camaquen, 
soţia Fratelui-Geamân al Mumiei lui Inca Huayna Capac. Îi 
povesteşte cum l-a însoţit, l-a pierdut şi l-a regăsit mai apoi în 
plină huaca, în labirintul pietrelor sacre. 

— Acolo, în beznă, şi îngrozită, te-am văzut pentru prima 
oară. Erai puma cu ochi luminoşi, cu gheare înfricoşătoare, 
puma ce poate sări de la un munte la altul... Nu ştiam dacă må 
vei devora... Şi am auzit vocea lui Huayna Capac spunîndu-mi: 
„Ai încredere în puma...“ 

Gabriel nu e sigur că înţelege toate cuvintele. Îi trec prin 
minte asemenea zborului unei păsări de noapte şi vor reveni în 
visele sale. 

— Cînd te-am văzut în faţa mea, cînd am văzut puma pe 
umărul tău, am ştiut c-ai venit pentru mine. De unde veneai, 
încotro te îndreptai... 

Ridică privirea spre cadavrul lui Atahualpa: 

— Avem o viaţă aici, dar mai există şi altele în mai multe 
lumi... Călătorim de pe această lume spre Celălalt Tărim şi de 
aici spre Lumea Cealaltă, a cerului, cea mai frumoasă şi 
desăvirşită... Revenim, ne transformăm... 

— Anamaya ai fâcut şi tu această... călătorie? 

Nu-i răspunde. 

Anamaya îşi îndreaptă ochii albaştri spre Gabriel, iar 
Zîmbetul ei se lărgeşte, ochii ei sînt lacul, cerul, noaptea, iar el 
se adînceşte în ele încrezător pentru o călătorie din care ştie 
deja că nu va mai dori să se întoarcă. 


PARTEA A DOUA 


Cordiliera Huayhuasi, 5 octombrie 1533 


— Păzea! 

Strigătul se aude chiar deasupra lui Gabriel. Din instinct, 
îşi fereşte capul sub scutul ridicat imediat şi îşi încleştează 
mîna pe friul calului pe care îl trage lingă peretele muntelui. 
Bolovani mari se prăvălesc în rîpă asemenea unei mitraliere, 
iar cîteva blocuri enorme de stincă îi urmează şuierind ca nişte 
ghiulele. Izbiturile pietrelor pe dale şi pe tabla scuturilor răsună 
ca nişte lovituri de baros, care le taie răsuflarea. Citeva aşchii 
sar pe crupele cailor care fornâie. Apoi, tăcere. 

Candia şi Sebastian îşi ridică trupurile deşirate dintr-o sin- 
Sură mişcare. Ca şi Gabriel, îşi coboară scuturile privind spre 
vîrful muntelui. 

Avalanşa s-a pornit de după stinca masivă care le ascunde 
trecătoarea. Gabriel se întoarce neliniștit şi îi priveşte pe 
Cărăuşii care vin în spate. Toţi au reuşit să se pună la adăpost 
şi numai puţine baloturi au fost distruse. 

— Artilerie nenorocită! Şi cînd te gindeşti că mă pricep la asta! 

Lui Candia îi.lucesc ochii. Cei trei prieteni se gindesc la 
acelaşi lucru: oare avalanşa s-a produs din întîmplare sau 
datorită războinicilor lui Quizquiz şi Gauypar? 
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La drept vorbind, din locul în care se află ei este imposibil 
de precizat. 

— E a treia de azi de dimineaţă, observă Sebastian, cu o 
mutră ironică. Dacă asta n-a fost provocată de războinici, 
atunci înseamnă că este un zeu care a făcut treaba în locul lor! 

Candia bâlmăjeşte o insultă ce se pierde în gol. 

— Să mergem, ordonă Gabriel, plesnind crupa calului cu 
friul. N-are rost să îngheţâm aici. 

În spatele lor, pe creasta muntelui, se întinde ca un văl de 
fum toată coloana. Ai zice că un popor întreg înaintează. Patru 
sute de spanioli conduşi de guvernator, Soto şi don Diego de 
Almagro se pierd între miile de indieni, sclavi şi trupe aliate 
formate din indienii Cafiaris, războinici de munte, slujitori ai 
micilor nobili locali raliaţi de voie sau de nevoie puterii şi 
fascinaţiei străinilor, toţi alcătuind o nesfirşită cohortă. 

Dar vremea este neprielnică, norii sînt joşi, este frig şi ume- 
zeală. Muntele îşi înalţă piscurile şi trecătorile, drept în faţa lor, 
tot atîtea obstacole ucigaşe, şi pare tot mai înalt, vălurindu-se 
printre ceţuri şi aerul îngheţat. Tropăitul rar al cailor este însoţit 
de un cor de gemete şi de tuse, de strigăte şi de înjurături. 

Litiera lui Chalkuchimac este undeva, în mijlocul coloanei, 
puţin în urma plutonului de călăreţi care-l înconjoară pe guver- 
natorul Francisco Pizarro. Se remarcă de departe, chiar şi în 
lumina cenuşie, prin diversitatea penelor colorate care o 
împodobesc. În jurul ei, din zori şi pînå-n noapte, infanteriștii 
spanioli, care se schimbă la fiecare cinci ore, formează un 
adevărat zid. Generalul incas este slăbit din cauza torturilor la 
care a fost supus, cu toate acestea, printre incaşi, nu rămîne mai 
puţin covîrşitor. Nu trece o zi fårå ca Pizarro şi spaniolii så nu 
se teamă de un atac eliberator. 

Pe drumul regal ce urcă spre Cuzco într-o pantă abruptă şi 
alunecoasă, serpentinele sînt tot mai periculoase. Călâreţii, ca 
să-și protejeze caii ce suflă greu ca din foale, merg pe jos. 
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Negura se destramă sau se îndeseşte după bunul plac al 
adierilor nevăzute. Totuşi, cînd se apropie de trecătoare, Ga- 
briel este uimit de lumina puternică a soarelui și de albastrul 
cerului la fel de profund şi ca al mării. 

Lumea pe care o descoperă este una nepămînteană. Pantele 
sînt line şi par nişte valuri suple şi golaşe, spălate de ploi şi mă- 
turate de vinturi puternice. Praful acoperă ierburile mici şi 
îngălbenite, arse de ger. Nu creşte nici un arbust, nici o plantă, 
nici un copac. Din pămîntul ocru şi roşiatic ţişnesc uneori 
stînci mari şi negre ca nişte şancre. Spaţiul acesta nu aparţine 
oamenilor — trebuie să ai mare noroc astfel încît să îl poţi tra- 
versa fără primejdie. 

Aici, abia dacă poţi respira. Fiecare pas este din ce în ce 
mai anevoios, de parcă tot aurul topit la Cajamarca li s-ar fi 
lipit de tălpile cizmelor! 

Ultima noapte a lui Gabriel n-a însemnat altceva decît un 
lung, coşmar. De nenumărate ori s-a trezit îngheţat şi lac de 
sudoare, cu gura deschisă, convins că s-a sufocat deja. De 
nenumărate ori a visat că mergea într-un ţinut fără aer şi se 
ridica pe cuvertură, gemînd ca un animal pe moarte. Şi de 
nenumărate ori şi-a auzit în jurul său camarazii gemînd, 
cuprinși de aceeaşi teroare. 

Cînd s-a trezit, aproape că n-a mîncat nimic. În toiul amie- 
zii şi-a alungat gîndul că nu va avea puterea să continue, că va 
Tămiîne pe marginea drumului. Şi-a numărat paşii; mai întîi cu 
sutele, apoi cu zecile, iar acum îi numără unul cîte unul mi- 
Tindu-se cum de mai poate să pâşească. 

De fiecare dată cînd pe drumul pietruit calul murg alunecă, 
friul îl trage şi se dezechilibrează. Trebuie să se prindă cu 
mîinile de oblinc pentru a-şi restabili echilibrul. 

Orice efort îi împuţinează puterile. Dar tot acesta îl deter- 
Mină să se smulgă din amorţeala care, asemenea unui drog, 
pune cînd şi cînd ståpînire pe el. 
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Faţa începe să-i îngheţe, deşi are năframa albastră la gură. 
Prin pielea groasă a mânuşilor, nu-şi mai simte degetele. 
Totuşi, şalele îi sînt umezite de o sudoare îngheţată. Timplele 
îi zvicnesc de un vuiet ce îi înceţoşează privirea şi gitul îi este 
ars, ca şi cum ar fi înghiţit piper. 

În bruma de conştiinţă rămasă, îi revin sfaturile lui Ana- 
maya: „Sâ nu te opreşti, să nu te opreşti nici măcar atunci cînd 
simţi că nu mai poţi, pentru că nu te vei odihni, ci, dimpotrivă, 
vei fi şi mai obosit! Cînd te vei simţi vlăguit, să mesteci ceea 
ce o să-ţi dau...“ a adăugat ea, mîngiiindu-i uşor degetele. 

Da, i-a dat ceva... Cum de nu s-a gîndit mai devreme? 

Degetele înţepenite bijbiie şi deschid cu o încetineală de 
neînțeles, punga din pînză, chuspa, a cărei baretă i-a prins-o de 
umăr. De lînă s-au prins broboane de promoroacă. Fără să 
gîndească, scoate cîteva frunze verzi pe care şi le bagă în gură. 
Sînt fade, acrişoare şi puţin a lipsit să nu le scuipe imediat. 
Apoi se lasă în voia mestecatului. Simte o senzaţie de uşurare 
şi durerea de cap parcă l-a mai lăsat. 

Pe alocuri, drumul este mărginit de un zid de mai bine de 
treizeci de picioare înălţime, ale cărui pietre sînt asamblate cu 
acea măiestrie pe care a învăţat s-o recunoască şi care a fost 
dobiîndită prin vrăjitorie. 

Calul ezită, ca şi cum ar fi simţit teama stăpînului. Deo- 
dată, prăpastia pare îngrijorător de aproape şi Gabriel bombâne 
fâră să vrea: „De ce naiba au construit un drum în mijlocul 
unui pămînt al nimânui?“ 

Totuşi, îl cuprinde un fel de euforie în a înfrunta astfel 
natura şi aproape că îi este indiferentă suflarea grindinei care 
îi biciuieşte faţa. 

După zid urmează o serpentină deasupra căreia se ivește, 
în sfirşit, trecătoarea. Gabriel se întoarce spre şirul de oameni 
care, de bine, de rău, continuă să înainteze. Prin ploaia 
îngheţată ce străbate prin haine şi îi udă pînă la piele, vede caii 
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alunecînd şi căzind, cârâuşii care suferă. Uneori, coloana se 
opreşte din cauza unui bolnav care se prăbușește de greață sau 
de epuizare. 

— Ai văzut? 

Gabriel observă zimbetul lui Sebastian ivit ca o fantomă. 
Ridică privirea spre trecătoare. Două stinci enorme din piatră 
întunecată la culoare, ca o poartă pentru uriaşi, marchează 
locul pe unde se trece. Aprobă şi zîmbeşte la rîndu-i. Fiecare 
urcuş este mai lung decit coborirea ce-l precede şi totuşi nu se 
poate abţine să nu spere că aceasta va fi ultima. 

Cînd, în urmă cu cîteva săptămîni, au plecat din Caja- 
marca, neînțelegerile dintre partizanii lui Pizarro şi cei ai lui 
Almagro erau extrem de violente. Guvernatorul îl considera 
pe mareşal vinovat de o execuţie nedreaptă şi care ar putea 
să atragă atenţia regelui; Almagro tuna şi fulgera împotriva 
nerespectării angajamentelor şi furtului permanent de la 
împărţirea aurului, ale căror victime erau el şi oamenii săi... 
Dar în munţii cu vîrfurile pierdute în nori, în faţa prâpăsti- 
ilor, a avalanşelor, a ninsorii sufocante, a neliniştii înăbuşite 
ce se înteţeşte nu mai există partizani ai unuia sau ai altuia, 
nici bogaţi, nici săraci, doar oameni care încearcă să 
supravieţuiască. 

Printr-o breşă luminoasă, Gabriel vede cum cerul se lu- 
minează, cum alburiul lăptos al norilor se împrăştie şi face loc 
unui cer senin şi liniştitor. În mijlocul acestui văzduh luminos 
se iveşte o pasăre neagră cu capetele aripilor ce seamână cu 
nişte degete. Condorul planează şi dansează în aer, arâtîndu-le 
puterea şi libertatea lui fară limite. E frumos, dar Gabriel nu 
poate să nu-şi reamintească atacul de la podul de la Huayllas, 
Cărăuşii care s-au aruncat la pămint şi duelul său cu Hernando. 

Pentru o clipă, uită de oboseală şi de frig. 

Apoi, la fel de neşteptat cum s-a luminat, cerul se întunecă, 
iar un vînt îngheţat aduce fulgi de zăpadă din ce în ce mai. deşi. 
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Clipeşte des ca să poată zări silueta dinaintea lui, îndoită de 
vînt şi de efort. 

Chiar în momentul în care simte cum îl părăsesc puterile şi 
singurătatea este deplină, îl cuprinde o inexplicabilă încredere 
ce îi încălzeşte trupul şi îi alungă frica. 

E sigur cå Anamaya este acolo, chiar lingă el. 


În defileu, furtuna și vintul se potolesc pe neașteptate, iar 
cerul se limpezeşte încet. Gabriel, cu obrajii aprinşi, clipeşte 
şi respiră uşor, în timp ce cîţiva spanioli sosiți înaintea lui 
beau cu înghiţituri lungi, din plosca pe care şi-o ţin 
la îndemiînă. 

Incaşii au lăsat poverile şi stau pe vine cu obişnuita lor 
indiferenţă. Unul dintre ei îşi ridică privirea spre Gabriel care 
îi zimbeşte, bărbatul îi arată dinţii înverziţi, îi arată cu degetul 
şi începe să rîdă în tăcere: 

— Coca, rosteşte acesta cu satisfacţie, coca! 

Lipit de o stincă, se află un partizan de-al lui Almagro pe 
care nici măcar nu ştie cum îl cheamă. Faţa buhăită şi cenuşie 
se schimonoseşte în urma unui acces de tuse uscată şi răsu- 
flarea îi este şuierătoare şi poticnită. Uneori, se întoarce şi 
scuipă un fel de spumă roz care pe zăpadă pare o floare roşie. 

— Ce ai prietene? 

— Văd... vàd... repetă acesta horcâind, iar efortul îl sufocă. 

— Ce vezi? 

Bărbatul nu îi răspunde; cuprins de o durere neașteptată îşi 
lasă capul în palme şi-l strînge, de parcă ar vrea să-l zdrobească. 

— Aur, mult aur şi un cavaler înarmat care îl păzeşte... 
spune tînărul. 

Cuvintele îi sînt întrerupte de un acces de tuse, iar Gabriel 
simte o profundă tandreţe pentru acest tînăr care visa la bogății 
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şi aventuri, şi Care mai mult ca sigur că va muri răpus de o 
boală necunoscută chiar în acest defileu. 

Îngenunchează lîngă el şi îi ia mîna într-ale sale, încercînd 
să-l mai încălzească puţin. Mina îi este rece ca a unui mort. 

Atunci îl strînge în braţe. Prin haina udă îşi lipește urechea 
de pieptul lui. În trupul tînărului ai zice că se află un lac care 
se zbate sub furtună. Uneori respiraţia i se opreşte, dar pe 
dinăuntru fierberea continuă. 

Îşi îndepărtează faţa de trupul pe care îl ţine în braţe. 

— De unde eşti? îl întreabă cu un glas ce se vrea ferm. Cum 
o cheamă pe mama ta? 

Tînărul a închis ochii. Trupul i se zbate în convulsii pe care 
nu le mai poate stăpîni. Cînd scuipă, efortul îl zdruncină din 
creştet pînă în tălpi. 

Bărbaţii care sosesc îl ocolesc, numai Gabriel îi rămîne 
alături. 

Pare să fi adormit brusc, totuşi Gabriel simte cum la înche- 
ieturile miinilor pulsul mai palpită încă. 

— Extremadura, Maria... şoptește în cele din urmă tînărul 
atit de încet, încît Gabriel trebuie să se aplece ca să-l audă. 

— Şi eu sînt tot din Extremadura, iar pe mama mea o 
cheamă tot Maria. Nu te teme, sînt lingă tine! 

Îşi încleştează mîna, se crispează, iar chipul îi este schi- 
monosit de o durere ce nu lasă urme. Îşi saltă corpul, de parcă 
ar vrea să-l ridice de la pămînt. 

— Mi-e cald, mă sufoc! spune. Deschide fereastra! 

— Prietene, ai să revezi pămîntul nostru ars de soare cu mult 
înaintea mea, iar chipul mamei tale se va apleca asupră-ţi ca pe 
vremea cînd erai copil. 

Un ultim frison şi se stinge. Pentru el, nu mai există nici 
Pace şi nici război. Înainte de a-şi da sufletul a văzut chipul 
Mamei 'sale ori pe cel al cavalerului care păzea aurul. 
E mort. 
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Gabriel se ridicà. În el, viața este îngheţată, jilavă, jal- 
nică. Viaţa, un ciudat hotar pe care nu-l trec mîniile, spaima, 
lăcomia... 

Se îndreaptă clătinindu-se spre mulţimea de bărbaţi care 
şi-au ferit privirea şi nici nu au vrut să audă. 

În timp ce furtuna se potolește, vede pe cerul deodată lumi- 
nat de culorile apusului mai întîi un punct negru, apoi încă 
unul. Condorii înfricoşători şi maiestuoşi revin şi planează dea- 
supra defileului. 


Una din marile stînci negre aflate la intrarea în defileu are 
scobită în partea din spate un fel de cavitate întru cîtva 
asemănătoare cu absida unei biserici. Se profilează pe cerul de 
un albastru întunecat şi deodată inima lui Gabriel tresare: 
forma este aceeași cu aceea a muntelui din zare, al cărui virf 
înzăpezit este colorat în auriu de lumina apusului. Gabriel se 
întoarce spre cei cîţiva spanioli care-l înconjoară; aduşi de 
spate, repetă mormăind spusele preotului. Sub cerul înstelat, în 
frigul ce începe să îi muşte, în fața mortului ascuns de o cuver- 
tură ca să nu-l vadă incașii, Îl regăsesc pe acest Dumnezeu 
Căruia nu i s-au rugat prea mult. 

Gabriel nu reuşeşte să se roage. Privirea misterioasă a 
tînărului nu-i dă pace şi simte cum o mînă îl trage de cealaltă 
parte a nopţii. Nu se mai satură privind acea stîncă şi muntele 
din spatele ei; privirea urmează aliniameniele de piatră ce-i 
înconjoară şi revine la masa aşezată pe doi bolovani chiar în cen- 
tru, acolo unde se află preotul. Un altar în creierii munţilor... 

Se întoarce, se trage cîțiva paşi îndărăt pe zăpada care îi 
scîrţiie sub cizme. Odată ieşit de sub protecţia stîncii, îl 
învăluie o uşoară briză îngheţată. Nu există altă lumină decit 
cea a miilor de stele care strălucesc pe cer şi care nu încetează 
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să-l intrige; fie că vin din Extremadura sau din Castilla, din 
Galicia ori din Grecia, toţi conchistadorii s-au născut sub 
acelaşi cer. Dar cel de aici este diferit, de parcă un zeu poznaş 
ar fi aruncat în joacă stelele în dezordine. Da, într-adevăr, este 
o altă lume! 

În spatele lui aude murmurul rugăciunii şi răspunsurile de 
nedesluşit ale camarazilor săi. Din vale, dinspre corturile 
incaşilor, instalate pe platforma naturală ce se găseşte deasupra 
trecătorii, percepe un fel de zumzet monoton şi trist. Nu sînt 
nici trîmbiţe, nici tobe — doar un simplu murmur de voci ale 
incaşilor care, grupaţi pe triburi, îşi deapână poveștile.. 

Astfel, fără să ştie unii de ceilalţi, fără să se înţeleagă, 

despărțiți brutal de război, şi spaniolii, şi incaşii se lasă în voia 
sentimentelor pur omeneşti, aceleaşi în faţa spaimei de moarte, 
şia fricii, şi contemplării divinității. 
„___ Gabriel aude glasuri într-un cort ridicat mai la o parte, 
îndărătul unei grămezi de bolovani şi de zăpadă. Sub cort trei 
bărbaţi giîfiie şi se încurajează unul pe altul încercînd să sape 
pâmîntul cu un fel de săpăligă al cărei vîrf din bronz, şi nu din 
fier se îndoaie în ţărina îngheţată bocnă. 

— Unealtă de rahat! bombâne Sebastian. 

Întrevede chipul asudat al prietenului său şi, de asemenea, 
pe cel al lui Diego Mendez, un almagrist a cărui faţă de dihor 
s-a umflat cu ochi cu tot, aşa încît unul îl ţine închis. Un ciu- 
dat râu de munte care alege oamenii după bunu-i plac, supu- 
nîndu-i la probe, lăsîndu-le sau luîndu-le viaţa. 

— Vino să transpiri cu noi! îl cheamă Sebastian. 

Gabriel pleacă mai departe în noapte, fără să îi răspundă. 

Conturile incaşilor sînt aşezate în jurul celui ce îl adăposteşte 
Pe Chalkuchimac şi pot fi recunoscute după modelele cu motive 
geometrice, care împodobesc pinza albă de bumbac. 

De cum se apropie, glasurile coboară sau încetează, bàr- 
baţii şi femeile se învelesc în pături, ferindu-şi privirile. 
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— Nu se tem de tine. 

Gabriel se întoarce. Anamaya, purtînd o pelerină din lină 
neagră şi brumărie, s-a strecurat lîngă el. În întuneric, Gabriel 
zîmbeşte ca pentru sine. 

— Te căutam... 

— M-am temut pentru tine. 

La adăpostul nopţii, Gabriel nu poate desluşi expresia de 
pe chipul lui Anamaya; dar simte blindeţea şi neliniştae din 
glasul ei. Îi simte trupul foarte aproape şi îl străbate un frison 
care nu este de frig. Trebuie să strîngă din dinţi, ca să nu se 
abandoneze dorinţei de a o săruta, de a o strînge în braţe... 

— Războinicii lui Quizquiz sînt în munţi şi printre ei se află 
şi Guaypar....continuă ea. 

— Guaypar? 

Numele căpeteniei îi reamintește figura unui bârbat cu 
trăsături mîndre, cu privirea plină de ură. 

— Acum şi-au dat seama că sînteţi muritori... Nu vor mai 
fi atit de naivi ca în timpul Marelui Măcel... Sînteţi pe 
pămînturile lor, caii vă alunecă, săbiile vă incomodează, iar ei 
sînt liberi să arunce cu bolovani și să vă lovească... 

Gabriel rămîne tăcut. De zile întregi îl bintuie şi pe el, ca 
şi pe ceilalţi spanioli, aceeaşi neputinţă şi aceeaşi neliniște. 

Încet-încet, incașii din jurul lor încep să vorbească. Se 
simte împresurat de această prezenţă în care s-a dizolvat 
orice ostilitate. Pentru moment. În spatele unui cort, ghi- 
ceşte lumina unui foc, umbre care se mişcă. Se întoarce spre 
Anamaya: 

— Au găsit lemne? 

Nu-i răspunde, iar el nu insistă. Uneori, tăcerea ei îl 
intimidează. Se îndreaptă spre stinca unde mai adineauri preo- 
tul a oficiat slujba religioasă. 

Trec pe lingă un grup de spanioli care rîd şi glumesc, 
adunaţi în jurul unei întărituri pâtrate, ridicate din saci şi din 
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cufere. Au legat clopoței la picioarele cailor astfel încît, la cea 
dintîi mişcare suspectă din noapte, să se poată apăra. 

— Aurul, oftează Gabriel. 

— ÎI păzesc mai bine decît pe ei înşişi... 

Gabriel face un gest a neputinţă. Pizarro l-a lipsit de pradă 
fiindcă a fugit cu Anamaya; această umilinţă s-a dovedit a fi, 
de fapt, o binecuvîntare şi este bucuros că nu are nimic şi că 
nu vrea nimic. 

Se apropie de stînca neagră, a cărei umbră este acum una 
cu noaptea. 

— Ştii locul acesta? 

= Nu, 

.— Pentru noi munţii sînt zei, ca soarele şi luna, ca izvoarele 
şi vîntul sau chiar şi asemenea acestor stînci a câror formă 
indică prezenţa unei divinităţi... Ca să ajungă pînă la noi, 
locurile acestea au fost modelate de mîinile strămoşilor noştri. 
De atunci aducem ofrande zeilor ca să le mulţumim pentru 
mărinimia lor... Le spunem huaca. 

Din întuneric se aude o voce: 

— Şi Dumnezeul creștinilor a cunoscut sacrificiul... Dar a 
oprit mîna lui Avraam ridicată împotriva fiului său Isaac, a 
învins orgoliul rigid al oamenilor şi L-a trimis pe Hristos să-i 
izbăvească de păcate... 

Vocea este blindă, fâră accentele răzbunătoare ale lui fray 
Vicente. Instinctiv, Gabriel se ridică s-o protejeze pe Anamaya. 

— Nu-ţi fie teamă, te cunosc, rostește bârbatul cu glas blînd. 

Silueta iese din umbra stincii şi, fără să facă zgomot pe 
Zâpada baătătorită, se apropie de ei. Bărbatul îşi ridică mîna 
dreaptă şi îl întreabă pe Gabriel zîmbind: 

— Acum ştii de unde vin? 

Incapabil să reacționeze, Gabriel priveşte ochii de un albas- 
tru-cenuşiu, chipul spîn, tînăr şi bătrîn totodată, mîna ridicată 
deasupra lui fură ameninţare, voind parcă să-l binecuvînteze, 
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mîna aceea cu două degete — inelarul şi mijlociul — lipite. Prin 
minte, i se perindă amintiri confuze. 

— Dumnezeule! 

— Vezi, prietene al lui Erasm că ştii la nevoie să te îndrepţi 
spre El... 

— Frate Bartolomeu! 

— Şi cînd te gîndeşti că am stat împreună două luni în 
aceeaşi temniţă, iar acest bărbat n-a reţinut decît acest nefericit 
accident al naturii... spune Bartolomeu. 

Gabriel este copleşit de emoție. A trecut atîta vreme de 
cînd nu s-a mai gîndit la temniţa aceea, de cînd nu şi-a amintit 
de spaima de a fi torturat, furia şi umilinţa în faţa tatălui său... 
Şi — îi este cam ruşine — cea pentru doña Francesca. 

— Era într-o altă viaţă, spune Gabriel. 

— Şi totuşi, este aceeaşi. 

Cei doi bărbaţi se privesc în întuneric pînă cînd, dintr-o 
singură mişcare, se îmbrăţişează. 

— De cînd te-ai alăturat expediției? 

— Am ajuns la Cajamarca la cîteva zile după ce plecaserăţi. 

— Dar cum se face că nu te-am văzut pînă în noaptea asta? 

— Într-adevâr, cum? 

— Frate Bartolomeu n-o face pe teologul cu mine, răspun- 
zînd la o întrebare printr-alta. 

— Atunci cînd nu ai răspuns la întrebare măcar să formulezi 
alta. Sau taci... 

— Să taci... Asta m-ai sfătuit cu ani în urmă... Şi tot nu ştiu 
dacă aş fi în stare... 

— Îmi pari, în schimb, capabil de alte lucruri, spune Bar- 
tolomeu cu voioşie, aruncînd o privire spre Anamaya. 

Cei doi bărbaţi, împreună cu Anamaya, au revenit la cor- 
tul unde Sebastian şi camarazii lui săpau mormîntul. 

— Trebuie să-i dau binecuvîntarea acestui nefericit, spune 
Bartolomeu. 
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— Ce cauţi aici, frate Bartolomeu? 

Călugărul nu tresare şi nici nu-şi fereşte privirea. Dar 
întîrzie să răspundă; 

— ÎI propovăduiesc pe Dumnezeu, rostește în cele din urmă. 

— Cînd nu ai răspuns la întrebare... 

— Nu ţi-am răspuns? 

Bartolomeu dispare în cort. 

Pentru o clipă Gabriel scrutează întunericul. Apoi Ana- 
maya i se adresează: 

— Acest bărbat e diferit de ceilalţi. Nu e ca tine, dar nu e 
nici asemenea celorlalţi. 

— Ştii, pentru mine este de neînțeles... 

— Ar putea să ne ucidă? 

Privirea lui Gabriel încearcă să ghicească stelele a câror 
minuniâţie luminează cerul, să pâtrundă bezna în care s-au 
ascuns păsările, să învingă frigul... 

— Nu cred, însă nu sînt sigur, rosteşte în cele din urmă. 


10 


Hatun Sausa, 11 octombrie 1533 


Ivirea cîmpiei în lumina cenuşie a zorilor i-a redus la 
tăcere. Motivul nu au fost culturile de quinua, cu movul lor 
delicat, şi nici al celor de porumb: aici domneşte moartea. 

Bătălia dintre partizanii lui Huascar şi cei ai lui Atahualpa 
s-a dat cu cîteva săptămîni în urmă însă războinicii au rămas 
acolo unde au căzut: unii prăbuşiţi în noroi, alţii cu ochii 
îndreptaţi spre cer. În această pace eternă, Gabriel descoperă 
totuşi o senzaţie atroce: duhoarea cumplită a trupurilor în 
descompunere, mişcarea insesizabilă a ierburilor ce cresc pre- 
tutindeni, fojgăiala viermilor ce se înfruptă din carnea rănită, 
păsările care au lăsat goale găvanele ochilor... Patru mii de 
cadavre acoperă cîmpia, o recoltă stranie pe care ţărina o va 
absorbi curînd şi va fi năpădită de ierburi. 

Vremea e frumoasă, dar oamenii vomită. 

Gabriel îşi fereşte privirea, încercînd să se concentreze 
asupra peisajului înverzit. După mersul prin defileele ostile, 
după zăpadă şi frig, se pare că în zori va fi cald şi frumos. 

Numai guvernatorul don Francisco pare să nu se sin- 
chisească nici de carnagiu, nici de frumuseţea peisajului. Ade- 
sea, remarcînd o denivelare de teren, îi opreşte pe ghizii incaşi 
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ca să le ceară explicaţii. ÎI ţine alături, cu sforâitoare declaraţii 
de prietenie, pe curaca oraşului, un huaca al cărui păr lung este 
prins cu o bantă lată de patru degete. „Vom avea grijă de voi, 
vă vom elibera de incaşi.““ Auzind traducerea, privirea bărba- 
tului se luminează și aprobă dînd din cap în repetate rînduri. 

Pizarro şi-a petrecut noaptea rugîndu-se, ca la începutul 
expediției de cucerire. Luptătorii cu experienţă care s-au bătut 
la Cajamarca au stomacul strîns de o nelinişte deja cunoscută, 
care îi entuziasmează şi îi înfricoşează totodată. 

— Vor avea de luptat. 


* 


Versantul muntelui domină orașul Hatun Sausa, un frumos 
oraş incas, cu nelipsitul Templu al Soarelui, ac/lahuasi, ushnu 
din mijlocul pieţei, cancha mărginite de ziduri, depozite, 
străduţe înguste... Un oraş frumos, situat într-o vale întinsă, 
ridicat pe malul unui rîu destul de mare. 

Un superb oraş incas, căzut acum pradă flăcărilor. 

Ceva mai sus de ei, pe creasta muntelui, Pizarro a întîrziat 
din cauza problemelor pe care le au cei ce transportă litiera lui 
Chalkuchimac. Deşi generalul nu se arată niciodată, deşi s-a 
stabilit că rânile de pe urma torturilor îl împiedică să meargă, 
guvernatorul este convins că, mai mult sau mai puţin în taină, 
Conduce mişcările armatelor incase. De aceea, în ajunul 
bătăliei, nu-l scapă din ochi. 

Îi ordonă lui Soto să se indrepte spre oraş, potolind nerâb- 
darea fraţilor sài şi a lui Almagro. A trecut vremea cînd Gabriel 
trebuia să implore să facă parte din avangardă: un gest de-al lui 
Pizarro îi ordonă să-l urmeze pe Soto. „Pentru orice eventua- 
litate, ca întotdeauna“, se gîndeşte amuzat Gabriel, care dă pin- 
teni calului murg şi se alătură celorlalţi unsprezece călăreţi 
mergînd în rînduri de cîte doi. 
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La intrarea în oraș, Soto ridică braţul şi toţi se opresc. De 
cealaltă parte a rîului, este masat grosul armatei incase. Soldaţi 
în tunici colorate, cu torţe în miini, dau foc principalelor 
clădiri, începînd cu colica unde adăpostesc rezervele de hrană. 

— Dau foc magaziilor de alimente. Trebuie să ne grăbim! 
strigă Diego de Agiiero, unul dintre cei mai nerăbdători dintre 
caballeros. 

— Mai domol, îi temperează Soto. 

— Eşti foarte prudent, căpitane Soto! observă Gabriel. 

Soto zîmbeşte: 

— Ascult ordinul guvernatorului: nici o bătălie importantă 
fără el. 

— Soto, totul. în jur arde! În două ore, în oraş nu v-a mai 
rămîne nici un cocean de porumb, nici carne afumată, protes- 
tează un caballero. 

— Soto, lasă-mă să dau o raită cu Agiiero şi Candia... con- 
tinuă Gabriel. 

— Merg şi eu, se aude glasul unui călăreț undeva, în spate. 

— Şi el, repetă Gabriel fâră să întoarcă privirea. Un atac 
bine condus ar putea să-i determine să se retragă înainte ca 
totul să se facă scrum. 

Soto se gîndeşte o clipă: 

— Pe cinstea mea, răspunderea-i a voastră! Rămîneţi în 
viaţă, prieteni, pînă ajungem la întărituri. 

— Nu-ţi face griji, căpitane! O să punem masa. Vezi numai 
să nu ratezi cina! 

Trec vadul la trap. Gabriel dă pinteni calului pînă la cåsuțele 
în formă de trunchi de con, acolo unde drumul regal se pierde 
într-o străduţă. Între case pluteşte un fum dens şi înțepător. La 
intrarea în piaţă, un incas cu braţele ridicate, tunica ferfeniţă şi 
chipul înnegrit de funingine, aleargă după cai, fără să fie prea 
impresionat de prezenţa lor, şi strigă în quechua: 

— Arde totul! Salvaţi-ne! 
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Huanacas fac parte din triburile supuse de incaşi prin forță, 
dar nu le-au acceptat niciodată pe deplin supremaţia. Gabriel 
se întoarce spre cei trei însoțitori: 

— Ne primesc ca pe nişte eliberatori! strigă el. 

— Atunci să-i eliberăm repede, ţipă Candia aråtînd spre 
kallanka, cea mai înaltă clădire din piaţă, unde soldaţii incaşi 
se pregătesc să pună focul. Dacă nu, au să prâjească totul, 
inclusiv pe noi! 

Gabriel, cu ochii înroşiţi de fum, îşi trage sabia şi îşi 
miîngiie calul care bate din picioare, agitat din cauza căldurii 
înţepătoare. De cealaltă parte, soldaţii ce ies din kallanka sînt 
înarmaţi cu securi, lânci şi praştii. I-a văzut un ofiţer incas care 
răcneşte un ordin. În piaţă răsună o trîmbiţă, iar vreo douăzeci 
de războinici incaşi se năpustesc asupra spaniolilor, fără să se 
mai teamă de cai. 
` — Santiago! răcneşte Candia, un răget asemânător cu al 
unei sălbăticiuni. 

Într-o singură mişcare, toți patru se lasă peste grumazul 
cailor, ridicînd sabia al cărei tâiş străluceşte în lumina de 
Culoarea opalului. 

Caii îşi dezlănţuie în fugă nerăbdarea, de parcă aşa ar res- 
pira mai bine. Cea dintii şarjă nimiceşte grupul de războinici 
incaşi. Săbiile retează lânci, taie curelele praştiilor, ciopîrţesc 
mîinile ce ţin măciucile şi topoarele. Primul care se prăbuşeşte 
este un bărbat care urlă de durerea provocată de umărul retezat. 
Ceilalţi războinici se răspîndesc pe străduţele înguste. Gabriel 
şi Candia pornesc în urmărirea lor. În depărtare, prin fumul 
dens, Agüero şi camaradul său o iau spre rîu. 

— Păzea! Păzea! urlă Candia. 

În faţa lor se iveşte gangul dintre două case, prea îngust ca 
doi Călăreţi să-l treacă umăr la umăr. Odată ieşiţi din gang, un 
barbat se clatină şi cade sub copitele calului său murg. Gabriel 
Simte dezgustat în coapse freamătul tropăitului. Piatra unei 
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praştii trece foarte aproape de urechile calului. Gabriel îl 
descoperă pe ţintaş ascuns la intrarea unei cancha. Cînd este 
destul de aproape de acesta, îşi împinge calul şi îi despică piep- 
tul. O fracțiune de secundă, este privit de ochii ieşiţi din orbite. 
Sîngele primului om pe care l-a ucis i se prelinge pe obraji şi 
pe buze. 

Curînd, în faţa lui nu se mai află decît un fugar, un bărbat 
care aleargă şi nu pare dispus să-şi încetinească în vreun fel 
cursa rapidă. Un „urecheat“, un ofiţer cu coif greu de pene 
albastre. La fiecare pas, cerceii enormi îi lovesc umerii. 

Dintr-o privire, Gabriel înţelege că vrea să ajungă la rîu. Pe 
malul celălalt, fără să schițeze vreo mişcare, grosul armatelor 
incase aşteaptă răbdătoare. Îşi struneşte calul într-o parte, ca 
să-i taie calea căpitanului care se opreşte de îndată ce îşi dă 
seama că a fost ajuns din urmă. Stupefiat, în ciuda prafului şi 
a funinginii, Gabriel îl recunoaşte. Nu va uita niciodată privirea 
mîndră, nasul drept ca muchea unei stînci. 

— Guaypar! îi strigă el. Ştiu cine eşti! 

— Ne vorbeşti limba? Şi ce-o să cîştigi dacă mă omori? re- 
plică furios celălalt. 

— M-am gîndit adesea la tine, Guaypar, zîmbeşte Gabriel. 

Pe faţa lui Guaypar nu se citeşte nimic, dar Gabriel simte 
cum ezită. O ciudată greutate îi apasă umerii acum, în fața 
acestui bărbat care a vrut să o apere pe Anamaya în timpul 
masacrului de la Cajamarca. I se pare că sabia de fier a devenit 
deodată foarte grea. 

— Ar trebui så mă omori, îi spune Guaypar, simţindu-i 
ezitarea. 

Gabriel îşi struneşte calul şi îl ţine nemişcat. Fumul 
pluteşte deasupra rîului. Pe celălalt mal, războinicii care şi-au 
zărit căpetenia se adună în grupuri ţipînd. Satul râsună şi de 
alte urlete. Dar Gabriel nu se clinteşte, Guaypar la rindul sâu 
pare să ezite, dar nu se urneşte din loc. 
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În acel moment, acoperişul unei colibe se prăbuşeşte într-un 
răget de fiară. Preţ de o clipă, Gabriel îşi întoarce privirea să 
vadă cum flăcările se ridică pînă la cer. Mai mult ghiceşte decît 
vede cum Guaypar face un salt ca să se ferească de cal, sare pe 
povimişul acoperit de iarbă scurtă ce mărginește riul şi își aruncă 
podoabele în viltoare. 

— Ar fi trebuit să mă omori, căci îmi va veni şi mie rîndul 
Şi atunci eu te voi omori! îi strigă înainte de a se arunca în rîu. 


Pretutindeni pe unde trece, Gabriel întilneşte grupuri de 
bărbaţi şi de femei care ies din case şi din kallanka şi care le 
mulţumesc plîngînd şi strigînd. Nu se simte în largul său, de 
aceea se îndepărtează. 

Ciţiva dintre ei reuşesc să-l împingă spre o cancha unde 
zace un soldat incas. Are piciorul zdrobit şi îşi ţine securea în 
mînă. Tinerii Huanacas care sînt strînşi în jurul lui urlă şi îl 
insultă, dar nu îndrăznesc să-l omoare. Un copil îl trage de 
teaca sabiei. 

— N-am timp! le strigă. 

Şi porneşte în galop spre piaţă. Dar nici urmă de Agüero 
sau de Candia. Se îndreaptă spre pod. În minte îi vine Ana- 
maya, dar îşi alungă acest gînd, foarte departe, acolo unde nu 
Curge singe. 

De cealaltă parte a rîului, s-au adunat mai bine de două 
sute de războinici incaşi, păziţi de alţi cincisprezece, şi încearcă 
să dea foc paielor şi fringhiilor podului. Agüero şi Candia se 
străduiesc in zadar să-şi croiască drum prin grosul trupei, ca 
să-i împiedice. 

Agüero luptă curajos, rotindu-şi spada, ferindu-se din 
Calea pietrelor şi parînd loviturile de măciucă, strunindu-şi 
Calul cu îndeminare. Candia este mai zgîrcit în mişcări, dar la 
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fel de eficace. Cu toate acestea, Gabriel, în timp ce se alătură 
camarazilor săi, este uimit şi înmărmurit de aceşti incaşi care 
li se împotrivesc şi care, la fel ca la Cajamarca, sînt gata să 
moară fără un țipăt, fără un gest de revoltă numai ca să le per- 
mită celorlalţi să dea foc podului şi să-i împiedice astfel pe 
spanioli să înainteze. 

Ca să-şi dea curaj şi să-şi alunge ezitările, începe să urle 
din răsputeri şi îşi îndreaptă calul murg spre grămada de 
oameni. Aude risul necuviincios şi reconfortant al lui Candia: 

— Ţi-a luat ceva timp! şuieră Grecul uriaş. 

Gabriel se luptă cu o îndiîrjire incredibilă: retează braţe, 
găureșşte piepturi, sfirtecă feţe cuprins de febra morţii. Nici 
unul din scuturile obişnuite ale incașilor nu pot să reziste fieru- 
lui care taie în ele ca în varză. Neputincioşi aproape, cad zece, 
apoi douăzeci. Unii mor zdrobiţi de greutatea războinicilor care 
se prăvălesc peste ei, alţii răniţi, mutilaţi se tîrăsc pînă la rîu şi 
se îneacă. Dar ceilalţi continuă asaltul cu securile ridicate, cu 
privirea tulbure. 

În toată masa de oameni privirea lui Gabriel este aţintită 
asupra unui războinic mai puternic decît ceilalţi. Este mai 
înalt şi mai viguros, are o înfăţişare mai nobilă, nu este deloc 
descurajat şi îşi dojeneşte neîncetat camarazii. Fierul spadei 
sau copitele cailor îl ating uşor de mai multe ori. Se fereşte 
din calea morţii cu atita agilitate, încît ţi se pare că dansează. 
Apoi cu un salt agil sare pe crupa calului lui Candia, îl 
prinde pe Grec de umăr, iar cu mîna cealaltă caută să-l 
lovească în coaste. 

Un salt violent al calului şi Gabriel este în spatele lor. 
Braţul ţişneşte ca o lovitură de arbaletă, în palmă simte cum 
lama vibrează printre ţesături colorate şi carne. 

Războinicul incas scoate un strigăt şi se ridică, apåsînd cu 
toată greutatea pe sabie. Preţ de cîteva clipe, pare că nu s-a 
întîmplat nimic. Picioarele incasului rămîn lipite de cal, iar lui 
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Gabriel i se pare că îl ţine în virful sabiei, apoi strînsoarea slå- 
beşte şi cade sub copitele calului. 

— Pe toţi dracii, eşti bine venit, don Gabriel! tună Candia 
fricţionîndu-şi coastele. 

— Podul e distrus, o să ardă în întregime, răspunde Gabriel 
arătind spre foc. 

De altfel, incașii se retrag, lăsînd în urmă cadavrele şi 
răniții. Bătălia încetează ca prin farmec. Li se alătură Agüero 
şi însoţitorul lui, au privirea buimacă, iar cizmele şi pan- 
talonii le sînt pline de sînge. Descalecă şi îşi scot coifurile. 
Au feţele asudate şi mînjite de sînge, buzele şi obrajii în- 
cordaţi de frică. 

— Domnilor, vă dau o veste bună: trăim! 


x 


Soto li s-a alăturat, iar spre prînz şi Pizarro, şi restul coloa- 
nei. În tot oraşul răsună strigăte de bucurie, dar spaniolii au alte 
griji decît petrecerea şi darurile ce le sînt oferite. 

Pizarro ajunge pe malul rîului alături de Gonzalo şi Juan, 
fraţii săi, şi de căpitanul de Soto şi Almagro. 

— Gabriel, care-i situaţia”? 

Gabriel arată spre malul rîului, unde se găsesc vreo şase 
sute de războinici incaşi: 

— I-am urmărit, don Francisco şi, precum vedeţi, la cîțiva 
le-am mai tăiat din elan. Însă au izbutit să distrugă podul. 

— Fricos! Laş! 

Vorbele disprețuitoare au țişnit de pe buzele lui Gonzalo. 

Gabriel îşi şterge fruntea de sudoare. Se apropie de dia- 
volul cu bucle brune care zimbea răutăcios. Un zîmbet pe care 
l-a avut adineauri pe cind omora şi care i-a rămas înti părit pe 
chip, de parcă ar fi fost o cicatrice. 

Gonzalo se trage îndărăt cîțiva paşi şi continuă: 
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— Ştim deja cum ai luptat, laşule, tocmai pe căpetenia lor 
ai lăsat-o să-ţi scape. 

Gabriel este uimit. Ezită o clipă, înainte să priceapă că este 
vorba de Guaypar. 

— Destul, Gonzalo! îi ordonă Pizarro. 

Tonul tăios al guvernatorului nu admite replică. Gonzalo 
şi Gabriel se măsoară din priviri o clipă, cu feţele schimono- 
site de orgoliu şi de ură. 

Don Francisco priveşte cu răceală grămezile de cadavre, 
apoi riul adînc şi învolburat ce-i separă de drumul pe care au 
luat-o atacatorii satului. Fără să se întoarcă, cere voluntari pen- 
tru un alt atac. 

— Trebuie să le dăm o.lecţie. Să nu creadă că pot scăpa aşa 
de uşor. 

De ce Gabriel se numără printre cei dintii doritori? Nici el nu 
ştie. Singele îi clocoteşte de furie. Abia dacă îi aude pe ceilalţi. 

— Şi eu! spune Juan. 

— Şi eu! spune Soto. 

— Şi eu! spune Almagro, de parcă s-ar fi trezit dintr-un 
somn adinc. 

Pizarro zimbeşte. Cei patru călăreţi urmaţi de alţi cîţiva 
coboară spre ţârm pînă la rîu. Înfierbintaţi de dorinţa răz- 
bunării, nişte tineri Huanacas se aruncă o dată cu ei în 
apele îngheţate, admirînd caii care-şi ridică boturile dea- 
supra viltorii. 


Curentul este puternic. Ca să-şi protejeze caii, trebuie să 
formeze un semicerc. Dar malul opus nu este abrupt şi îl urcă 
fâră greutate. Odată ajunși, Almagro şi ai lui dau pinteni cailor 
spre munte, ca să le cadă în spate incașilor, iar Gonzalo şi un 
grup mai mic o pornesc de-a lungul riului. Urmează ca Soto şi 
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Gabriel să-i atace direct, urmărindu-i pe războinicii incași pen- 
tru a-i abate spre mal. 

Gabriel nu mai simte oboseala. Insulta lui Gonzalo îi sfre- 
deleşte creierul. Strînge cu putere între picioare calul murg, iar 
mîna încleştată pe mînerul spadei apasă pe coapsa dreaptă, de 
parcă întregul sens al lumii ar fi concentrat acolo. 

Îi întimpină un prim grup de luptători. Par că bat în mod 
stupid din palme, dar abia apucă Soto să strige: „Păzea!“ că o 
ploaie de pietre azvirlite din praştii se şi abate asupra lor. Una 
nimereşte calul murg care se poticneşte şi sare într-o parte. 
Războinicii incaşi se răspîndesc, înţelegînd că nu trebuie să 
rămînă grupaţi. 

Dar la o sută de paşi depărtare, alţi soldaţi înarmaţi cu 
praştii iau poziţia de atac şi, de astă dată, îşi aruncă pietrele 
asupra grupului condus de Juan Pizarro, obligîndu-i să se 
retragă. 

În acel moment, lui Gabriel îi vine o idee smintită. Urlind 
ca un nebun, îşi îndreaptă calul direct spre războinicii care îşi 
pun pietre în praştii. Totul se petrece într-o clipă, dar luptătorii 
incaşi, uimiţi, rămîn nemişcaţi. 

— Santiago! Santiago! urlă el. 

În sînge îi zvicneşte dorinţa de a ucide, iar mintea îi arde 
Cuprinsă de violenţă. Se lasă într-o parte, ţinîndu-se de oblinc 
şi vede primele feţe cu gurile căscate. O secure zboară pe 
deasupra lui, dar nu o vede. Nu are ochi decit pentru bere- 
găţile războinicilor. Simte numai mişcarea ritmată a calului 
de sub el. Mîna sa dreaptă este mai tare decît lemnul de ste- 
jar. Aplecat într-o parte, îşi ține spada cu tâişul lăsat pe spate. 
Îi ataca. 

— Santiago! 

Fierul sabiei sfirtecă rind pe rînd beregate. Într-o clipă, 
Sabia lui Gabriel taie răsuflarea şi ucide, rind pe rînd, doi- 
Ssprezece bărbaţi care nu mai apucă nici măcar să urle. 
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Cînd, printr-o răsucire a şoldurilor revine la poziţia nor- 
mală, vede cum doisprezece bărbaţi se prăbuşesc dînd din braţe 
şi din picioare, şi umplu cu sînge pămîntul ierbos. 

I se pare că valea este acoperită de o tăcere stranie. O lu- 
mină albă îl zăpăceşte. Trebuie să se agaţe de coama calului 
murg, ca să nu cadă. În stinga lui, incașii îngroziţi o iau la fugă 
spre tufişuri. 

— Fricos şi laş, murmură, de parcă nu ar înţelege cuvintele 
pe care tocmai le-a rostit. 

În spate, aude strigăte: Almagro şi tinerii Huanacas se 
reped asupra fugarilor. Îşi trece mîna peste faţă. 

Soto este lîngă el. Se privesc. Căpitanul dă respectuos din 
cap, dar lui Gabriel i se pare că ghiceşte un fel de teamă în ges- 
tul lui. Trag de frîu în acelaşi timp ca nişte oameni vlăguiţi. 

După o oră, pe malul rîului zac mai mult de şase sute de 
cadavre. Din batalionul lui Guaypar au mai rămas numai cîțiva 
oameni Care încearcă să scape, cel mai adesea în zadar, 
aruncîndu-se în vîltoarea mocirloasă. 


11 


Hatun Sausa, 15 octombrie 1533 


În lumina apusului, casele din Hatun Sausa ard în flăcări 
Toşii. Aerul duhneşte a fuim şi a sînge. Toată valea răsună de 
hohote de rîs şi de strigătele victoriei. Printre ele se disting 
rîsete de copii şi de femei, întrerupte de o muzică stranie: un 
ton grav de flaut o dată cu sfişietoarele bocete ale tinerelor şi 
cu bubuitul interminabil al tobelor. 

Gabriel nu are curajul să treacă rîul ca să se alăture sărbă- 
torii. Pe mal, printre cadavrele pe care nu le-a adunat nimeni, 
calul paşte iarba bătătorită. 

Dinspre malul opus vin, din cînd în cînd, chemările cama- 
razilor sài. Chiar şi Soto. De ce nu li se alătură? E rânit? 

Nu, nu este. Dar se simte otrăvit de imaginea masacrului. 
În întunericul ce-l învăluie, îşi vede sabia intrind în came, 
tâind, străpungînd, ucigînd. 

Nu, nu este rânit. Dezgustul îi umple pieptul de o durere pe 
Care nu reuşeşte s-o potolească. Se gîndeşte la Anamaya. Ar vrea 
Să-i simtă buzele delicate sărutîndu-l, sărutindu-i ochii ce acum 
îi ard. Ar vrea să-i şopteascâă vorbe de iertare şi de dragoste. 

Cu toate acestea, în clipa de faţă ştie câ nici măcar nu ar îndrâzni 
Să-i rostească numele. Nu ar suporta ca ea să-l privească și să-l atingă. 
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Abia cînd se face noapte de-a binelea, Gabriel îşi fluieră 
calul şi trece rîul. Apa îngheţată care îi loveşte cizmele îi face 
bine. Ajuns pe celălalt mal, îşi strunește calul să meargă la trap 
mărunt. Îşi fereşte privirea, ignoră strigătele entuziaste şi 
răguşite de frenezia victoriei, şi care îl cheamă din toate părţile. 

Soseşte în piaţa mare a oraşului, acolo unde, în prezenţa 
guvernatorului însuşi şi a căpeteniei din Hatun Sausa, oamenii 
lui Almagro scot din Ka//anka preţioasele comori ce mai 
fumegă încă. 

Ca de fiecare dată, sînt strînse zeci de farfurii şi de pocale, 
măşti şi statuete din aur. În ciuda funinginei de pe ea comoara 
străluceşte la lumina torţelor. Dar ochii spaniolilor strălucesc 
şi mai tare. Rid, saltà cu virful săbiilor străchinile de aur defor- 
mate de căldură, pe care sclavii au reuşit să le scoată din 
jăratic. Retraşi mult într-o parte, băştinaşii îi privesc intrigaţi. 

Pe chipul lui don Francisco nu se poate citi nimic. Priveşte 
grămezile de aur, de parcă nu l-ar vedea. Numai buzele îi 
freamătă, ascunse de barba impecabil tăiată. Chiar dacă nu-l 
aude, Gabriel ştie că se roagă Preasfintei Fecioare. Don Fran- 
cisco nu renunţă nicicum la vechile sale obişnuinţe. Închină 
Preasfintei Fecioare şi Pruncului Iisus morţii, sîngele, suferinţa 
şi bucuria aurului, ştiind că astfel se purifică de ele. 

În cele din urmă, don Francisco se întoarce şi îl descoperă 
în apropiere pe Gabriel care a descălecat şi ţine frîul calului în 
pumnul încleştat. 

— Ah, aici erai... şopteşte el, cu o strâlucire duioasă în priviri. 

ÎI cercetează cu privirea pe Gabriel din creştet pînă în tălpi, 
îi priveşte pantalonii uzi şi rupţi, haina murdară cu minecâ 
dreaptă sfişiată, înnegrită de sîngele închegat. Cînd îi cer- 
cetează chipul întunecat, cu obrajii zgiriaţi, cu privirea nåucå, 
afecțiunea dispare şi ochii îi mijesc într-un zîmbet vesel: 


Aurul din Cuzco 147 


— Grozav mai arăţi, băiete! Nu-i rău pentru un laş... 

Gabriel nu reacţionează nici la compliment, nici la tăgă- 
duirea implicită a cuvintelor crude ale lui Gonzalo. Tremurînd 
de frig şi de oboseală, îşi întoarce privirea spre bărbaţii care 
îngrămădesc obiectele de aur în coşurile mari de răchită, aduse 
de femeile indiene. 

Pe neaşteptate, guvernatorul îi face semn gomistului Alconchel. 

— Sună adunarea! îi ordonă el, cu calm. 

Alconchel îşi ia trompeta şi sună. Surprinşi, indienii din sat 
fac un pas înapoi. Cei care îi însoțesc pe spanioli de cînd au ple- 
cat din Cajamarca rîd de ei şi le explică de unde vine geamătul 
profund care urcă şi acoperă aerul încărcat şi zgomotos al văii. 

— Ce s-a întîmplat, don Francisco? întreabă Gabriel. 

— Ceea ce aţi tăiat azi nu era decît un detaşament. Grosul 
armatei de cincisprezece mii se află în sud, la cîteva leghe de 
aici. Acum, după ce oamenii şi Caii s-au odihnit, vreau să plece 
în urmărirea lor un grup de cincizeci de câlăreţi. 

Gabriel rămîne mut. 

— Nu mă refeream la tine, fiule! Tu ai nevoie de odihnă 
acum. Pentru tine ziua s-a încheiat. Distrează-te, bucură-te de 
bucatele şi de femeile pe care ni le oferă noii noştri prieteni... 

Pizarro îl îmbrăţişează. 

În spatele lor, se aude o zeflemea acră: 

— Ce înduioşător! 

Gonzalo Pizarro cu bustul excesiv de ţeapân, cu haina 
descheiată ce-i atirnă peste cămaşa murdară şi ruptă, duhnind 
achicha, ride plin de ţifnă imitînd un salut ceremonios. 

— Hotărit lucru, frate, strîngi în braţe un adevărat erou! 

— Şi tu, Gonzalo, eşti de asemenea unul! replică guverna- 
torul deschizîndu-şi ostentativ braţele. Şi dacă te face fericit o 
îmbrăţişare a guvernatorului tău, iată, ţi-o ofer bucuros! 

Gonzalo se întoarce spre călăreţii care îl înconjoară, fără 
„Să-i pese de braţele întinse, şi îşi continuă zeflemeaua: 
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— Jos pălăria, domnilor! Pentru că a scos măruntaiele 
cîtorva indieni, don Gabriel a devenit unul de-ai noştri. Bine 
ai venit, bastardule! 

Guvernatorul păleşte la auzul insultei. Trăsăturile îi devin 
aşa de rigide, de parcă ofensa i-ar fi fost adresată lui. ÎI prinde 
cu mina stingă de încheietură pe Gabriel, reţinîndu-l, în timp 
ce şuieră printre dinţii încleştaţi: 

— O să vină şi ziua aceea, Gonzalo, în care propriul venin 
o să te otrăvească. Şi nu prea cred că am s-o regret! 

Într-o clipă, zimbetul larg al lui Gonzalo dispare. Se uită 
mirat la don Francisco. Deschide gura să îi răspundă, dar brusc 
renunţă. Gabriel, care şi-a smuls braţul din strînsoarea guverna- 
torului, înaintează către el şi îl măsoară dispreţuitor cu privirea: 

— Ai dreptate, don Gonzalo: aici sînt numai bastarzi, dar 
nici unul dintre ei nu pute a rahat ca tine. 

Cînd se răsuceşte pe călciîie, Gabriel nu aude nici o zefle- 
mea, numai primele ordine pentru marş. Vocea lui don Fran- 
cisco a redevenit calmă, de parcă nu s-ar fi întîmplat nimic. 

Traversează piaţa cu indiferenţă, deşi se resimte de pe urma 
luptei de la amiază. Puțin mai tîrziu, cînd se îndrepta spre cor- 
turile din afara satului, zăreşte litiera lui Chalkuchimac, încon- 
jurată de cîțiva războinici. Anamaya este urmată de vreo şase 
nobili bătrîni, care o escortează cu expresii severe. 

Instinctiv, Gabriel se pierde pe o străduţă care mirosea a apă 
clocită. Pentru nimic în lume nu ar vrea să-l vadă cu pantalonii, 
inima şi privirea pătate de sîngele indienilor pe care i-a ucis astăzi. 


În lumina torțelor venind de undeva, din josul scării marii 
piramide, chipurile sînt nesigure şi parcă tremură. Chalkuchimac, 
clipind pur şi simplu, ordonă să i se aducă mai aproape 
minerele smolite ale torţelor. 
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O duzină de băieţandri se grâbesc så execute ordinul în li- 
nişte, fără să se audă foşnetul sandalelor pe dalele de piatră. Ţin 
torţele în mîini, fundcă nu există suporturi în pereţii din apropiere. 

Acum, Anamaya le vede mai bine feţele. 

Sînt nouă, aşezaţi în cerc în jurul unui vas de jeratic, în care 
ard frunze de coca. Patru bătrîni sleiţi de puteri din cauza dru- 
mului, doi nobili din Cuzco, un guvernator al regiunii desem- 
nat de Atahualpa, Chalkuchimac şi ea, Coya Camaquen. 

Generalul Chalkuchimac este cel mai impunător. Pe chipul 
său nu există nici un rid care să amintească de suferinţele pe care 
le îndură de săptămîni. Nu poate să meargă, nici măcar să-şi 
ducă hrana pînă la gură. Miinile şi picioarele arse în timpul tor- 
turilor îndurate la Cajamarca sînt carne vie. Zadarnic, femeile 
care îl îngrijesc îi ung rânile în fiecare dimineaţă şi în fiecare 
seară, şi îi schimbă bandajele. Arsurile profunde continuă să 
supureze şi să se adîncească, de parcă ar vrea să devoreze în 
întregime corpul puternicului războinic. 

„Totuşi, aşa cum stă aşezat pe o cuvertură, cu spatele spri- 
jinit de un taburet de litieră, înfăşurat într-o largă manta care 
nu-i lasă la vedere decît chipul, lui Anamaya i se pare mai pu- 
ternic şi mai hotărît decit toţi ceilalţi. El a vrut să se întilnească 
în timp ce, în locurile neatinse de flăcări ale oraşului, străinii 
petrec şi se îmbuibă cu mîncare, ca să-şi sărbătorească victo- 
ria şi să ridă de morţii care putrezesc în rîu. 

Chalkuchimac măsoară, una cîte una, feţele grave şi tăcute. 
Privirea-i pătrunzătoare se opreşte asupra lui Anamaya. În 
lumina torţelor, albul ochilor devine roşu. Pentru o clipă, Ana- 
maya are impresia că privirea este a lui Atahualpa. Dar gene- 
Talul îşi ia privirea de pe faţa ei şi rostește: 

— Bijbiim ca nişte copii legaţi la ochi. Nu mai avem nici 
Curaj, nici discernâmînt. Străinii vor să intre în Orașul Sfînt şi 
noi îi ducem de mină! Cu toate astea, ştiu ce vor face acolo. 
Priviţi în jurul vostru: vor prăda domeniile clanurilor, vor jefui 
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aurul templelor. Şi totuşi, prea puternici Nobili, mi se pare, vå- 
zînd chipurile şi privirile voastre, că toate astea vă lasă indife- 
renţi. Că nu vă interesează soarta Imperiului! 

Unul dintre cei mai bătrîni dintre nobili ridică braţul ca 
să-l întrerupă şi rosteşte cu voce acră: 

— Chalkuchimac, vorbeşti şi gîndeşti mereu ca un război- 
nic. Nu cunoşti decît vorbele aspre. Asta ţi-a izbutit, atîta 
vreme Cît Inti era cu tine. Azi, cînd eşti neputincios şi supus 
voinţei străinilor, nu vorbeşti decît limba înfrîngerii. Priveşte 
aşadar ce s-a întîmplat azi! Sute de războinici curajoşi au pierit 
de mîna străinilor, care sînt doar cîțiva luptători! Îți place sau 
nu, Caii lor le conferă braţelor o putere pe care tu nu o ai... 

— Ascută, Chalkuchimac, bucuria locuitorilor din Hatun 
Sausa! mormăie furios un alt Nobil. Îi auzi dansînd şi cîntînd? 
Soldaţii tâi au venit să ardă valea pentru ca străinii să găsească 
numai fum şi cenușă în calea lor! Ascultă cum se bucură locui- 
torii acestei provincii, în timp ce străinii golesc depozitele lui 
Inca şi îi iau femeile, de parcă ar fi ale lor! Asta vrei să se în- 
tîmple peste tot în Imperiul Celor Patru Zări? 

— Încetaţi! Degeabă ne certăm, ordonă cu glas liniştit cel 
mai puternic dintre Nobilii din Cuzco. 

Pentru o clipă se face linişte, întreruptă numai de strigătele 
şi risetele ce vin dinspre malul rîului, unde s-au ridicat corturile 
în jurul oraşului. 

Nobilul din Cuzco este un bărbat rotofei, cu pomeţii foarte 
proeminenţi şi cu pielea atit de arămie, încît seamână cu oalele 
de lut pictate. Sub privirea sa, Chalkuchimac rămîne impasi- 
bil. Cît a fost contrazis, nu i s-a clintit nici un muşchi pe faţă. 
Maxilarul puternic seamănă cu cel al unei sâlbăticiuni. 

— Chalkuchimac are într-o anumită măsură dreptate, continuă 
Nobilul din Cuzco. Iar eu, Tisoc Inca, sîntde acord cu el cînd spune 
că bijbiim ca nişte copii legaţi la ochi. A venit vremea să alegem un 
Inca. A venit vremea ca Inti să-şi găsească un fiu printre noi. 
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Anamaya vede cum bătrînii îşi apleacă frunţile. Chalkuchi- 
mac zîmbeşte dispreţuitor. 

— Presupun că nobilul Tisoc Inca doreşte să fie ales unul 
din clanul său! 

— Degeaba te laşi pradă furiei, Chalkuchimac! Cel care va 
fi ales trebuie să aibă sprijinul Soarelui, Tatăl său, şi al Stră- 
moşilor de pe Tărimul Celălalt. E tot ceea ce pretind. 

— M-aş mira să nu te fi gîndit la cineva, bombâne Chalkuchimac. 

— Cum putem să alegem un Inca fără să avem alături de noi 
un preot sau un prezicător, care să ne spună voia lui Inti şi a 
Quillei? întreabă un Nobil care tăcuse pînă atunci. Cum să 
alegem un Inca ştiind că Atahualpa nu a lăsat mascapaicha 
regală nici unuia dintre fii săi? 

— Nu era nevoie s-o facă, îi replică sec Chalkuchimac. Toţi 
ştiu că fiul preferat al lui Atahualpa este Atoc Xopa. El trebuie 
să poarte pe frunte, ca şi tatăl său, penele de curiguingue. 

Cuvintele lui Chalkuchimac aduc iar tăcerea printre Nobili. 
O tăcere apăsătoare. Privirile se întorc spre Anamaya. Ştie ce 
se aşteaptă de la ea, dar preferă ca înainte să spună ce are de 
spus să iasă la iveală şi să se înfrunte părerile şi gindurile 
ascunse ale Nobililor. 

— Atoc Xopa nu-i decît un copil, constată Nobilul din 
Cuzco. În plus, locuieşte în capitala din nord, prea departe de 
aici şi de străini. Cum ar putea domni? 

— Tisoc, n-ai priceput ce vrea să spună Chalkuchimac! 
bombâne unul dintre nobili. Aşa este: fiul preferat al lui Ata- 
hualpa nu-i decît un copil. Trăieşte în nord şi aici nimeni nu 
i-a văzut chipul. N-a intrat niciodată în Cuzco. Dar tocmai asta 
îi convine generalului Chalkuchimac. 

— Dacă îl alegem, nu va fi decît instrumentul lui Chalkuchi- 
mac. El va fi adevăratul stăpîn al Imperiului Celor Patru Zări, 
deşi nu este Fiul lui Inti! 
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Toate privirile se întorc spre general, care înfruntă acuzaţiile 
fără să clipeascâ. Anamaya nu se poate abţine să nu-i admire 
puterea şi stăpînirea de sine. Încordarea este atit de mare, iar 
Anamaya vede cum le tremură mîinile bătrînilor Nobili. Cel 
mai vîrstnic dintre ei rosteşte ridicîndu-şi degetele îndoite: 

— Am auzit ce-i spunea Chalkuchimac lui Machu Kapitu al 
străinilor prin cei care le vorbesc limba. Îi propunea, singur, 
fără consimţămîntul nostru ca Atoc Xopa să fie Inca. 

— Adevărat, Chalkuchimac? 

Înainte să-i răspundă lui Tisoc Inca, generalul o pri- 
veşte ciudat pe Anamaya. O sfredeleşte îndelung cu privi- 
rea, de parcă ar vrea să citească în ea. Apoi îşi revine şi 
răspunde zimbind: 

— Da. 

Un murmur furios răzbate de pe buzele Nobililor. Acum 
însă Chalkuchimac pare să se adreseze numai lui Tisoc Inca: 

— Ce v-a apucat pe toţi? Sînteţi la fel ca Atahualpa care 
avea impresia că strâinii vor lua aurul şi vor pleca în curînd? 
Atahualpa s-a dus şi nimeni nu ştie dacă a izbutit să se alăture 
tatălui său pe Celălalt Târim! 

Piepturile Nobililor vibrează din nou de un miriit înăbuşit. 
Atunci, cu un gest plin de mînie, Chalkuchimac îşi leapădă 
manta ce-l acoperă. Toţi îi văd mîinile întinse. Sînt fără piele, 
cu sîngele negru lucind. Pe picioare şi pe pulpe, pielea îi atîmă 
în fişii arse, zdrenţuite, înconjurate de un puroi galben. 

— De ce credeţi că am acceptat asta? întreabă generalul, 
urlînd. Carnea mea arsă a stricat aerul Imperiului Celor Patru 
Zări. Durerea mea se ridică pînă în înaltul cerului ca Inti să o 
găsească în drumul său! Şi el nu vrea să mă vindec pînă ce 
toți războinicii noştri nu îi vor respira duhoarea şi vor afla câ 
m-an plecat în faţa străinilor! Tisoc! Străinii nu sînt nici blînzi, 
nici buni! Înghit aur, iar lăcomia lor este fără margini. Tisoc 
Inca, oare nu înţelegi că odată ajunşi la Cuzco vor lua tot, fârâ 
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să ne dea ceva în schimb? Îţi vor lua pămînturile, femeile, 
copiii, servitorii... Vor lua mereu şi mereu pentru cå numai 
pentru asta au venit! Eu, Chalkuchimac, v-o spun: să-i ucidem 
atita timp cît încă mai sînt puţini. 

— În cazul acesta, de ce vrei să fie ales Inca un copil fără 
experienţă”? bombâne un bàåtrîn. 

Zimbetul generalului seamănă cu cel al unui demon de pe 
Cealaltă Lume, iar Anamaya nu-şi poate stăpini un frison. 

— Pentru că străinii vor crede că ei sînt stăpinii lui Inca. Îi 
voi spune: fă asta şi asta! Le vom zîmbi frumos. Le vom da 
aur; între timp, eu voi fi liber. Voi putea să-mi conduc 
războinicii într-o mare bătălie, în care vor muri cu toţii! 

— Așa cum s-a întîmplat azi? îl ironizează Tisoc. 

— Sînteţi cu toţii nişte laşi! strigă Chalkuchimac, ridicindu-şi 
spre cer mîinile rănite. Inti vă va transforma în cenuşă! 

— Inti nu te ascultă pe tine, Chalkuchimac, replică sec 
Tisoc. Uiţi că acel înfometat sfîrşeşte întotdeauna prin a se 
sătura ori a muri. Alegerea ta nu este nici înţeleaptă, nici 
dreaptă. Cu toţii ştim pe cine trebuie să alegem Inca. Pe 
Manco, fiul lui Huayna Capac, Nobilul clanului din sud. Este 
cel mai înţelept şi cel mai puternic dintre toţi cei rămaşi în 
viață. Împreună cu el vom avea pacea şi unitatea Imperiului... 

Mormăitul dezgustat al generalului seamănă cu un hohot 
de ris. Se întoarce spre Anamaya. Privirea îi este aşa de pătrun- 
zătoare, că ar putea despica şi o piatră de praştie. 

— Tu le-ai suflat această alegere, Coya Camaquen”? Eşti 
foarte tăcută! Te ştiam mai vorbâreaţă pe cind stăteai în preaj- 
ma lui Atahualpa. 

— Chalkuchimac, cum îndrăzneşti să-ţi baţi joc de Coya 
Camaquen? intervine unul dintre Nobili. 

Generalul se strimbă de durere, căci mîinile rânite i-au 
atins veşmintele. Dă din cap şi rosteşte în şoaptă: 
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— Nu! Nu-mi bat joc de Coya Camaquen, bătrîne Nobil. 
Ştim cine este Coya Camaquen... 

— Chalkuchimac, disputa asta n-are nici un rost, reia Tisoc 
Inca împăciuitor. Timpul ne presează şi trebuie să-l desem- 
năm pe Inca. Nu-i aici nici un vraci şi nici un slujitor al lui Inti, 
ca să ne spună ce au prezis oracolele. Dar Coya Camaquen 
poate. Ea a reuşit să-l desemneze pe Inca Atahualpa mai 
înainte să se arate cometa pe cerul din Quito. Atahualpa a 
avut încredere în ea în toate hotărîrile pe care le-a luat, ştii 
prea bine! Cu toţii ştim că i-a mărturisit ultimele cuvinte 
dinaintea plecării sale, aşa cum la Quito a făcut-o şi Huayna 
Capac, tatăl său... 

— Da! aprobă zgomotos un bâtrîn. Asta trebuie să facem! 

— Supune-te, Chalkuchimac! Să-l desemneze Coya Camaquen 
pe Inca, să aleagă ea între Manco și Atoc Xopa! 

Generalul nu şi-a luat privirea de la Anamaya. Este pentru 
prima oară cînd citeşte în ochii lui teama, îndoiala şi chiar un 
licăr de prietenie. Deodată, răsuflă greu ca nişte foale, închide 
ochii şi întreabă: 

— Care este părerea ta, nobilă Anamaya? 

Anamaya nu-şi poate stăpîni bătăile inimii atît de puter- 
nice, încît o împiedică să vorbească. Este conştientă de impor- 
tanţa vorbelor sale. Toţi muşchii, toate oasele i se împotrivesc. 
Însă cuvintele îi vin pe buze lesne, așa cum s-a mai întîmplat 
şi altădată. Ştie că nu-i aparţin, deşi ea le rostește: 

— În noaptea dinaintea Marelui Măcel, Inca Huayna Capac 
a venit la mine de pe Celălalt Tărim ca să mă vadă. S-a arătat 
sub înfăţişarea unui copil. Mi-a spus: „Ceea ce este vechi va 
fi distrus, ceea ce este prea mare va dispărea, ceea ce este prea 
puternic îşi va pierde puterea... Acesta este marele pachacuti. 
Lumea se micşorează şi reîncepe. Totul s-a schimbat...“ 

Se aude un murniur de mirare. Nimeni nu se gîndeşte să-i 
pună la îndoială cuvintele: este ca și cum prin gura ei ar vorbi 


Aurul din Cuzco 155 


însuşi marele Huayna Capac. Vede chipurile încruntate că-i 
sorb cuvintele ca pe o băutură de preţ. Continuă: 

— Inca Huayna Capac a adăugat: „Ai grijă de fiul meu pe 
care l-ai salvat de şarpe, căci el este primul nod al firului din 
vremurile ce vor veni...“ Cu mult timp în urmă, pe cînd eram 
doar o copilă fără experienţă, am asistat la ceremonia prin care 
Nobilul Manco a devenit bărbat. În acea zi a cîştigat cursa. 
Dar, în timp ce alerga, i-a ieşit în cale un şarpe veninos, gata 
să-l muşte cînd urma să treacă mai departe. L-am văzut la timp. 
Am reuşit să gonesc şarpele, iar Manco mai trăieşte şi astăzi. 

Se lasă o linişte de mormint. Dinspre cîmpie nu se mai aude 
nici un zgomot. Dansurile şi cîntecele nu mai tulbură noaptea. 

— Aşadar, Coya Camaquen l-ai ales pe Manco, şopteşte 
generalul. 

— Nobile Chalkuchimac, nu eu l-am ales: a trecut deja 
multă vreme de cînd Strămoşii de pe Celălalt Tărîm l-au 
desemnat pe Manco. Dar dă-mi voie să-ţi spun că este nobil 
şi drept. Este drept şi nu este laş, o ştii prea bine. Va şti să 
reunească toate provinciile Imperiului, fâră să se supună 
străinilor ca un copil. Şi dacă va trebui să aibă loc războiul 
pe care îl doreşti, mai întîi este nevoie de pace. Trebuie să 
se vindece rănile războiului dintre fraţi care l-a slăbit aşa de 
tare pe Inca Atahualpa. Da, Chalkuchimac, eşti un mare 
războinic! Dar azi, războiul ia înfăţişarea păcii. Numai 
pacea ne face puternici pentru acea zi, dacă Inti şi Quilla o 
vor dori... răspunde Anamaya cu ò îndrăzneală ce o 
uimeșşte şi pe ea. 

— Are dreptate! A vorbit înţelept! aprobă doi bătrîni. 

— Chalkuchimac, noi toţi sîntem de aceeaşi părere cu Coya 
Camaquen. Avem încredere în ea. Miine în zori va pleca să-l 
întîlnească pe Manco şi să-i spună ce am hotărit... 

Chalkuchimac îşi priveşte rânile cu ochii mijiţi, apoi îşi 
ridică abatut privirea, ca să-l înfrunte pe Tisoc: 
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— Şi ce s-ar întîmpla dacă nu aş fi de aceeaşi părere cu 
Coya Camaquen? întreabă. 

Tisoc nu-i răspunde. Liniştea este întreruptă de răsuflarea 
Nobililor care îşi iau puterea din spusele şi din amintirea unei 
tinere. Anamaya îl priveşte pe general cu admiraţie şi regret. 

— Ce s-ar întîmpla? întreabă Chalkuchimac, cu glas şoptit 
şi ameninţător. 

Anamaya îl priveşte fix pe Tisoc preţ de o clipă. Dar nu 
mai aşteaptă să-i dea dreptul să vorbească şi răspunde în cele 
din urmă cu o blindeţe ieşită din comun: 

— Nu se va întîmpla nimic, nobile Chalkuchimac! Nimic. 
Voi pleca miine. 

Chalkuchimac o sfredeleşte cu privirea. Pentru întîia oară, 
Anamaya descoperă un sentiment nou care nu este nici furie, 
nici revoltă: doar resemnare. 

Şi o nesfirşită tristeţe. 


Zorii se ivesc într-o brumă deasă ce acoperă ca un strat 
umed stîncile şi pinza corturilor. Aerul mai miroase încă a 
cenuşă. Nu se aude nici un zgomot, cel mult, vuietul neîncetat 
al rîului şi uneori vreun țipăt de pasăre. 

Gabriel învelit într-o pătură din pâr de cal stă pe o butu- 
rugă, ceva mai deoparte de tabăra Nobililor incaşi. Peste 
noapte, s-a trezit deseori dintr-un somn greu, înfruntînd încă 
lupta din ajun, de parcă nu s-ar fi terminat. Inima îi bate cu pu- 
tere de dorinţa instinctuală, violentă, de a alerga la cortul lui 
Anamaya. Cu ochii minţii se vedea luînd-o în braţe, cufun- 
dîndu-se în mîngîierile şi în pîntecele ei, ca să uite printr-o 
nesfirşită plăcere a dragostei. N-a îndrăznit. 

Tot aşa cum nu îndrăzneşte să se ducă la ea acum, cînd se 
pregăteşte de plecare. 
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Don Francisco l-a prevenit: Nobilii incaşi şi-au ales rege. 
„Cu voia mea“, a precizat Pizarro, fără să mai adauge altceva 
înainte de a adâuga: „Preoteasa lor a fost desemnată să meargă 
să-l anunţe pe cel ales, iar eu i-am autorizat plecarea“. Cînd a 
rostit cuvîntul „preoteasă“ irisul negru al Guvernatorului a sur- 
prins un licăr în privirea lui Gabriel care şi-a ferit ochii, ruşinat. 

Acum, în zorii umezi şi liniștiți, lingă rîu cărâuşii pregătesc 
litiera lui Coya Camaquen. Ceva mai retrasă aşteaptă escorta, 
o duzină de războinici comandaţi de o căpetenie tînără. Dar 
Gabriel se uită la grupul ce s-a strîns în corturile Nobililor. 

Anamaya, îmbrăcată într-o pelerină din lină de vigonie cu 
motive albastre, purpurii şi galben-aprins străluceşte în mij- 
locul bătrînilor care o salută cu respect. Are un fel de diademă 
de care sînt prinse trei pene galbene. Poartă brățări de aur, iar 
în mîini ţine un fir de porumb tot din aur. 

Gabriel n-a mai văzut-o niciodată îmbrăcată aşa de solemn. 
Într-adevăr, îi pare o străină, ca o prinţesă dintr-o lume ce-i rămîne 
aşa de necunoscută, încît se simte cuprins de o gelozie stupidă. 

— Nu mergi măcar să-ţi iei rămas-bun? îl întreabă de 
undeva, din apropiere, o voce care îl face să tresară. 

— Fray Bartolomeu! 

Cu faţa lui de o paloare neobişnuită, fratele Bartolomeu îi 
zîmbeşte cu un soi tandreţe în ochii cenușii. Îşi întinde mîna 
cu degetele lipite şi arată spre Anamaya, în faţa căreia se 
închină bătrînii: 

— Prietene Gabriel, ştiu ce înseamnă femeia asta pentru 
tine. Nu-i o indiscreţie de-a mea: în tabără se şopteşte şi se ştie 
tot. Minciuna se răspindeşte o dată cu adevărul, dar puţină 
agerime ca să le deosebeşti... 

Gabriel ezită înainte de a-i răspunde: 

— Frate Bartolomeu, nu ştiu dacă nu cumva este unul din 
acele cazuri în care este mai bine să păstrezi tăcerea după cum 
mă sfătuiai. Ce crezi? 
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— Mihi secretum meum, nu-i aşa? Faci cum vrei, prietene! 
Dar nu vei reuşi să-ţi ascunzi din privire acele răspunsuri pe 
care buzele nu le rostesc. 

Gabriel clatină cu tristeţe din cap şi scrutează scena ce se 
petrece în preajma lor. Anamaya se apropie de litieră, încadrată 
de soldaţii din escortă şi de trei nobili şi urmată de cîteva servi- 
toare. Gabriel ştie că l-a văzut. 

— Se spune cå este o prinţesă diferită de celelalte, observă 
în treacăt călugărul, privindu-l pe Gabriel. 

Este prima oară cînd faţa tînărului se înseninează reţinîn- 
du-şi un zîmbet în colţul buzelor. Cedezi mai uşor în faţa in- 
teligenţei decît a râutăţii. 

— Este înzestrată cu puteri care o fac temută şi respectată 
printre ai săi. Huayna Capac, regele mort, i-a încredinţat nişte 
secrete despre care se crede că ar depinde soarta lor. 

Se opreşte ezitînd. 

— Poate că pentru tine, frate Bartolomeu asta ar fi ceva 
diabolic... 

Calugărul zimbeşte: 

— Gabriel, nu am obiceiul să-l vàd pe diavol peste tot. În 
schimb, ştiu să våd frumuseţea atunci cînd ea se impune. Şi 
oare frumuseţea nu este şi ea tot creaţia lui Dumnezeu? 

Pentru Gabriel este o adevărată bucurie să descopere abili- 
tatea iscusită a câlugărului. Zîmbetul lui i-a atras parcă atenţia 
lui Anamaya care se află doar la cîţiva stînjeni de litierå. Pășeşte, 
ezitînd. Dar drumul lui este la fel de bine trasat ca un ritual. Un 
Nobil båtrîn îi arată printr-un gest litiera, cărăuşii, escorta... 

Bartolomeu îşi pune mîna pe braţul lui Gabriel: 

— Dâ-mi voie să te întreb iar: de ce nu mergi să-i urezi 
drum bun? 

— leri, ieri am ucis mulţi oameni, mulţi incaşi, răspunde 
Gabriel cu glas răguşit. 

— Şi ţi-e teamă să nu ţi-o reproşeze? 
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— Nu ştiu. Mă macină amintirea asta bizară că aveam poftă 
să ucid, că-mi plăcea chiar... 

Bartolomeu ride încet: 

— Despre asta ar trebui sâ-mi vorbeşti mie, nu ei. 

Privirea cenuşie a călugărului se aţinteşte acum asupra 
cortegiului. Păstrează tăcerea un lung moment, pentru a vedea 
cum Anamaya se aşază pe taburetul din litieră, apoi începe să 
vorbească iar cu glas vioi şi limpede: 

— Gabriel Montelucar y Flores, ieri ţi-ai făcut datoria. Ai 
fost un erou pentru însoțitorii tăi şi, de dimineaţă, te admirau 
mulţi. Poate că rizi de ei, fiindcă eşti foarte orgolios şi îi con- 
sideri cam sălbatici. Totuşi, dacă asta înseamnă ceva pentru 
tine, spune-ţi că vieţile pe care le-ai curmat i le-ai oferit lui 
Dumnezeu...Cît despre iubirea din sufletul tău e bine să ştii că 
nu poţi conta pe mine ca s-o numesc păcat... 

Gabriel este aşa de uimit, încît se întoarce şi Caută privirea 
călugărului. 

— Frate Bartolomeu, cum poţi să-mi spui aşa ceva? Femeia 
asta nici măcar nu a fost botezată! Dacă îl ascult pe fray Vi- 
cente Valverde... 

Bartolomeu îl întrerupe nerâbdător: 

— Şi dacă mă asculţi pe mine, păcătuieşti prin a nu ţine seama 
de puterea iubirii. Asta spun Apostolul Pavel şi Sfintul Augustin... 

— Dar ei vorbesc despre iubirea de Dumnezeu! 

— lată o minte ascuţită ce discută teologie! Pe mine vrei să 
mă înveţi puterea iubirii divine? Iată ce spun eu: în iubirea ta 
există o scînteie divină... 

Sunetul trimbiţei de bronz ce anunţă plecarea cortegiului 
aproape că acoperă ultimele cuvinte ale călugărului. 

— Du-te! Grăbeşte-te! insistă fratele Bartolomeu. 

Iar Gabriel, eliberat parcă de o povară ce-l apăsa din ajun, o 
ia din loc îmbrîncind soldaţi şi nobili, pentru a ajunge la cea pe 
Care o iubeşte. 
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Cînd Gabriel se apropie, litiera a ajuns aproape de ieşirea 
din sat. Soldaţii incaşi îl privesc puțin mirați cum îşi 
potriveşte pasul după al lor. O vorbă rostită de Anamaya şi 
se opresc. 

Gabriel simte un fior în ceafă, atunci cînd Anamaya se 
apropie. Niciodată nu a mai văzut atita nobleţe şi atita duioşie 
într-o singură persoană. Anamaya îl trage puţin mai deoparte. 
Gabriel observă că nici soldaţii şi nici servitoarele nu 
îndrăznesc să-şi ridice privirea spre ei. 

— Sînt aşa de fericită că ai venit, spune Anamaya. Ea 
păstrează o clipă tăcerea înainte de a adăuga: Mi-a fost teamă 
că n-ai să vii. Nu voiam să plec, fără să-ţi våd chipul. 

Ridică mîna şi o apropie de buzele lui, de parcă ar vrea să 
le atingă. Dar cînd vrea să o sărute, se trage uşor îndărăt. Îi 
zimbeşte totuşi: 

— Nu se poate, rostește ea cu blindeţe. Nu aici — şi nu acum. 

Gabriel tresare, bătăile inimii îl sufocă şi este incapabil să-şi 
găsească vorbele. Nu poate să accepte să nu o îmbrăţişeze 
înainte de a se despărţi. 

Anamaya mai face un pas. Acum trupurile le sînt destul de 
aproape unul de celălalt, dar nu li se ating. Cînd deschide din 
nou ochii, redescoperă privirea albastră a lui Anamaya care îl 
fixează şi îi tulbură sufletul: 

— Ştiu ce înseamnă războiul, şopteşte. Şi noi ne omorim 
duşmanii. 

— Nu vreau să fii departe de mine, rosteşte Gabriel în cele 
din urmă. Nu trece o oră fâră să nu îţi duc dorul. 

— Curînd va fi pace. Am ales un nou Inca. E înțelept şi 
mi-e ca un frate. Va şti să cadă la pace cu guvernatorul. 

Alături, se află cortegiul care a rămas nemișcat. Nimeni, 
bărbat sau femeie, nu s-a clintit din loc. Gabriel se gîndeşte la 
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Guaypar pe care l-a înfruntat în timpul bătăliei şi pe care l-a 
lăsat să plece: 

— Acolo nu-i încă pace. Ai grijă! 

— Tu trebuie să fii prudent... 

ÎI priveşte cu atita intensitate şi nelinişte, încît este tulburat: 

— Ai făcut un drum lung ca să mă găseşti. Nu vreau să te 
pierd. M-ai îmblinzit, ai dat naştere în mine unei slăbiciuni care 
creşte mereu. Mă tem pentru tine mai mult decît m-am temut 
vreodată pentru mine. 

Spune acest cuvinte fâră să-l privească şi, cu toate că vocea 
îi este înăbuşită şi hotărită, iar chipul nemişcat, simte emoția 
ce o face să tremure ca şi el. 

Gabriel nu e în stare să scoată un cuvînt. 

Întinde mîna spre mîna ei şi, de data asta, îi permite, ba 
chiar se sprijină de el într-o mişcare ce face ca trupurile să li se 
atingă uşor. Anamaya îi strînge mîna cu atîta putere, încît îl 
doare, îl zgîrîie, îl zdrobeşte, iar în îmbrâţişarea asta este mai 
mult abandon decît în oricare moment al pasiunii lor. 

Cu privirea înceţoşată, surprinde ochii celorlalţi aţintiţi 
asupra lor şi îşi aminteşte spusele ei: „Nu aici, nu acum...“ Se 
smulge din îmbrâţişare cu inima arzîndu-i şi spatele îngheţat. 

Pentru un moment, stau unul în faţa celuilalt, simțind cum le 
fuge pămîntul de sub picioare. Prin aer trece o adiere parfumată, 
iar Gabriel închide ochii şi se lasă învăluit de parfumul florilor. 

Anamaya face un pas, îndreptindu-se spre cortegiu. Se 
opreşte, se întoarce: 

— Ai grijă de tine, îi spune el cu vocea sufocată de emoție. 

Anamaya dă să spună ceva, dar se răzgîndeşte. Gabriel 
Tâmîne cu privirea aţintită asupra ei, a buzelor ei: 

— Te iubesc... 

Şi fără să-i lase timp să-și dea seama că este pentru prima 
Oarâ cînd rostește aceste cuvinte în limba lui, Anamaya aleargă 
så se alăture cortegiului. 


12 


Valea rîului Apurimac, 30 octombrie 1533 


Bărbatul este scund. În urechi îi atîmă cercei de lemn şi 
poartă tunica podarilor. Îngenunchează pe dalele drumului şi 
se închină. Cei care duc litiera nu se opresc. Căpitanul gărzilor 
îl priveşte bănuitor. 

— Fii bine venită în Valea Apurimac, Coya Camaquen! Sînt 
onorat să te trec rîul! 

Omul se teme aşa de mult de ea, încît Anamaya îi schiţează 
un zîmbet. De cînd a plecat din Hatun Sausa, nu trece o zi fără 
să descopere în ce măsură locuitorii satelor şi oamenii din Im- 
periu sînt impresionați de renumele ei şi de cortegiu. 

Podarul are întru cîtva dreptate să fie îngrijorat. La două 
sute de paşi sub ei, Apurimac îşi rostogolește apele vijelioase 
printre stincile enorme. Întreaga vale ce se deschide mult spre 
sud răsună de vuiet. Dar acolo unde ar fi trebuit să atîrne 
corzile podului suspendat nu-i decît hâul. 

— Ridică-te şi explică-mi ce s-a întîmplat cu podul! or- 
donă Anamaya. 

— Coya Camaquen, au trecut deja zece nopţi de cînd l-au 
ars soldaţii. Am vrut să-i împiedic şi le-am ordonat gărzilor 
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mele să-i respingă. Însă noi eram numai zece, iar ceata gene- 
ralului Quizquiz număra mai bine de o sută de oameni! 

— Quizquiz? se miră Anamaya. 

— Da, Coya Camaquen. Aşa s-au prezentat: soldaţii mare- 
lui general al lui Inca Atahualpa. 

— Au spus şi de ce îl ard? 

— Ca să-i împiedice pe străinii care fură aur să ajungă la Cuzco. 

Omuleţul îşi întinde braţul spre sudul văii şi adaugă: 

— Se spune că pînă la Cuzco muntele este plin de trupe. 

— Şi cum se va mai putea trece rîul de acum înainte? în- 
treabă Anamaya sec pentru a întrerupe vorbăria pe care pre- 
simte că va urma. 

Întrebarea ei pare că îl încîntă pe omuleţ. Face iar o 
plecăciune plină de respect: 

— Coya Camaquen, acum zece zile am fost anunţaţi printr-un 
mesager că vei veni. Aşa că am pregătit ceea ce trebuie. Plute... 

— Plute? 

— Da, Coya Camaquen. Dar nu aici, pe unde se trece de 
obicei şi unde curenţii sînt prea puternici şi prea periculoși. 
Există un loc bun în apropiere. Cu voia ta, am să te conduc. 

— Coya Camaquen, nu este prudent să te îndepărtezi de dru- 
mul regal. Ar putea fi o capcană! intervine căpetenia escortei. 

— După cum bine vezi, nu mai există drum regal peste rîu, 
căpitane, replică Anamaya. Iar eu trebuie să-mi continuu dru- 
mul orice ar fi. Ai aşadar grijă să mă păzeşti! 


După o oră de mers, urcînd o pantă abruptă, ajung la locul 
unde cursul rîului se domoleşte brusc. 

Apurimac, ţişnind dintre vilcelele împădurite, curge mai 
încet. Străbate o mică vale şi descrie o curbă lungă printre 
cîmpuri. Dar la celălalt capăt se izbeşte într-un val de spumă 
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de o stîncă înaltă şi cenuşie, anunţind o nouă revărsare 
tumultoasă. 

Acolo riul se lărgeşte. Totuşi, dacă te apropii de mal, 
înţelegi dintr-o singură privire că aici curentul este aproape tot 
atît de periculos-ca în aval. 

— Ştiţi, plutele trebuie lansate la apă în acel loc. Este nece- 
sar să le lăsăm să plutească în voia curentului şi să ajungă la 
celălalt mal înainte de stînca aceea mare, îi explică podarul. 

— Unde sînt plutele? îl întreabă Anamaya. 

— Le-am ascuns în pădure, Coya Camaquen! Nu am vrut 
să le descopere soldaţii şi să le distrugă înainte de venirea ta. 

— Aţi mai trecut rîul aşa? întreabă căpitanul gărzii bânuitor. 

— L-am mai trecut o dată! Dus şi întors, răspunde podarul, 
cu un zîmbet larg. 

— Ei bine, asta va fi cea de a doua oară, spune Anamaya liniştită. 

Omuleţul, flatat de încurajarea lui Anamaya, se agită mult 
în momentele următoare. Ajutoarele sale tirăsc dinspre marginea 
pădurii două plute greoaie, construite din buşteni şi prăjini. Le 
împing cu îndemînare cu ajutorul unor buşteni mai mici şi, odată 
ajunşi la rîu, le lansează la apă, acolo unde rîul este mult lărgit. 

O duzină de bărbaţi trag de sfori, împiedicînd pluta să 
alunece la vale, în timp ce alţi şase fixează litiera din care 
coborise Anamaya. De îndată ce taburetul a fost instalat, aju- 
toarele podarului îngenunchează şi aşteaptă ca Anamaya så 
urce pe plută. Apoi, înarmaţi cu prăjini lungi menţin, pe cît 
posibil, stabilitatea plutei. 

Curentul este aşa de puternic, încît Anamaya simte cum 
pluta se clătină. Buştenii prinşi între ei cu oarecare măiestrie 
se mişcă puternic. 

În timp ce bărbaţilor le este tot mai greu să menţină pluta 
aproape de mal, între podar şi căpitanul gărzii se iscă o gilceavâ. 

— Trebuie să o escortez pe Coya Camaquen, împreună cu 
cel puţin cinci soldaţi, bombăne căpitanul. 
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— Imposibil, căpitane! Încărcătura va fi prea grea. Nu vom 
putea să conducem pluta în siguranţă. Cel mult, doi soldaţi. 
Priveşte: buştenii se afundă. 

— Asta pentru că nu v-aţi făcut treaba bine! 

— Litiera este mai grea decît am prevăzut. Şi pe urmă, mai 
este şi cea de a doua plută. Soldaţii tâi o vor putea însoţi de 
acolo pe Coya Camaquen... 

— Destul! intervine Anamaya. Căpitane, vii cu mine împre- 
ună cu podarul. Dacă a construit-o greşit, va suporta con- 
secinţele o dată cu noi! 

Anamaya înţelege grija bărbaţilor care se străduiesc să con- 
ducă pluta de îndată ce este lansată la apă şi care, odată ajunsă 
în mijlocul rîului, se clatină şi mai mult, dar prinde şi o viteză 
foarte mare. În cîteva secunde, puterea apelor pare să fie mai 
mare decît forța bărbaţilor care îşi afundă, cu o repeziciune ui- 
mitoare, prăjinile în apă. 

Deodată unul dintre ei scoate un strigăt. În calea lor s-a 
ivit, pe neaşteptate, un vîrtej foarte adînc. Cei şase bărbaţi trec 
în partea opusă a plutei, ca s-o împingă spre dreapta. Totul se 
petrece într-o clipă. Şocul o zdruncină pentru prima oară pe 
Anamaya. Buştenii se zgîlțîie şi se izbesc de stînca de sub apă. 
Litiera se ridică iar şi se înclină. Căpitanul escortei se repede 
dintr-un salt ca să o prindă. Anamaya se ţine de cadrul tabure- 
tului şi îşi apleacă bustul ca să contrabalanseze mişcarea plutei. 

Litiera revine în poziţia iniţială, dar unul din picioare retează 
una dintre legăturile buştenilor, şi aşa slăbite de zguduieli. Buş- 
teanul din mijlocul plutei, acum dezlegat, se afundă periculos în 
timp ce pluta începe să se răsucească în jurul propriei axe. 

Acum pluta se apropie cu o viteză nebună de stinca cenuşie 
Care anunţa bulboanele şi părea destul de îndepârtată. Podarul 
Scoate un fel de lătrat, apoi un altul. Şi încâ unul. Cele şase 
Prâjini se afundă într-o sincronizare desăvirşită. 
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Totul seamănă cu un fel de balet. Prăjinile se ridică şi se 
afundă, se apleacă şi alunecă, se ridică iar, se afundă şi se aplea- 
că. Sudoarea picură de pe cefele bărbaţilor, dar pluta îşi regăseşte 
echilibrul. Mai mult, se îndepărtează de centrul virtejului. 
Lătrăturile continuă, iar prăjinile se afundă cu atita putere, încît 
par să se fringă. În cele din urmă, încetinește și se îndreaptă 
spre mal, deşi aerul vuieşte de zgomotul cataractelor. 

Podarul zimbeşte. Se întoarce spre Anamaya şi o salută. Toţi 
din cei de faţă îşi dau seama că, în timpul primejdiei, Coya Ca- 
maquen nu arostit nici o vorbă, nu a scos nici un țipăt de spaimă. 

Le zimbește la rindu-i mirată de blindeţea contactului din- 
tre plută şi mal. 

În vreme ce litiera este așezată pe iarbă îi privește pe 
bârbaţi şi simte prospeţimea aerului o dată cu o plăcere nouă 
şi stranie: o privesc admirativ şi cu un alt fel de respect. 

— E departe Rimac Tambo? îl întreabă pe podar. 

— La cel puţin o zi de mers de aici. Dacă ai vrea să ne faci 
onoarea de a ne fi oaspete în noaptea aceasta... 

— Mulţumesc, îl întrerupe Anamaya. Am să-i vorbesc Nobi- 
lului Manco despre priceperea ta. Dar trebuie să ajung astă- sea- 
ră la Rimac Tambo. 


* 


Vuietul rîului se aude ca o răsuflare care aduce liniştea. În 
lumina apusului, versanţii din jur par nişte petale protectoare. 
În faţa acelei cancha dinspre est, se deschide o vale îngustă şi 
adincă rămasă în mod bizar alburie, învâluită într-o negură 
translucidă, deşi se apropie noaptea. 

Acum Anamaya ştie încotro duce valea aceea: spre ma- 
rea cetate sacră al cârei nume nimeni nu are voie să-l ros- 
tească. Picchu! 
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Nimic nu pare să se fi schimbat la Rimac Tambo aceasta 
este o senzaţie stranie. 

Cu ani în urmă, era tot aici, la vremea unui apus asemă- 
nător. Zidurile frumoase ce susţin esplanada pentru ceremonii, 
desăvirşit îmbinate, răspîndeau aceeaşi linişte odihnitoare ca şi 
în seara aceasta. Pantele abrupte ce închid valea asemenea unor 
triunghiuri şi dreptunghiuri trimit cu gîndul la motivele geo- 
metrice pe care le ţes zilnic fecioarele din ac//ahuasi. Aveau în 
ele aceeaşi putere care te tulbura puţin. Doar Anamaya era alta. 
O copilă neliniştită pe care înțeleptul Villa Oma se străduia să 
o facă stâpînă pe ea şi vigilentă. Chiar aici, într-un apus de soare 
asemănător, în adîncul aceleiaşi văi interzise, li s-a înfăţişat spre 
marea lor uimire cometa care l-a desemnat pe Inca Atahualpa. 

E de ajuns să îşi închidă ochii ca så o vadă din nou. 

Un ghem de foc galben-pal, asemenea unui soare al nopții. 
Urca pe cerul întunecat printre primele stele apărute. În spatele 
lui pluteau imense plete ciufulite de vintul Celuilalt Tărîm. 

A fost de ajuns să-şi reamintească pentru a auzi glasul 
Înţeleptului: „Înlătură teama, Coya Camaquen. Lasă-te în voia 
spiritului! Aminteşte-ţi de călătoria de la Piatra Strămoşilor. 
Înlătură teama...“ 

Tresare auzind ţipătul unei păsări şi îşi deschide ochii. 

În jurul ei, esplanada este pustie. I s-a făcut frig. Pelerina 
de ceremonie nu este suficient de câlduroasă pentru această 
zonă muntoasă. Totuşi, a hotărit să o poarte două zile pentru 
a-l întîmpina cum se cuvine pe Manco atunci cînd, în cele din 
urmă, va veni. Dar de cum se face întuneric o ia cu frisoane şi 
îi îngheaţă ceafa şi şalele. 

Se aude iar un țipăt de pasăre mai aproape de rîu. Apoi un 
altul în spatele tambo-ului. 

Se întunecă repede. Pe neaşteptate, valea pare şi mai întu- 
necoasă şi mai amenințătoare. Printre tufişuri se întrevăd dalele 
drumului regal, urcînd drept panta abruptă ce închide valea şi 
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alcătuind o imagine stranie, de parcă muntele ar fi secţionat de 
o linie luminoasă, rece, tăioasă. 

Îşi stăpîneşte un tremur care, de data aceasta, este mai mult 
din cauza neliniştii decît a răcorii apusului. 

Mai mulţi ţărani din Rimac Tambo i-au confirmat spusele 
podarului. Sute de soldaţi dau tîrcoale prin munţii din apropiere, 
jefuiesc cancha, îi atacă pe săteni. Comandanții lor nu ascultă 
de ordinele Nobililor, ca să facă pace cu strâinii. Unii afirmă 
că nu acţionează decît după voinţa generalului Chalkuchimac 
şi că nu vor accepta niciodată ca străinii să ajungă la Cuzco. 
Manco întîrzie şi Anamaya se teme să nu fi fost prins de hoar- 
dele de războinici. 

Aşa va fi mereu? Violenţă, ură şi lupte fratricide, în pofida 
hotăririi Strămoşilor, în vremurile astea aşa de tulburi şi de grave? 

Într-adevăr, această vale în aparenţă aşa de calmă poartă în 
adîncurile ei amintirea dramelor care o fac amenințătoare. Ana- 
maya îşi reamintește prea bine măcelărirea båtrînilor ce însoțeau 
mumia lui Huayna Capac şi care s-a petrecut chiar aici! 

Țipetele păsărilor răzbat din pădurea întunecoasă. Anamaya 
îşi strînge pelerina în jurul umerilor îngheţaţi, dar îşi impune să 
nu intre în cancha, de parcă răbdarea ei ar putea să-l păzească 
pe Manco pe drumul pînă la ea. 


Nu s-a mişcat de la apusul soarelui. Acum e întuneric. Un 
vas cu jeratic a fost adus în apropierea ei, ca să-şi poată încălzi 
mîinile şi faţa. Timpul se scurge greu cît urmăreşte cum stelele 
se înalţă pe cer. 

Din cînd în cînd, în bezna muntelui se aud ţipete şi răgetele 
sălbăticiunilor. Deşi a ciulit urechea, nu a auzit foşnetul paşilor în 
iarbă decit în ultimul moment. Nu apucă să se întoarcă mai înainte 
ca o mină puternică şi mare să-i astupe gura, împiedicînd-o să ţipe. 
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Un trup străin se lipește de al ei şi o ridică asemenea unei păpuşi. 

— Manco! 

— Ah! M-ai recunoscut prea repede! şopteşte Manco, dîn- 
du-i drumul din strinsoare. 

Se privesc. Ochii îi strălucesc de emoție. Anamaya uită salu- 
tul protocolar pe care îşi promisese să-l facă la întîlnirea cu 
Manco. Bărbatul din faţa ei degajă putere şi distincţie. Este fericită 
să-l revadă, să surprindă trecerea timpului pe chipul lui, de la 
prima. lor întîlnire de la Tumebamba. Şi el pare tulburat atunci cînd 
o priveşte. Se dă un pas îndărăt, ca să o poată admira mai bine. 

— E aproape noapte, dar strălucești ca o stea, surioară, îi 
spune el cu blindeţe. 

— Sînt foarte fericită să te revăd, Manco! Sint, de aseme- 
nea, foarte fericită să văd că... 

Ezită asupra cuvintelor şi se opreşte. Ar vrea să-i spună că 
a dobîndit frumuseţea şi prestanţa ce se cuvin unui Fiu al Soare- 
lui. Că are hotărîrea şi siguranţa unui Inca, înscrise în conturul 
buzelor şi în strălucirea din privire. Dar nu îndrăznește. Ca un 
fulger simte iubirea sa răscolitoare pentru Gabriel. Pachacuti nu 
răvăşeşte doar ordinea lumii, ci şi inima sa. În tulburarea ei, 
Anamaya nu ar vrea ca Manco să o înţeleagă greşit şi să-i con- 
sidere vorbele ca pe o încercare de a-l seduce: 

— Sînt bucuroasă că ai sosit fără probleme, spune ea, în cele 
din urmă. 

— Da, trupele lui Quizquiz şi ale lui Guaypar bîntuie cam 
peste tot. Dar oamenii ăştia din nord nu cunosc muntele la fel 
de bine ca mine! 

Manco zîmbeşte uşor dispreţuitor, apoi întreabă: 

— Cum se face că nu ţi-a fost teamă şi că m-ai recunoscut 
imediat? Să fie oare aşa de plină de puteri Coya Camaquen 
încît are şi un ochi la ceafâ? 

— Ore întregi te-am aşteptat! Mi-a fost teamă pentru tine, 
ascultam zgomotele nopţii sperînd că ai să vii... Se opreşte 
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zîmbind apoi continuă: ... şi m-ai surprins așa cum ai mai 
făcut-o, în acelaşi fel şi în acelaşi loc! 

Rîd amindoi fericiţi şi stingheriţi totodată. 

— Vino, să mergem în tambo! spune Manco. Vom putea 
discuta pe îndelete şi mi-e şi foame. 


Sosirea Nobilului Manco a stîrnit multă agitaţie în interi- 
orul clădirilor. Cei cîţiva Nobili care l-au însoţit împart aceeaşi 
încăpere cu şeful escortei lui Anamaya. Servitorii aleargă de la 
o încăpere la alta ca să mai umple vasele cu jeratic, să 
pregătească hrana, să aducă bere, pături şi torţe. 

Cînd servitorii intră în camera destinată lui Manco şi tapi- 
seria coboară, Anamaya cade în genunchi. Se prosternează de 
două ori. 

— Anamaya! strigă Manco, stingherit. 

— Inca Manco... 

— Anamaya, de ce mi te adresezi aşa? o întrerupe Manco, 
dînd să se ridice. Sîntem frate şi soră... 

Anamaya clatină din cap, fără să-l privească: 

— În curind nu vom mai fi: Nobilii au ţinut sfat. Te-au 
desemnat să le fii Inca. 

Manco se ridică strîngîndu-și buzele. 

— E timpul, mai şopteşte Anamaya. 

Manco o priveşte preţ de o clipă. Îi cuprinde umerii şi o 
obligă să se ridice privind-o drept în ochi. 

— Îmi amintesc primul moment în care ţi-am văzut ochii. 
Eram nişte copii. Din acea zi albastrul ochilor tăi mi-a rămas 
în inimă. Chiar şi Paullu, iubitul meu frate, era puţin gelos! 

Inima lui Anamaya este cuprinsă iar de tulburare ca de 
fiecare dată cînd îi vorbeşte despre sentimentele lui. Îşi strînge 
buzele ca el să nu mai continue. Spre uşurarea ei, Manco nu 
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pare să-i fi observat stinghereala şi rămîne o vreme tăcut, 
zîmbind visător. 

— Paullu îmi lipseşte, oftează el. Sint luni de zile de cînd 
s-a retras pe malul lacului Titicaca. Nu-şi doreşte decit să stea 
acolo. Privirea i se aspreşte. Îşi reia firul gîndurilor: Îmi amin- 
tesc, de asemenea, ultima noastră întîlnire, surioară Anamaya: 
noaptea îngrozitoare a măcelului de la Cajamarca m-a urmărit 
zile de-a rîndul. 

— Nobile Manco, în noaptea aceea te-am prevenit că lui 
Inca Atahualpa i se apropia clipa în care va porni spre Celălalt 
Tărîm, iar tu va trebui să-i iei locul. E timpul acum. 

— Da. Îmi amintesc vorbele tale. Au rămas în mine. Şi nu 
am uitat nici că tu îmi arăţi dintotdeauna drumul spre Lumea 
Străbunilor mei. 

— Nu eu, protestează Anamaya, ci ei vorbesc prin mine. Nu 
sînt decît soţia Fratelui-Geamăn al lui Huayna Capac, tatăl tău. 
El te-a ales. El este cel care încredinţează în mîinile tale 
viitorul Imperiului Celor Patru Zări. 

— Anamaya, trebuie să înţeleg. Să înţeleg ce s-a petrecut în 
acea noapte... S-au spus atitea — că străinii sînt zei, că scuipă 
foc şi sînt una cu animalele lor... La Cuzco se zvoneşte că 
soarele s-a stins de cînd l-au atins pe fratele meu Atahualpa... 

Anamaya îşi cîntăreşte cuvintele: 

— Manco, nu înţeleg rostul a tot ceea ce se întîmplă în 
Imperiu. Tatăl tău nu mă mai sfătuieşte. Visele mele sînt 
pline de tăcere. Dar de luni de zile trăiesc alături de străini 
şi pot să te asigur că nu vin de pe Celălalt Tărim. Sint doar 
oameni! Oameni lacomi de aur. Nu scuipă foc şi nu au pu- 
teri mai mari decît noi. Pur şi simplu armele lor sînt supe- 
Tioare faţă de ale noastre. 

Mancoclatină din cap, îşi ia mîinile de pe umerii lui Ana- 
maya şi merge să se aşeze pe patul din încăpere. 

— Vino aici, îi cere. 
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— Inca... 

— Nu! Nu încă. Deocamdată nu sînt Inca. Vino, nu te teme! 
Surioară, vreau să-ţi simt căldura, ca odinioară! 

Anamaya i se alătură cu o uşoară ezitare. Manco îi în- 
tinde mîna ca ea să-şi pună degetele în palma lui. I le strînge 
cu tandreţe: 

— Mai vorbeşte-mi despre străini, o roagă. Ajută-mă să-i înțeleg. 
Trebuie să-i urîm pe toţi sau putem să-i respectăm, să-i iubim pe unii 
dintre ei ca pe ai noştri? 

Stingherită, îşi simte inima bătîndu-i cu putere. Ar putea, 
pentru Gabriel? Nu. Privirea lui Manco este doar îngrijorată, 
bânuitoare: 

— Pentru noi nu înseamnă nimic bun, îi spune ea cu sin- 
ceritate. Aproape toţi... Sînt ciudaţi şi greu de înţeles. Îşi 
venerează propria putere, de parcă ar fi o zeiţă. Una spun şi alta 
fac. Mai toţi... 

— Ţi-e teamă de ei? 

Anamaya nu îi răspunde imediat: 

— Nu, mărturiseşte în cele din urmă. Dar ei se tem. Asta îi 
face cruzi şi vicleni. 

— N-ar fi o ruşine să încheiem pacea cu ei? 

— Cred că pacea cu ei este necesară, aşa cum este pentru 
întreg Tahuantinsuyu. Prea mulţi morţi şi prea mult sînge 
vărsat. Toate clanurile şi toate familiile suferă şi nimeni nu prea 
ştie de ce. Avem nevoie de un răgaz înainte să pornim spre 
ceea ce ne aşteaptă. 

Manco oftează şi clatină din cap: 

— Chalkuchimac nu a fost de acord să fiu Inca. 

Nu este o întrebare, ci o simplă constatare. Anamaya admiră 
încă o dată maturitatea celui care va fi, care este deja Inca. 

- Da. 

— Cum de i-ai convins pe ceilalţi să mă aleagă? 
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— Toţi Nobilii din Cuzco, în frunte cu Tisoc, s-au opus lui 
Chalkuchimac. Eu n-am făcut altceva decît să redau cuvintele 
tatălui tău din noaptea dinaintea marelui măcel. A fost de ajuns. 

Manco aprobă printr-o înclinare a capului: 

— Copilă, s-ar putea spune că nu sînt singurul care îţi apreciază 
puterea. Dar trebuie să fim prudenţi. Nu am încredere în Chal- 
kuchimac. Ştiu că el îi conduce pe soldaţii care mişună prin munţi. 
Vaface tot ce va putea, ca să mă împiedice să-mi pun borla regală 
pe frunte. Iar Guaypar se pregăteşte să-i atace pe străini. 

Anamaya păleşte, dar râmiîne tăcută. 

Manco nu o priveşte, scrutează întunericul şi se gîndeşte la 
propriul război: 

— Doresc războiul. Vor să se războiască şi cu străinii, şi cu 
noi, cei din Cuzco. Le place războiul şi nu cred că pacea este 
prielnică Imperiului. Anamaya, trebuie să-i anunţi pe străini de 
ameninţarea asta! Dacă armatele lui Chalkuchimac îi atacă este 
mai ales pentru că vor să ajungă la mine. Speră să dezlănţuie 
mînia străinilor împotriva noastră a tuturor şi să mă împiedice 
să devin Inca! 

Anamaya nu îi răspunde. Ştie că Manco are dreptate. Dar, 
fără să-şi poată explica de ce, mai ştie că nici Chalkuchimac şi 
nici măcar Guaypar nu-l vor putea împiedica pe Manco să-şi 
pună pe frunte mascapaicha regală. 

Manco se uită la ea cu atenţie. Privirea îi este aşa de 
intensă, încît Anamaya simte cum îi atinge obrajii, buzele, 
fruntea, gitul, de parcă ar fi o mîngiiere adevărată. Ridică mîna 
Şi îi mîngiie uşor gitul: 

— Sînt aşa de fericit să fiu cu tine! şopteşte. Să-ţi respir par- 
fumul cînd eşti lingă mine. Mi-ai lipsit mult, surioară Ana- 
maya! Te asigur cå nici o femeie nu este la fel de puternică şi 
de frumoasă ca tine. 

Anamaya zimbește şi îşi înclină politicos capul: 
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— Şi tu mi-ai lipsit, frate Manco... Ştiam însă că va veni 
clipa în care mă voi închina ție şi mă voi adresa ție, numin- 
du-te Inca... Unde este Fratele-Geamân de aur? îl întreabă ca 
să evite să răspundă invitaţiei pe care o conţinea mîngiierea. 

— Ascuns cu grijă, Coya Camaquen! replică Manco, puţin 
cam aspru. 

— Şi el îmi lipseşte, şopteşte Anamaya, fără să-şi arate tul- 
burarea. Eram foarte fericită să fiu lingă el. De la marele 
măcel, Inca Huayna Capac nu mi-a mai vorbit de pe Ce- 
lâlalt Tărim. 

— De acum eşti o femeie împlinită, rosteşte Manco, melancolic. 
Poate nu va mai fi cu putinţă să fii soţia Fratelui-Geamân? Dacă 
vrei, locul tău ar putea fi încă şi mai important alături de mine. 

Anamaya îl priveşte atent în ochi pe Manco şi citește tot 
atita dorinţă cîtă tandreţe nedisimulată. Ia mîna tînărului prinţ 
şi o duce la buze, şoptind: 

— Ştii bine că nu asta trebuie să se întîmple, frate Manco! 
Miine vei fi singurul care va putea împiedica prăbuşirea 
Imperiului Celor Patru Zâri. Nimeni nu te poate atinge sau 
privi, nici chiar eu, fiindcă asta e voia Soarelui, Tatăl tău. Aşa 
e Legea. Trebuie să urmezi Legea, ca să păstrezi Imperiul pu- 
ternic şi unit. Cu toate acestea, să ştii că vei putea mereu, me- 
reu, orice ar fi, să contezi pe mine. 

Manco îi scrutează chipul. În privirea lui citeşte răceală şi 
chiar puţină furie. Totuşi, duce şi el degetele lui Anamaya la 
buze şi i le sărută: 

— Povesteşte-mi, surioară! Povesteşte-mi tot ce ai văzut în 
ultimele luni. Povesteşte-mi despre moartea lui Atahualpa şi 
despre ce fel de om este Machu Kapitu al străinilor. Poves- 
teşte-mi iar şi iar, pînă ce nu vei mai avea glas, iar urechile 
mele vor obosi, căci vreau să înţeleg. 


13 


Vilcaconga, 8 noiembrie 1533 


Indianul îl priveşte pe Gabriel cu un zimbet reţinut şi pe cît 
de curios, pe atit de temător. Repetă rar răspunsul, ca străinul 
să îl poată înţelege mai bine: E 

— Da, a fost aici acum trei zile, am văzut-o. 

— Pe Coya Camaquen? 

— Sînt numai un hatunruna. Nu ştiu numele prinţeselor incase. 

— Atunci cum poţi fi sigur că despre ea este vorba? 

— Ochii. Mi-ai spus că avea ochii de culoarea cerului. Nu 
am văzut niciodată o prinţesă care să aibă asemenea ochi. 

Gabriel aprobă printr-o înclinare a capului. Dă să zimbeas- 
Că şi se abţine să mărturisească la rîndul lui că nici el nu a mai 
văzut vreodată o prinţesă cu o asemenea privire. 

În zori, pantele abrupte ale munţilor ce înconjoară satul 
Rimac Tambo sînt acoperite cu o ceaţă fină care se ridică 
de-acum în fişii transparente. Pantele şi crestele din jur alcătu- 
iesc o imagine frumoasă, dar înșelătoare, ce pare asemenea unor 
petale protectoare. Gabriel le cuprinde într-o privire fugară, ce 
trece brusc apoi, dezamăgită, în vuietul rîului. Anamaya nu 
poate fi atit de departe. Zilele trecute, pe cînd câlărea împreună 
Cu Soto pe drumul regal, tot sperase să-i vadă litiera şi să se 
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întoarcă din misiune. Zadarnic. Oare i s-a întîmplat ceva rău? 
Sà-şi fi continuat drumul pînă la Cuzco? Dar asta nu fusese 
prevăzut. 

— Era acolo împreună cu un Nobil din Cuzco, mai spune 
bărbatul, de parcă i-ar fi citit gîndurile. 

— Ştii încotro a luat-o? 

Bărbatul nu apucă să răspundă, căci o voce îl face să tresară: 

— Veşti bune sau rele? 

Soto îi zimbeşte prietenos. Gabriel observă că peste pour- 
point şi-a pus vestonul matlasat din bumbac. Mîna stingă, spri- 
jinită pe mînerul sabiei, poartă deja mănuşa cu ţinte de metal, 
pe care Soto şi-o pune cu plăcere atunci cînd se luptă. 

— Nici una, nici alta, răspunde Gabriel strimbîndu-se. 

Se întoarce iar spre indian. Arată munţii din jur şi întreabă: 

— Ştii ceva despre războinicii din păduri? 

Bărbatul ezită. Venirea lui Soto în ţinută de război îl impre- 
sionează. 

— Soldaţi din nord, cei care jefuiesc şi vă distrug podurile 
şi satele? 

Indianul se hotărăşte. Arată cu degetele sale groase de ţă- 
ran spre văile din sud: 

— Acolo, chiar înainte să veniţi, acum două zile se vedeau 
multe lumini. Dar de atunci, nimic. 

Soto nu mai are nevoie de tâlmăcirea lui Gabriel: 

— Sigur că sînt acolo, bombăne. Trebuie să aibă un avans 
de vreo cîteva zile, ca să distrugă și ultimele poduri înainte să 
ajungem noi în capitală! 

Cei doi spanioli mai privesc o dată în direcţia indicată de 
indian. Nu departe, drumul regal urcă într-o pantă cum nu au 
mai avut de înfruntat pînă acum, iar pe această porţiune nu 
a mai fost dalat şi, în mijlocul pădurii, sub negura ce se 
ridică, urcă aşa de abrupt, încît urma alburie pe care o lasă 
pare verticală. 
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— Panta asta ne va da mult de furcă nouă, dar mai ales cailor, 
observă Gabriel. Mai ales că nu prea s-au odihnit după ritmul ce 
le-a fost impus în ultima vreme. Poate că ar fi mai bine să-l 
aşteptăm pe guvernator. 

Soto dă din cap posomorit: 

— Nu-mi place valea asta. Nu-mi place rîul acesta, nu-mi 
place zona, spune el. 

Soto arată cu degetul fără mănușă spre trecătoarea îngustă 
şi ciudată ce se deschide spre răsărit, chiar în faţa masivelor 
clădiri incase. O trecătoare ciudată şi adîncă. Acum negura se 
ridică şi le dezvăluie cerul senin. Însă rămîne acolo: nemişcată, 
amenințătoare. Pe alocuri, volutele ei translucide îi împrumută 
aspectul unui animal monstruos, dar viu.. 

— Ieri, toată ziua, trecătoarea a fost acoperită de ceaţă, mai 
ațlaugă Soto. S-ar zice cå nu duce nicăieri sau poate duce direct 
în infern! 

Gabriel nu poate să-și reţină un zîmbet amuzat: 

— Don Hernando, nu te ştiam aşa de superstiţios, încît să-ţi 
fie teamă de natură! 

— Clima e de vină, fără îndoială... Însă n-ai dreptate să-ţi 
baţi joc, Gabriel! Priveşte amplasamentul locurilor! Nenorociţii 
ăștia de incaşi sînt capabili să stea zile întregi ascunși în valea 
Plină de ceaţă, ca să ne cadă în spate tocmai cînd ne aşteptăm 
mai puţin. 

— Încă un risc printre atîtea altele. Sîntem la mîna lor tot 
timpul, cît vom urca panta asta. Iar caii nu ne sînt de nici un 
ajutor, dimpotrivă! 

— Atunci să ne grăbim! Ar fi vai de noi dacă ne-ar prinde 
vremea rea. Priveşte cerul, va fi o zi superbă: caldă şi luminoasă! 

— Pe cinstea mea! Tu eşti căpitanul, chit câ nu mă convinge 
Cerul senin, bombâne Gabriel. 

— Holà, amice! strigă Soto, strîngîndu-l de braţ pe Gabriel. 
Te ştiam mai entuziast cînd e vorba de aventură. Să fie oare 
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pentru că, asemenea dragului nostru don Francisco, mă bânu- 
ieşti că aş vrea să ajung prea repede la Cuzco? 

— Da, te bănuiesc, replică Gabriel pe acelaşi ton. Şi de data 
asta cred că bănuiala mea se adeverește. Dar ce mai contează! 
Panta asta nu-mi spune nimic deosebit. 

— Iar eu te asigur că valea asta nu-mi spune nimic! 

— Atunci unul din noi se înşală, zimbeşte Gabriel. 

— Nu, amice! Roagă-te să ne înşelăm amindoi! 

În timp ce o pornesc spre clădirile în care se agită spaniolii, 
indianul îl strigă pe Gabriel. Arată spre nord, către muntele ce 
domină valea: 

— Domnule strâin, acum două zile, prinţesa cu ochi de 
culoarea cerului a luat-o spre muntele ăla, spune el. 


Nu a trecut mult timp pînă cînd cei şaizeci de câlăreţi îşi 
pregătesc caii, îşi îmbracă hainele matlasate din bumbac, iar 
unii dintre ei îşi pun şi platoşa din metal. Într-adevăr, ziua se 
arată a fi prea frumoasă ca ploaia să îi mai amenințe. 

Cele trei archebuze sînt încărcate cu pulbere uscată şi trase 
de un cal fără câlăreţ. Cei care au scuturi şi le-au prins de şa. 
Corzile micilor arbalete prevăzute cu şuruburi au fost unse din 
ajun şi încărcate, pentru a fi armele celor mai slăbiţi. Cîteva 
dintre ele sînt pregătite, manivelele, trecute prin crenalieră, iar 
săgețile sînt la îndemînă în tolba prinsă de oblinc. 

Cel mai mult durează pînă sînt desemnaţi oamenii care vor 
păzi aurul strîns la Rimac Tambo pînă la venirea guvernatoru- 
lui. În cele din urmă, fiindcă nici unul nu voia să-şi impună 
ferm propria părere, Soto alege o mină de infanteriști şi doi 
călăreţi tineri. Îi vor însoți Gabriel şi alţi călăreţi experimentati, 
începînd cu Rodrigo Orgoñez şi, mai ales, orgoliosul Hernando 
de Toro, unul dintre cei mai curajoşi dintre spanioli. 
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Ceilalţi, cu puţin înainte de amiază, aud semnalul de ple- 
care şi se încruntă de furie şi dezamăgire. Soarele este apăsător 
ca un fioc roşu de forjă. Se reflectă în coifuri şi le face mai grele. 

Urcuşul începe cu plăcere şi entuziasm. De vreo două sau 
trei ori, Soto le strigă oamenilor să încetinească şi să nu-şi 
forţeze prea mult caii. 

Însă fiecare înțelege repede motivul. Drumului pietruit îi 
urmează unul de pămînt care alunecă, fiindcă este prea gras ori prea 
fărîmiţat, depinde, dar mereu în pantă abruptă. Din cînd în cînd, 
Caii par aşa de îngreunaţi, încît nu pot să înainteze nici singuri. Une- 
ori avansează în salturi, ca niște capre, şi obosesc prea repede. 

După ce au urcat cam un sfert din panta abruptă, drumul se 
îngustează, iar pădurea se lărgeşte. Umbra devine tot mai rară 
şi căldura înăbuşitoare. Oameni şi animale răsuflă greu, iar în 
gurile căscate limba este pisloasă. Soto le ordonă să nu înain- 
teze decît în grupuri de cîte patru. 

Gabriel împreună cu trei călăreţi se îndepărtează de drum. 
Cizmele alunecă pe iarbă, se prind de ramurile dese ale rugilor 
de mure şi de bumbac sălbatic, dar cailor le este mai uşor şi nu 
obosesc prea mult. 

| Sufocaţi, cu toţii se descheie la hainele matlasate, 
devenite prea grele. Îşi desfac centurioanele. Soarele puter- 
nic îi obligă să clipească des. Ţin friiele în mîinile deja tran- 
spirate. Nimeni nu vorbeşte şi totuşi în aerul cristalin se aude 
foşnetul cizmelor, tropăitul copitelor, gifiitul oamenilor. 
Venele li s-au umflat la git şi la tîmple. Pe feţele schimono- 
site de efort, bărbile înconjoară gurile cu dinţii stricaţi într-un 
Tictus cadaveric. Nici unul dintre ei nu se gîndeşte la incaşi, 
Ci la cîţi stinjeni mai au de urcat pe muntele care se ridică la 
nesfirşit înaintea lor. 
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E miezul zilei şi abia dacă au ajuns la jumătatea pantei. 

Câldura îi înăbuşă. Cerul este fără de nor. Pe feţele mînjite 
de ţărînă şi ascuţite din cauza efortului, sudoarea izvorăște de 
sub coifuri. Arbaletele au fost de mult agăţate de oblinc. Caii 
sînt, de asemenea, epuizați. Au pieptul şi buzele pline de 
spumă, iar chingile de piele sînt negre de umezeală. Unii îşi dau 
ochii peste cap horcăind, de parcă suflarea le-ar zdrobi plămînii. 

Panta este foarte abruptă şi astfel pot vedea întreaga 
panoramă. Sub ei, valea îngustă Rimac Tambo este cît un şter- 
gar. De n-ar fi vuietul neobosit şi vîrtejurile de spumă ce se ivesc 
pe alocuri, ai crede cå rîul este nemișcat ca un şarpe adormit. 

În cele din urmă, Soto, care de cînd au început să urce este 
mereu în frunte, rostește un ordin. Cu toţii îşi ridică frunţile şi, 
la mijlocul pantei, descoperă, de-a lungul povirnişului, un soi 
de terasă ce alcătuieşte un balcon ciudat. 

— O jumătate de ceas de odihnă, le strigă căpitanul. 

— Un ceas! propune un bărbat cu nasul atît de mare, încît 
pare un castravete tăiat pe din două. Nu doar caii trebuie să mai 
răsufle... 

— Atunci n-ai decît să ceri unui cal să-ţi sufle în cur ca să 
te facă să înaintezi mai repede, Soytina! replică Soto fără 
ezitare. O jumătate de ceas, nu mai mult! Daţi-le porumbul pe 
care l-au cărat pînă aici şi apoi adăpaţi caii! E mai bine să-l 
care în burtă decît în spinare! 

Oamenii se așază pe pămint şi îşi scot coifiurile devenite acum 
insuportabile. După un moment de zăpăceală, se stropesc pe cap 
cu apa din ploscă, apoi umezesc nările tremurînde ale cailor. 

Gabriel rămîne în picioare, ca să-şi tragă mai bine suflul. 

Calul sâu murg rezistă bine, deşi pieptul i se zbate. Gabriel 
îl adapă încet, şoptindu-i cuvinte liniştitoare. Dar animalul, cu 
urechile ciulite, este prea copleșit de propriile-i dureri ca să i 
se mai supună. Totuşi, răcoarea apei şi mîngiierile sale îşi 
ating scopul. 
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După ce şi-a mai domolit calul, Gabriel scotoceşte instinc- 
tiv după taşca de pînză, ţinută mereu la îndemînă, pe care i-a 
oferit-o Anamaya. Scoate nişte frunze de coca. Gura i se umple 
de sucul gros şi fad. Vin Soto şi Hernando de Toro. Soto se 
încruntă văzîndu-l mestecînd ghemotocul de frunze, dar se 
mulțumește să observe zimbind: 

— Încă o oră şi voi avea dreptate. Ce-a fost mai greu a trecut. 

Cu ochii mijiţi, Gabriel priveşte spre vîrful pantei. Înainte, 
cu excepţia drumului, nu este decît un grohotiş abia acoperit cu 
verdeață: 

— Se pare că mai avem cam o leghe de mers, şuieră el. O le- 
ghe bună de mers pe o pantă aşa de abruptă, încît ai zice că 
urcăm direct în cer pe scara lui Iacob. 

— Frumoasă imagine, bombăne Soto, oftînd. 

— Dar caii nu prea urcă scări, observă Hernando de Toro. 

— Tocmai asta voiam să spun, răspunsese Gabriel, bătînd 
uşor grumazul calului său murg. 

Soto arată spre pantă cu un gest nervos: 

— Ceea ce mă enervează este că sîntem obligaţi să ţinem 
drumul drept. Dacă ne mînăm caii pe marginile drumului, îşi 
vor rupe picioarele de stînci. 

— Cu siguranţă, aprobă Hernando de Toro. Dar asta ne ajută 
pe noi. Nici un om nu ar putea să alerge pe o pantă asemă- 
nătoare, fâră să-şi frîngă gitul! 

Gabriel tace. Simte dorinţa arzătoare a celor doi de fi 
liniștiți. Cei trei bărbaţi se uită îndelung la pantă, ca şi cum ar 
vrea s-o topească din priviri. 

Hernando de Toro îşi şterge faţa cu mănuşa: 

— Va trebui să fim prudenţi cînd ajungem acolo sus. 

— O så merg înainte, spune Soto. Restul trupei va veni în 
urma mea, în grupuri de cîte patru. Voi doi, Gabriel şi cu tine, 
Hernando, veţi încheia trupa. 
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La ordinul lui Soto, oamenii îşi reiau urcuşul. Pe jos, patru 
cîte patru, mai mult tirîndu-și caii decît mînîndu-i. Cu fiecare 
pas, cizmele devin tot mai grele. Nimeni nu mai portă haina 
matlasată. 

Soarele coboară, iar umbrele dinaintea lor se lungesc. Se 
văd mergind, siluete caraghioase care se clatină. Puţina odihnă 
dispare cu repeziciune. După cîteva minute sînt iar leoarcă de 
sudoare şi răsuflă greu. 

Atunci începe. 

Zgomotul este atît de puternic, încît ai crede că vâzduhul 
se despică. i 

Toţi îşi ridică frunțile spre vîrful pantei. Cu toții rămîn 
nemişcați, împietriți. Spaima le strînge măruntaiele. 

— Pe toți dracii! şopteşte Hernando de Toro. 

Umăr lingă umăr, incașii acoperă tot virful muntelui. Este 
cu neputinţă să îţi dai seama ciţi sînt. „Peste două mii“, 
estimează Gabriel cu un nod în git. 

Peste două mii de războinici care urlă din toţi rărunchii, îşi 
lovesc scuturile în ritmul dement al tobelor de război, tropăie, îşi 
agită securile şi măciucile, îşi rotesc praştiile. Peste două mii de 
luptători care alcătuiesc, pe creasta muntelui, un ciucure furios 
şi colorat, asemănător unei dire de otravă gata să-i ia cu ea. 

— Pe toţi dracii! repetă Hernando de Toro. 

— Alinierea! ordonă Soto, care şi-a scos deja sabia din teacă. 

— Pe cai! urlă cineva. 

În partea superioară a pantei, soldaţii incaşi au rupt 
rîndurile, dar continuă să râcnească. Primul val de război- 
nici porneşte la vale. Spre deosebire de ceea ce credea 
Hernando de Toro, aceşti oameni știu să alerge prin groho- 
tişul infernal. 

— Atenţie la bolovani! Atenţie la bolovani! zbiară cineva. 
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Gabriel îşi dă seama că el era cel care zbierase. În jurul lui 
nu este decît panică. Cu aceleaşi mişcări camarazii lui îşi închid 
nasturii hainelor matlasate, încearcă să încalece profitind de 
terasa îngustă, îşi scot săbiile din teacă, îşi prind scuturile de braţ, 
încordează arbaletele, fixează săgețile. Dar nimic nu le reuşeşte. 

— Archebuzele! răcneşte o voce. Pe Sfinta Fecioară, pre- 
gătiţi archebuzele! 

Zadarnic, sînt de neatins, undeva în spatele lui Soto care 
îşi biciuieşte calul ca un bezmetic. Zgomotul provocat de 
incaşi nu se domolește, devine tot mai frenetic, mai ascuţit. 
Caii sînt speriaţi, alunecă tropâind. Imposibil să-i încaleci. 
Bărbaţii se sufocă, au ochii injectaţi, cad în genunchi. 

— Pe cai, ce mama dracului! Pe cai! urlă o voce pe care 
Gabriel nu o recunoaşte. 

Dar cei care au încălecat deja nu izbutesc să-şi îndrepte caii 
spre pantă. Incaşii se răsfiră printre stînci şi asta creează o ima- 
gine de o frumuseţe îngrozitoare. Sînt aşa de numeroşi, aşa de 
lipiţi unii de alţii, cu veşminte aşa de colorate, încît se aseamănă 
unei ţesături enorme ce se întinde din virful muntelui. 

— Atenţie la bolovani! Atenţie la bolovani! 

Gabriel, ca şi ceilalţi, îşi pune scutul pe grumazul calului 
şi asta îi prinde bine. Sute de bolovani cad asupra lor într-un 
vuiet ce cutremură zona. Bolovanii zdrobesc ierburi, scuturi, 
tunici matlasate, picioare, piepturi, cefe, capete. E îngrozitor! 
Din coloană răzbat gemete şi țipete. Caii fornăie, o iau la goană 
prin grohotiş speriaţi şi încearcă să coboare panta. 

— Ţineţi-i! răcnesc în acelaşi timp Gabriel şi Hernando de Toro. 

Cu coada ochiului, Gabriel îi vede pe Soto şi pe Ortiz care, 
în fruntea coloanei, au început deja lupta cu incașii, tăind şi 
lovind, iar fierul spadelor împrăștie scîntei în contact cu 
bronzul securilor. 

Apoi, preţ de cîteva minute, domneşte confuzia. În jurul 
lor se îngrămădesc sute şi sute de luptători incaşi, scoțînd 
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strigăte de război demente, aruncînd bolovani, sulițe, sågeți, 
rănind şi cai, şi oameni. Deocamdată, nu îndrăznesc să lupte 
corp la corp. Dansează în faţa străinilor stingheriţi de propriile 
armuri, înaintea Cailor înnebuniţi de spaimă. Se strîmbă oribil, 
saltă, împart lovituri de măciucă sau de securi, care sfirtecă 
pielea scuturilor, despică pavăza rotundă şi apoi, pe neaştep- 
tate, se retrag, evitînd şuieratul spadelor. Şi reîncep să urle! 

— Înainte! Înainte! mormăie Gabriel, împingîndu-l pe Her- 
nando de Toro. 

Doar jumătate din spanioli sînt pedeştri. Se îngrămădesc pe 
drumul îngust, se împiedică unii de ceilalți, incapabili să se apere. 

Deodată, vacarmul este acoperit de un nechezat înfricoşător, 
apoi de un altul. Sub calul lui Marquino s-a căscat o groapă 
acoperită cu ramuri, sub care se află ţepuşe subțiri. Vîrfurile lor 
ascuţite i-au străpuns gitul, coastele, şira spinării şi s-au împrăștiat 
în râni sîngerii. Se zbate şi îşi sporeşte astfel suferinţa. Sîngele 
curge mereu. Ochii îi sînt holbaţi de apropierea morţii. Marquina, 
scăpat neatins, reuşeşte să iasă din groapă cu ajutorul lui Soytina 
şi să se tirască pe drum. Dar nu sînt destul de rapizi. Vreo şase in- 
dieni se năpustesc asupra lor. Securea se înfige în spatele infan- 
teristului, iar nasul i se sfarmă sub o lovitură de măciucă. Faţa i-a 
devenit un terci de sînge, zdrenţe de carne şi cartilagii zdrobite. 

Asupra lui Marquina, căzut la pămînt, se reped trei incaşi. 
O singură lovitură şi țeasta îi este despicată în două. Spaniolii 
privesc nâuciţi cum incaşii îi duc trupul tîrîş prin grohotis, 
răcnind de bucurie cînd îi văd creierii împrăştiaţi pe pietre. 


Un zbîmîit îngrozitor a vibrat în aer ca un stol de păsări negre- 

— Opriţi! ordonă Anamaya cârâuşilor ce duc litiera. 

De cînd l-a părăsit, în ajun, pe Manco, acesta urmînd så 
pornească spre Cuzco pe drumuri ocolite, merg pe potecile 
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de pe creastă, ca să evite la rîndul lor trupele lui Guaypar 
şi Quizquiz. 

Zbirniitul continuă violent şi teribil. Pare să agite pînă şi 
frunzele copacilor. 

Căpitanul escortei se întoarce spre Anamaya şi îi explică: 

— Este strigătul de război. 

Cu mîinile încleştate ascultă cu toţii. Vacarmul nu con- 
teneşte deloc. 

Anamaya abia dacă mai respiră. Pîntecele i s-a strîns într-un 
ghem mai tare decît piatra. 

— Sînt mulţi, constată căpitanul. 

Îşi interzice să închidă ochii şi să-şi imagineze. 

Nu ar trebui să se teamă pentru suferinţele strâinilor, dar 
ceea ce simte este mai mult decît teamă. 

— Sînt la Rimac Tambo, şopteşte ea. 

— Da, confirmă căpitanul. Probabil că străinii încearcă să 
treacă prin defileul Vilcaconga. E un loc bun pentru o ambus- 
cadă. Lui Quizquiz îi place locul acela. 

Zbirniitul ce părea să se fi domolit reîncepe mai puter- 
nic, mai înfricoşător. Anamaya îşi închipuie cum războinici 
necunoscuţi coboară în grabă grohotişul, panta aşa de abrup- 
tă, încît cei care duc litiera sînt nevoiţi să se ajute de corzi ca 
să treacă. l 

Nu vrea să se gîndeascà la el. Cu toate acestea, a ştiut din 
Prima clipă în care şi-a reamintit cuvintele lui Manco, după 
frigul ce a cuprins-o: Gabriel este în primejdie. 

Simte asta. Tot corpul ei o simte. Ştie că este acolo şi luptă. 

Vrea să judece limpede. Fără să-şi dea seama, şopteşte o 
rugăciune: „O, Inti, o, Stăpine al Celuilalt 'Târim, o, soare, Tată 
al Străbunilor, o, Quilla, Mama mea, nu opriţi saltul Pumei! 
O, Inca, tu care m-ai ales, nu mă lăsa în drumul ce mi l-ai hà- 
Tăzit! O, voi care faceţi ziua şi noaptea nu mi-l luaţi pe Celălalt 
Tărim, nu mă lăsaţi singură!“ 
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Se stăpîneşte foarte greu şi vede cum ceilalți o privesc uimiţi. 

În timp ce urlete sfredelesc aerul, se aude bubuitul unui tunet. 

Anamaya recunoaşte arma de foc a străinilor. O altă bubui- 
tură îi face să tresară pe cei care duc litiera. Abia ce s-a stins 
ecoul exploziilor, că strigătele războinicilor reîncep mai 
furioase şi mai puternice. 

Ordonă cu o voce indiferentă: 

— Ne întoarcem. Vreau să cobor la Rimac Tambo cit mai 
repede. 


De cînd se luptă? Gabriel nu mai ştie. Umbrele au devenit 
lungi şi pline de sînge. 

Zgomotul nu încetează, dar nici urletele incașilor. Pietrele, 
atacurile, săgețile vin mereu. Coastele cailor strălucesc însîn- 
gerate. Urcate la jumătatea pantei, archebuzele au fost descăr- 
Cate şi au ucis doi incaşi dintr-o singură lovitură. Însă 
războinicii incaşi, în loc să fie intimidaţi, s-au înfuriat şi mai 
tare. S-au deprins cu maşinăriile acelea. Ştiu că este nevoie de 
timp ca să fie reîncărcate. Se năpustesc asupra spaniolilor 
căzuţi de pe cai, scoţind răgete înfricoşătoare. 

După ce a trecut de groapa cu ţepuşe, Gabriel dă pinteni 
calului murg, plesnindu-l cu putere peste crupă. Calul îşi 
croieşte drum sărind furios şi muşcîndu-i pe cei din jur. 
Chiar lîngă el, un grup de incaşi se agaţă de coada calului, 
încercînd să-l prindă şi să-l răstoarne pe călăreț. Gabriel, cu 
un urlet de mînie, îşi ia avînt şi dintr-o singură mişcare taie 
şi mîna incasului, şi coada calului său. Bărbatul rânit se 
retrage urlînd de durere. Din privirea lor, Gabriel înţelege 
clar că le este frică. Parează o lovitură de secure cu spada şi 
cu pumnalul, şi îl împinge cu cizma pe atacantul care se 
rostogolește. 
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— Soto e sus! A ajuns! urlă Hernando de Toro de undeva, 
dinaintea lui Gabriel. 

Ar vrea să îi spună mai mult, dar atacul unei alte cete de 
incaşi îi obligă să fie atenţi. Gabriel şi camaradul său apără un 
loc în apropierea gropii cu ţepuşe, ca şi cei rămaşi în urmă să 
poată trece. Sar cînd la stînga, cînd la dreapta, respingînd cu 
respiraţia tot mai îngreunată măciucile şi securile, fâră să 
reuşească vreodată să contraatace. 

Hernando de Toro scoate un strigăt de durere. Gabriel îl 
vede clătinîndu-se cu vîrful unei sulițe înfipte în pulpă. Se 
repede spre acesta rotindu-şi spada în aer, ca să-i dea timp să 
şi-o scoată din carne: 

— Urcă, strigă Gabriel. Urcă, te acopăr! 

Glasul îi este acoperit de bubuitul archebuzelor care au tras 
două salve. 

Dar singurii incaşi râniţi sînt la zece paşi de Soto. Mai 
rămîn cu sutele, înşiraţi de-a lungul pantei. Sint aşa de 
numeroşi, încît se rostogolesc şi se calcă în picioare. 

Şi se pare că praful de puşcă i-a întăritat şi mai tare. 

Cei din ariergardă nu pot înainta decît pas cu pas. Ultimii 
cai sînt sleiţi de puteri. Hernando de Toro nu mai poate merge 
decit tîrîndu-se, sprijinindu-se de stînci şi de arbuşti, în timp 
ce, pe flancul drept, Gabriel îi ţine la distanţă pe războinici, 
retezînd braţe şi despicînd piepturi. Singele îi zvicneşte în 
timple şi îi tulbură vederea. Sabia a început să pară atit de grea, 
încît loviturile sale întîlnesc mai mult aerul decît trupurile 
războinicilor. Îl copleşeşte o oboseală pe care nu o poate 
recunoaște, de parcă şi el ar urca în patru labe. ÎI sufocă 
duhoarea sîngelui şi a fricii. Abia dacă observă cum un incas 
dintr-un salt formidabil aterizează cu picioarele strînse pe Her- 
nando de Toro. 

Lupta e scurtă. Cu un ultim efort, Toro aruncă pumnalul 
Chiar în momentul în care măciuca în formă de stea îi pătrunde 
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în obraz şi îi zdrobeşte maxilarul. Spaniolul mai apucă să vadă 
cum celălalt îşi ridică arma şi îl loveşte necruţător în frunte. 

Fără să se mai gîndească, Gabriel se răsuceşte cu pieptul 
înainte. Lama sabiei zbirniie fără entuziasm în aerul plin de 
sînge. Virful de fier retează ceafa incasului. Dar din cauza im- 
pactului prea puternic, scapă din mînă sabia. 

Ciudat, însă nu îi este frică. Timpul pare să se fi încetinit. 

Epuizarea pe care o resimte din cauza sîngelui pierdut 
îl răpune. 

Se ridică încet ţinîndu-și pumnalul în mîna stingă. În 
mijlocul vacarmului zăreşte privirile războinicilor Imperiului 
Celor Patru Zări. Nu mai au chipurile resemnate din timpul 
masacrelor de la Cajamarca şi Hatun Sausa. Aceştia sînt 
luptători care şi-au regăsit mîndria pierdută. 

Aude, foarte îndepărtat, urletul lui Soto. Dar piatra de 
praştie o ia înaintea numelui strigat. 

Mai aude izbitura înăbuşită din coif şi se prăbuşeşte în neant. 


Cînd Anamaya zăreşte din litieră terasele îndepărtate din 
Rimac Tambo este deja noapte adîncă adîncà. 

Dinspre virful pantei Vilcaconga mai răzbat încă ţipete şi 
bubuit de tobe. Războinicii răniţi ajung pînă la rîu. Unii sînt 
atît de grav râniţi, cu braţele tăiate, cu pieptul sau şezutul sfirte- 
cat, încît, odată ajunşi în apa îngheţată, se prăbuşesc şi mor. 

Anamaya i-a cerut căpitanului escortei să trimită iscoade 
după veşti. Cînd cei doi îngenunchează înaintea litierei lui 
Anamaya, în ciuda întunericului, citeşte pe chipul lor că veştile 
sînt îngrozitoare. l 

— Vorbeşte! îi ordonă ea scurt. 

— Două mii de războinici ai generalului Quizquiz, conduşi 
de căpitanul Guaypar, i-au aşteptat pe străini în vîrful muntelui. 
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I-au lăsat să înainteze ca să fie vlăguiţi şi ei, şi caii lor, şi să nu 
se mai poată mişca la fel de repede, cum o fac de obicei. 

Soldatul tace. Anamaya îşi dă seama că nu i-a spus ceea ce 
era mai important. 

— Continuă, îi poruncește. 

— Coya Camaquen, au fost ucişi cinci străini şi mulţi alţii 
sînt răniţi. Au murit și două dintre lamele lor mari. 

Trebuie să facă un efort uriaş pentru a-şi ascunde teama: 

— Şi acum? întreabă mai încet. 

— Străinii sînt în susul defileului. Au găsit loc pentru refugiu 
şi îşi odihnesc animalele. Războinicii lui Guaypar nu-i mai 
atacă. Dar mîine în zori, căpeteniile vor da ordin să-i atace cu 
săgeți aprinse ca să le sperie animalele. 

În virful pantei, se aude vacarmul cîntecelor de război și al 
tobelor. O clipă, Anamaya se gîndeşte la Guaypar. Sigur câ 
este acolo cu furia şi cu nebunia lui ucigaşă. Şi cu dorinţa lui 
arzătoare de a se război cu străinii. În noaptea asta, nu o să-i 
lase să se odihnească. În zori, va fi floare la ureche să-i căsă- 
pească pe Gabriel şi pe tovarășii lui. 

Întîlneşte privirea căpitanului escortei. I se pare plină de 
emoție şi ştie şi de ce: pentru prima dată războinicii incaşi îi ucid 
pe străini şi sînt foarte aproape să-i învingă într-o bătălie adevărată. 
Ar vrea să se bucure, dar nu îndrăzneşte să o fiacă în faţa ei. 

Coboară din litieră şi îl cheamă deoparte pe tînărul cà- 
pitan. În vale, între Rimac Tambo şi rîu, se văd ţărani aducînd 
hrană războinicilor răniţi, care vin mereu în cete. Mulţi din- 
tre ei par să aibă picioarele şi braţele rupte de la căzăturile 
de pe grohotiş. 

— Câpitane, ştii că am vorbit cu Inca Manco, spune Anamaya. 

Bărbatul face o plecăciune doar la auzul numele lui Inca: 

— Ştiu, Coya Camaquen. 

— Doreşte så'fie pace în tot Imperiul şi doreşte pacea cu 
Străinii. Cei din vîrful pantei care au pornit lupta nu i se supun. 
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Cāpitanul tace. 

— Inca vrea să-i ajutăm pe străini să ajungă la Cuzco unde 
va dori să-i întimpine şi să li se arate în toată splendoarea şi 
puterea sa, rostește cu glas limpede. Dacă va fi nevoie, va tre- 
bui să luptăm şi noi cu trădătorii! Nu există decît un singur 
Inca şi lui trebuie să ne supunem cu toţii. Înţelegi ce vreau să 
spun, căpitane? 

Căpitanul păstrează o clipă tăcerea, apoi se ridică încet: 

— Da, Coya Camaquen. Mă voi supune ordinelor tale. 

— Mulţumesc, am să ţin minte! 

În privirea căpitanului citeşte un dram de tristeţe: 

— Mi s-a spus că o ceată de călăreţi străini este aproape şi 
ţine drumul drept pe celălalt mal al rîului, mai spune încet. 

Anamaya trebuie să facă un efort, ca să-şi reţină un gest de 
bucurie: 

— Atunci trimite oameni să-i întimpine! ordonă ea. Să 
treacă neîntîrziat rîul! Trebuie să se întoarcă înainte de a se 
lumina de ziuă. 


Cînd Gabriel redevine conştient, îşi dă seama că s-a făcut 
noapte. Ştie câ infernul durerii sălăşluieşte în capul său. Simte 
pe obraji ploaia ca pe o mîngiiere binevenită. 

— Uriîtă rană! Foarte uriîtă! mormăie Soto, ridicîndu-se cu 
degetele pline de sînge. 

Gabriel nu-i vede pe ceilalţi, mai curînd le ghiceşte prezenţa. 
Chiar şi faţa lui Soto pare a fi roasă de umbre mişcâtoare. 

— Nu te mişca, prietene Gabriel, mai adaugă Soto cu vocea 
răguşită de atita urlat. Ai grijă de tine şi vom ieşi cu toţii din 
beleaua asta. 

Gabriel se îndoieşte. Ar vrea să îi zimbească, să-i spună 
ceva lui Soto, să afle numărul morţilor, să ştie dacă mai poate 
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spera împreună cu cei teferi, să meargă să-i salveze pe răniţi. 
Ceilalţi, nu el. El este terminat. Se obişnuieşte cu gîndul care 
nu-l mai înspâimâîntă. Nu, dimpotrivă, gîndul morţii îl linişteşte. 

Dar nici un cuvînt nu-i vine pe buze, de-abia un horcăit pe 
care nici el nu-l aude. I se pare, de asemenea, ciudat cå nu-l 
doare capul, ci îl sfredeleşte durerea din braţul stîng. 

Nu-şi mai aminteşte ce s-a întîmplat după moartea lui Her- 
nando de Toro. Şi-a revenit din leşin, în timp ce-l tirau spre 
vîrful pantei. Aşa i s-a prins, absolut stupid, braţul printre stînci 
gata să se rupă. 

Ştie totuşi: îl doare braţul, însă moartea îi macină deja 
mintea. A pierdut atita sînge, încît îşi simte faţa acoperită de o 
crustă lipicioasă. I-au înfăşurat capul într-o pătură luată de pe 
un cal mort. Dar nimic nu mai este aşa cum trebuie, nici mem- 
brele, nici văzul, nici auzul, nici vorbitul. 

E noapte, dar nu-și poate da seama dacă s-a înnoptat ori 
este numai începutul nopţii din propria fiinţă. 

Se întreabă dacă lupta s-a încheiat. 

Se întreabă dacă indienii încă mai urlă. 

I se pare că aude iarăşi urlete şi parcă semnalul unei 
trimbiţe. Crede că se îndreaptă spre Lumea Drepţilor şi se 
întreabă dacă nu cumva Dumnezeu este Cel care suflă dintr-o 
trîmbiţă. Parcă s-ar găsi pe o corabie fragilă şi delicată, purtată 
de un curent puternic. Totuși, semnalul trimbiţei este 
înfricoşător, insuportabil. Nu-şi doreşte decît să se afunde şi 
mai mult în întunericul şi în libertatea morţii. 

Apoi, mai simte cum îl cuprinde o toropeală fericită, căreia 
i se abandonează. 


14 


Vilcaconga, noaptea dinspre 8 spre 9 noiembrie, 1533 


Nu se opresc să-şi tragă sufletul. Nu contează că spaniolii 
şi incaşii au mers fâră întrerupere ca să ajungă la Rimac 
Tambo, nu contează că e noapte, că vremea se strică, iar 
umezeala le trece prin veşminte şi li se lipeşte de trup. 

În timp ce urcă, Anamaya este copleşită de amintirea îngro- 
zitoarei capcane în urma căreia, nu de mult, chiar aici au murit 
Bătrînii Nobili, slu jitori de încredere ai lui Huayna Capac, victime 
ale nebuniei lui Huascar. Pe măsură ce descoperă primele semne 
ale bătăliei — arme distruse, râniţi care gem, cadavre cu mîinile şi 
picioarele sfirtecate — i se pare că atrocitățile se repetă şi îşi răspund. 

Cînd ajung în dreptul gropii cu ţepuşe, unde zac leşurile 
unui cal şi a doi oameni albi cu feţele zdrobite de bolovani, 
se teme ca răcnetele minioase ale spaniolilor să nu se în- 
toarcă împotriva ei. Dar Almagro îşi mustră oamenii şi le or- 
donă să-şi continue drumul. 

— Nu mai putem face nimic pentru ei. Să mergem pînă în 
vîrf, probabil că Soto ne aşteaptă acolo, iar nenorociţii ăştia de 
incaşi mai mult ca sigur că vor să reînceapă lupta. 

Nu departe, munţii răsună de strigătele victoriei şi de cîntece 
înăbuşite, de bubuitul tobelor şi de ţignalele trompetelor-scoică 
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ale soldaţilor lui Guaypar. Anamaya ştie că incaşii nu luptă pe 
timp de noapte. Totuși, cu un comandant ca Guaypar, totul este 
posibil. Cine ştie dacă nu cumva îmbătat de succes nu visează la 
un masacru final, care să-i descurajeze pe străini? 

În urma ei, aude bombănelile gifiite ale soldaţilor spanioli 
care înaintează cu greu, tîrînd caii după ei prin grohotiş. 

Cît durează urcuşul, de parcă numai prezenţa lui Gabriel, 
acolo sus, ar conduce-o, închide ochii copleşită de o arzătoare 
dorinţă de a-l întilni, de a-l atinge, de a fi sigură că trăiește. 

Ajunşi pe creastă, vacarmul războinicilor victorioşi se 
opreşte. Poate că se îndepărtează preveniţi de sosirea întări- 
turilor pentru spanioli. Caii sînt aşa de obosiţi, încît nici nu-şi 
mai înalţă capetele spre nou-veniţi. Dar soldaţii lui Soto 
aleargă înaintea lor, întîmpinîndu-i cu strigăte de bucurie. Ana- 
maya se îndepărtează de locul unde spaniolii se îmbrățișează 
mai mult ghicind decît văzînd umbrele nemişcate, lipite unele 
de altele, la capătul platoului. Sînt aşa de întunecate, încît par 
că nu aparţin nici lumii acesteia, nici alteia. 

Cei care au mai rămas din armata lui Soto nu au aprins 
focul pentru a nu deveni oţintă prea uşoară în întuneric. Un cal 
zace prăbuşit într-o parte. Doi bărbaţi vlăguiţi de oboseală 
încearcă din răsputeri să se ridice. Puțin mai departe, în beznă, 
se aude un geamăt slab. Almagro se repede spre căpitan: 

— Soto! 

Soto se întoarce cu greu. Strimbă dezgustat din buze şi nu-l 
salutà decît printr-o mişcare a capului. Partea superioară a cămășii 
de zale este făcută ferfeniţă, iar cizmele îi sînt scorţoase de sîngele 
închegat, toate acestea arată cît de cumplită a fost bătălia. Dar faţa 
îi pare o mască pe care au îngheţat efortul şi furia. 

— Cîţi dintre ai noştri? îl întreabă Almagro. 

— Din cîte ştiu cinci, oftează Soto: Marquina, Soytina, Her- 
nando de Toro, Ruiz şi Rodas. Mai este şi un al şaselea care nu 
va prinde dimineaţa, dacă nu va fi murit deja... 
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— Cine? 

— Gabriel. 

— Montelucar y Flores? insistă Almagro, schiţind un 
zîmbet. Protejatul lui Francisco? 

Soto consimte şi tresare cînd Anamaya i se agaţă de braț şi 
îl întreabă: 

— Unde este? 

— Ce cauţi aici? mîrîie Soto, respingînd-o. 

— Escorta ei ne-a prevenit în legătură cu atacul, precizează 
Almagro. 

— Vă rog! stăruie Anamaya. Unde este? 

Printr-o mişcare a bărbiei, Soto îi arată grupul de umbre pe 
care l-a întrezărit adineauri: 

— Acolo, împreună cu ceilalţi râniţi. 

Anamaya se grăbeşte. Spre mirarea incaşilor din escortă, 
această Coya Camaquen ajunge parcă dintr-o singură mişcare 
pînă la corpurile lungite care gem. 

Nici unul dintre spaniolii care-i pansează pe râniţi nu 
protestează cînd îi îndepărtează şi îngenunchează lîngă Gabriel, 
învelit pînă sub bărbie cu o pătură. Este înfricoşător de livid, 
dar pata de sînge de la tîmplă este la fel de înfricoşătoare. Abia 
dacă mai respiră printre buzele întredeschise, iar pleoapele i se 
zbat din cauza febrei. Degetele lui Anamaya îi ating obrajii şi 
se umezesc de o sudoare îngheţată. 

Respiră adînc şi se străduieşte să rămînă calmă, refuzind să 
cedeze în faţa fricii. Totuşi, cînd o mînă se aşază blind pe 
umărul ei, tresare ţipînd înfricoşată. 

— Lasă-mă pe mine... 

Recunoaşte vocea blajină a lui Bartolomeu mai înainte de 
a-i întîlni ochii cenuşii. 

— Mă ocup eu de el, continuă el. 

— Ce o să faci”? întreabă Anamaya. 
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— O sâ-mi fac datoria: o să-l ajut să treacă dincolo, aşa cum 
se cuvine unui creștin. 

Anamaya îl priveşte şi clatină din cap. ÎL respinge, ridicînd 
braţele: 

— Dacă despre asta e vorba, lăsaţi-mă cu el şi ocupaţi-vă de 
altceva! 

Glasul ei este lipsit de răceală, dar este aşa de ferm, încît îl 
reduce la tăcere pe câlugăr care o vede aplecîndu-se și şoptind 
ceva la urechea lui Gabriel, atît în quechua cît şi în spaniolă. Apoi 
îşi strecoară mîinile pe sub cuvertură atingînd pieptul rânitului şi 
masîndu-i încet, cu mişcări egale, toracele în dreptul inimii. 

— Aprindeţi focul de fiecare parte a patului şi mai aduceţi 
pături... cere, fără să îşi ridice capul şi vorbind în spaniolă. 

Nu se sinchiseşte că nu va fi auzită ori ascultată. Îşi repetă 
ordinul şi în quechua, iar soldaţii din escortă, mai retraşi, o 
privesc la fel de neîncrezători ca şi spaniolii. 

— Faceţi ce vi s-a spus! ordonă Bartolomeu. 

După o clipă, cînd flăcările încep să pîlpiie printre vreas- 
curi, Soto îşi face apariţia, răcnind: 

— Aţi înnebunit”? Am spus: fără foc. 


— Lupta s-a terminat, nobile Soto! Nu veţi mai fi atacați 
nici în noaptea asta, nici mîine. N-aţi observat că nu se mai aud 
tobele de război? îi răspunde Anamaya, continuînd să frece tor- 
sul dezvelit al lui Gabriel cu noroi fin. 

Şi, fâră să mai aştepte replica, mai dă cîteva ordine în 
Quechua, iar apoi se întinde şi îl înlânţuie pe Gabriel ca într-o 
îmbrăţişare amoroasă. Incaşii aduc în grabă manta şi îi acoperă 
în întregime. 

Soto este aşa de uimit, încît uită de minie. Bartolomeu îşi 
ridică cele două degete ciudate și spune: 

— Căpitane Soto, cred că are dreptate. Lâsaţi-o vă rog... 
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Curînd, de o parte şi de alta a patului ard două focuri mari, 
ce luminează locul scoţind la iveală chipuri buimace şi obosite. 

Chiar şi sub cuverturi, Anamaya continuă să fricţioneze 
trupul fără viaţă al lui Gabriel. Suflă peste el, ca şi cînd ar fi 
vrea să-l însufleţească. Îşi desface de la cingătoare săculeţul cu 
frunze de coca, le mestecă pe nerăsuflate şi picură sucul printre 
buzele fierbinţi ale amantului său, masîndu-i iar şi iar pieptul, 
obligîndu-i inima să bată. În cele din urmă, în timp ce peste 
tabără s-a lăsat de mult tăcerea, aude un horcăit slab, ce iese 
din gitul lui Gabriel. Apoi pîntecele îi este cuprins de spasme. 

Şi din nou îl obligă să înghită sucul frunzelor de coca. 
Gabriel respiră mai greu, mai adînc, mai râguşit. Inima i se 
zbate în pieptul pe care Anamaya îl sărută şi îşi pune obrajii 
fierbinţi, pradă unei bucurii timide şi teribile, de parcă întreaga 
viaţă ar renaşte în ea și în Gabriel. 
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Vilcaconga, 10 noiembrie 1533 


Fratele Bartolomeu încetineşte pasul cînd este gata să intre 
în cort. Îi vede printre faldurile ridicate ale pinzei. 

Treaz, cu faţa spălată şi capul înfăşurat într-un fel de tur- 
ban albastru, Gabriel stă întins pe un pat din covoare puse 
unele peste altele. Cu ochii larg-deschişi sărută mîinile fru- 
moasei sale prietene, tînăra care trece drept o prinţesă incasă 
foarte influentă. Şi un fel de vrăjitoare! 

O clipă, ezită între a-şi continua drumul sau a face cale 
întoarsă. Îşi dă seama că nu l-au văzut aşa încît nu face nici 
una, nici alta, căzînd numai în păcatul curiozităţii nestăpînite. 

Fratele Bartolomeu zîmbeşte. Cu siguranţă că tînăra incasă 
este o vrăjitoare! În Spania, pentru ceea ce a văzut-o făcînd 
acum două zile, ar fi fost arsă pe rug. 

Acum cei doi amanți se sărută cu duioşie. Tandreţea îi 
învăluie asemenea unui halou luminos. Fratele Bartolomeu are 
o ezitare, însă curiozitatea este mai puternică. 

Ea îl vede şi se retrage încet din îmbrăţişare. Aşază braţul 
Tânit al lui Gabriel pe pat şi îi mîngîie uşor obrazul. Preţ de o 
fracțiune de secundă seamănă cu toate tinerele îndrăgostite 
din lume. 
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Totuşi, în secunda următoare, se ridică şi redevine prinţesa cu 
gesturi cumpănite, prea severă pentru frumuseţea ei. Atunci îl vede. 

Gabriel urmăreşte privirea amantei sale şi îl descoperă 
la rîndu-i. 

Fratele Bartolomeu face un pas şi îi salută, fâră să fie 
stinjenit: 

— Ei bine, mi se pare că văd un Lazăr reînviat de-a binelea! 
persiflează el. 

Rîsul lui alunecă însă în gol. Oricum ar fi, rămîne impre- 
sionat de privirea prinţesei. Anamaya, impasibilă, îi adresează 
doar un salut scurt, printr-o înclinare a capului. 

— Nu trebuie să vă fie teamă de mine, îi spune călugărul. 

ÎI priveşte, dar pe chipul ei.nu se poate citi nimic. Bartolomeu 
se simte în mod ciudat stingherit, ca şi cum prinţesa ar izbuti să 
vadă în el pînă în străfunduri, în acele profunzimi tulburi, pe care 
ar vrea să le uite. În cele din urmă, i se pare că distinge strălucirea 
unui zîmbet în albastrul somptuos al ochilor ei. Dar totul se 
petrece așa de repede, încît nu este sigur de ceea ce a văzul. 

Prinţesa îi adresează în grabă lui Gabriel cîteva cuvinte 
în quechua. Îşi strînge cu repeziciune manta mătăsoasă pe 
umeri şi iese din cort cu o eleganţă care ar da-o gata pînă şi 
pe regina Spaniei. 

Bartolomeu o urmăreşte cu privirea, apoi aude în spatele 
său glasul stins al lui Gabriel: 

— Să nu înţelegi greşit, frate Bartolomeu. Anamaya te apre- 
ciază, dar spaniolii nu-i inspiră prea multă încredere. 

— Ai greşi dacă te-ai plinge! 

— De ce spui asta? 

— Ai văzut cum m-a îndepărtat de tine... E adevărat, te cre- 
deam mort, ca şi ceilalţi, în timp ce pentru ea trăiai... 

Gabriel, cu mintea înceţoşată şi trupul încă nerefăcut după 
suferinţă, este intrigat de veselia superficială a câlugârului. 
Schiţează un zîmbet obosit, în timp ce călugărul continuă: 
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— Un lucru e sigur: ţi-a salvat viaţa, pot să depun mărturie 
pentru asta. 

Bartolomeu priveşte pleoapele învineţite pe care Gabriel şi 
le închide, apoi întreabă zîmbind: 

— Povesteşte-mi, frate Bartolomeu. N-a vrut să-mi spună 
nimic. lar eu am uitat tot — îmi amintesc numai o senzaţie de 
frig... Doar această evocare şi îl scutură un frison: ...şi cînd 
mi-am revenit, ochii ei care mă priveau fix. 

— Toţi, cu excepţia lui Dumnezeu, te credeam deja mort. În 
frunte cu căpitanul Soto! confirmă fratele Bartolomeu. Zăceai 
fără viaţă, nu mai respirai. Soto mă chemase ca să-ţi dau Sfinta 
Împărtășanie. Tocmai mă pregăteam s-o fac. Atunci a apărut ea. 

Imaginîndu-şi scena, Gabriel nu-şi poate stăpîni un zîmbet. 

— Ştii ce a făcut? continuă fratele Bartolomeu. Te-a strîns 
la piept pină dimineaţă, încon jurată de căldura focurilor, ca să 
te încălzească. Trebuie să recunosc: un spectacol înduioşător 
şi impresionant... 

Gabriel se lasă în voia imaginaţiei. De emoție, simte un nod 
în gît. Deschide ochii, mascîndu-şi tulburarea printr-o ironie: 

— Şi i-ai permis toate astea? 

Fray Bartolomeu aprobă. Își trece degetele lipite dinspre 
tîmplă spre bărbie într-un gest ce sugerează cugetarea: 

— Da, deşi recunosc: nu era ceva cuviincios. Însă în toată 
forfota ce vă înconjura în noaptea aceea de după atîtea 
suferinţe mi s-a părut ceva... firesc. Totuşi, prietene Gabriel, e 
mai bine ca acei care n-au văzut scena nici să n-o afle. Înţelegi? 

Gabriel nu reacţionează. Se simte învăluit într-o căldură 
blîndă şi înţelege că a trebuit să fie pe moarte pentru ca Ana- 
maya să i se ofere cu toată fiinţa ei: „Şi cînd te gîndeşti că mi-a 
lipsit atît de puţin ca să profit de situație...“ Gîndul îl face să 
Zimbească, dar nu-i reuşeşte decît o schimonoseală. 

Fratele Bartolomeu clatină din cap şi adaugă: 
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— A doua zi, de îndată ce ai fost adus în acest cort, prințesa 
ţi-a acoperit rănile cu mil adunat de pe malul rîului. Apoi te-a 
forţat să bei o licoare pregătită de ea. 

— Asta-i tot? întreabă Gabriel. 

— Da. Şi aşa este destul. 

— Ce vrei să spui? 

— Că după asta erai vindecat. 

Fray Bartolomeu a făcut această afirmaţie pe un ton care îl 
indispune brusc pe Gabriel. 

— Desigur, ai şi delirat un pic, continuă fray Bartolomeu. 
Era foarte amuzant. Aveai impresia că te transformaseşi într-un 
animal sălbatic. Nu te înţelegeam prea bine deoarece, în mod 
bizar, nu vorbeai spaniola, ci limba frumoasei tale prietene. 
După cum ştii, am început să o învăţ, dar sînt abia la început... 

— Probabil că este un ceai care ameliorează durerea, con- 
firmă Gabriel. Incaşii de pe aici sînt buni cunoscători ai 
plantelor, iar Anamaya... vreau să spun prinţesa, cunoaşte şi 
aceste secrete. E ceva obişnuit pe aici. 

— Nu mă îndoiesc, dar, vezi, ciudăţenia face că imediat 
după asta rana de la cap nu a mai supurat şi nici nu a mai 
sîngerat. Şi, după cum ai observat, se cicatrizează deja. La fel 
ca şi cea de la braţ. 

Glasul blind al lui fray Bartolomeu îl înfioară pe Gabriel, 
reamintindu-i discuţii de demult. Îi aduce aminte de surisul 
insinuant folosit de anumiţi preoţi, ca să te prindă mai lesne 
în capcană. 

— Ce vrei să spui? îl întreabă. 

— Această prinţesă îmi dă mult de gîndit, rosteşte cu seri- 
ozitate fray Bartolomeu. Nu se spune oare despre ea că deţine 
puteri care îl impresionează şi pe Inca? 

Gabriel se ridică. Are faţa împietrită, ostilă. Toată neîncre- 
derea de odinioară a revenit. 
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— Fray Bartolomeu greşeşti dacă te gindeşti cumva la nu ştiu 
ce vrăjitoiie. Anamaya nu este un demon travestit în femeie! 

— Am spus eu asta? 

— Prefer să fiu sigur că nu gîndeşti aşa ceva! 

— Te înşeli, prietene! 

Fray Bartolomeu pare sincer surprins. Chiar şi risul îi este 
sincer. Îi pune mîna cu degetele deformate pe umăr: 

— Gabriel, ce-ţi trece prin minte? Crezi că-i vreau răul pri- 
etenei tale? Sau îmi poţi pică pentru că te-am ajutat să vezi 
limpede cînd erai confuz? 

Gabriel alungă aluzia preotului printr-o strimbătură 
dispreţuitoare: 

— N-am văzut niciodată un om al Bisericii care să suporte 
prea mult ceea ce nu înţelege! 

— Nu! protestează Bartolomeu revenindu-şi pe neaşteptate. 
Nu, greşeșşti şi nu mă cunoşti! Gabriel, n-am venit aici ca să 
provoc suferinţă ci, dacă este cu putinţă, så o alin! Trebuie să 
mă crezi! 

— Vom vedea, îi replică scurt Gabriel. 

— Prietene, Hristos mi-e martor, ceea ce contează pentru 
mine este să înţeleg ceea ce pare de neînțeles. 

Gabriel îl priveşte în timp ce iese din cort. 

Obosit, îşi închide ochii. În ciuda ostilităţii căreia îi mai este 
pradă, îşi aminteşte că fără acest câlugăr ciudat nu şi-ar fi putut 
lua râmas-bun de la Anamaya şi n-ar fi primit acel mîngiietor 
„te iubesc“, pe care nu l-a uitat şi care l-a salvat poate... 

E prea tirziu ca să-şi mai amintească. 

Adoarme cu zimbetul pe buze. 
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Rimac Tambo, 13 noiembne 1533 


— Mergeţi în pace! spune preotul Valverde. 

Într-o reculegere desăvîrşită, bărbaţii înarmaţi au ascultat 
slujba pe vasta esplanadă a tambo-ului. Nu se aude nici una din 
şoaptele sau bombănelile obişnuite — doar nechezatul unui cal 
şi murmurul pîrîului din vale. 

În ciuda invitaţiei preotului, nici unul nu se urneşte. 

Cadavrele, acoperite cu un linţoliu, sînt aşezate pe o 
estradă ridicată la repezeală în mijlocul esplanadei. Soldaţii le 
privesc, de parcă nu ar putea să-şi ia ochii de la ele. 

Gabriel este stînjenit de rigiditatea braţului prins în eşarfă. 
Nu poartă cămaşa de zale ca şi ceilalţi, doar plastronul de bum- 
bac învelit cu piele şi care acum este botezat de sîngele său. 

Încă din zori, chiar şi cei mai fideli dintre incaşi îşi pleacă 
privirea, atunci cînd le iese în cale un spaniol. În ceea ce-i pri- 
veşte pe Nobilii care îl însoțeau pe Chalkuchimac, se pare că s- 
au risipit prin munţi. Nici măcar generalul nu şi-a părăsit litiera. 

Don Francisco trece printre rînduri ca să se aşeze în mijloc, 
chiar în faţa cadavrelor, alături de preotul Valverde. Poartă 
armura. I se vede numai capul delicat de pasăre neagră. Înainte 
de a li se adresa, îşi priveşte rînd pe rînd soldaţii care, de 
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asemenea, îşi ridică fiecare privirea spre comandantul lor. Se 
creează din nou acea tensiune pe care unii dintre ei au cunos- 
cut-o deja în noaptea dinaintea bătăliei de la Cajamarca, în acel 
moment în care nu mai existau nici infanteriști, nici călăreţi, 
nici bogaţi, nici săraci... 

— Suferiţi şi sînteţi furioși... începe el cu o voce hotărită. 

Se întoarce spre cadavre şi le arată cu degetul: 

— Prietenii noştri şi soldaţi curajoşi, totodată. Nu vreau să 
le uitaţi numele: Juan Alonso de Rodas, Gaspar de Marquina, 
Francisco Martin Soytina, Miguel Ruiz, Hernando de Toro... 

Rosteşte numele accetuîndu-l pe fiecare în parte, de parcă 
ar pomeni numele unor sfinţi. 

— Erau din Ţara Bascilor, din Sevilla, din draga noastră Extre- 
madura. .. Unii aveau tenul deschis, alţii smead, unii ştiau să scrie, 
„alţii doar să se bată, unii erau din cavalerie, alţii erau infanteriști... 
Au murit victime ale trădării, însă numai camea lor a murit... 

Gabriel îl priveşte cu coada ochiului pe Hernando de Soto. 
Chipul acestuia este impasibil. 

— Ştiu că unii dintre voi se întreabă de ce. Am să le răs- 
pund, continuă Pizarro. 

Şi cu un gest larg ce face să i se zdruncine armura, arată 
spre Valea Vilcaconga. Mina i-a rămas ridicată arătînd spre vîrf 
şi dincolo de el, de parcă aşa ar izgoni orizontul. 

— Îmi aduc aminte de cei care nu credeau că vom găsi Țara 
de Aur, spune aproape rizînd. Dar eu ştiam, fiii mei, ştiam... Ei 
bine, iatâ-ne la porţile capitalei Țării de Aur. Înţelegeţi”? 

Îi sclipesc ochii asemenea unor pepite de aur, iar cei ai sol- 
daţilor strălucesc o dată cu ai săi. Tonul coboară puţin, iar 
privirea i se opreşte din nou asupra cadavrelor. 

— Credeţi însă că pentru aur, pentru tot aurul capitalei Ţării 
de Aur aş putea să-i uit, fie şi pentru o clipă, pe acei care i-au 
omorît pe ai noştri, pe aceşti curajoşi soldaţi spanioli? 

_— Nu! Nu! 
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Strigătele izbucnesc de pretutindeni. Gabriel desluşeşte în 
ele dorinţa de răzbunare ce vuieşte mai puternic decit rîul. 

— Pâstraţi în inima voastră această amintire, fiii mei, insistă 
pătimaş guvernatorul. Păstraţi-o vie în inima voastră şi fiţi siguri 
că va veni şi ziua în care îi veţi reda strălucirea prin tâişul 
săbiilor voastre! 


x 


În timp ce urcă iar panta Vilcaconga, Gabriel are bizara 
impresie că fantomele încă îi mai bîntuie prin crîng, îndărătul 
stîncilor, în albia rîului... Cu privirea la pîndă, i se pare că 
dintr-o clipă în alta vor apărea mii de luptători, că se vor auzi 
urletele ce ordonă strîngerea rîndurilor, că va vedea iar spaima 
cailor... Tot trupul îi este lac de sudoare, deşi nu se grăbeşte, 
iar în aer domneşte calmul. 

A dorit să meargă în fruntea coloanei, dar păşeşte cu greu 
pe grohotişul alunecos şi îl doare braţul bandajat. 

— Înălţimea sa a obosit? 

- Înălţimea saera gata să aibă şi capul, şi trupul ciuruit, ca 
să salveze fundul unui negru... îi replică fără să se întoarcă. 

Sebastian izbucneşte în rîs şi, printr-o mişcare agilă, se 
instalează alături de prietenul său: 

— Stăpînul meu iuţea pasul ca să vi se alăture... Dar se 
spune că Soto era aşa de dornic să ajungă la Cuzco, încît... 

— Ce înseamnă asta? întreabă Gabriel, arătînd spre spada ce 
atîrnă bălăngâniîndu-se necuviincios la cingâtoarea lui Sebas- 
tian, a cărui ţinută împestriţată este la fel de impresionantă. 

— Ce-i, caballero, n-ai mai văzut o spadă? 

— Unde ai găsit-o? 

— Mi-a fost înmînată cu tot protocolul de rigoare de către 
don Diego de Almagro, drept mulţumire pentru serviciile mele, 
cu promisiunea că mă voi supune lui Dumnezeu, regelui şi lui 
don Almagro însuşi, recită Sebastian ca un şcolar. 
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Gabriel fluieră admirativ și întreabă: 

— În ce ordine? 

— Cel dintii a cerut-o pentru serviciile mele. 

— Şi pot să ştiu cum ai să o foloseşti? 

— A, asta! 

Sebastian face un gest de neputinţă şi de neştiinţă. S-a întu- 
necat, deşi cerul este senin, aproape alb. Înaintreză de-a lungul 
unei păduri bătrine, la capătul căreia se zăreşte vîrful dealului. 

— Sperasem că o să-mi dai nişte lecţii, spune Sebastian, cu 
un fel de timiditate. 

Gabriel îl priveşte visător: 

— Ții morţiş să fii ucis, nu-i aşa? 

— Eu? Baţi cîmpii, studentule! Şi pe urmă ascult de sa- 
bia mea... 

— Ce inscripţie poartă? 

— Mi dama es mi ley.l 

— Nimerită promisiune... 

— Bagă de seamă câ nu a purtat noroc fostului proprietar... 

— Cum îl chema? 

— Miguel Ruiz. 

Cei doi bărbaţi tac. Ruiz este unul dintre membrii avan- 
gardei care a murit în atacul de la Vilcaconga. O canalie, pro- 
babil, dar una care zace acum îngropată. Era fiul unui gentilom 
din Sevilla şi al sclavei sale negre... 

De cum. ies din pădurea băâtrină, Gabriel descoperă virful 
colinei pe care se profilează şapte umbre, dar lumina îl orbeşte. 


Anamaya a stat toată dimineaţa în preajma litierei lui 
Chalkuchimac. A rugat-o pe Inguill să ia loc în litiera ei şi 


l Femeia mea este legea mea (n.red.). 
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merge alături de generalul incas, în ciuda ostilitàții soldaților 
spanioli care l-au pus în lanţuri şi în ciuda fricii şi a mirosului 
morţii ce o înconjoară. 

Se apleacă spre țesătura din lînă fină de alpaca, ţesută cu 
motive albe şi negre pe fond roşu. 

— Chalkuchimac. 

— Te ascult. 

Zimbeşte. Pentru ea, vocea aspră, inflexibilă, a războinicu- 
lui incas are nişte inflexiuni speciale. 

— În dimineaţa asta i-am ascultat pe străini, iar glasul lor era 
plin de ură împotriva ta... Te fac răspunzător de ceea ce s-a 
întîmplat. 

— Nu-ţi. face griji pentru mine! 

— Dacă vrei să fugi, acum e momentul... 

De dincolo de țesătură se aude un hohot sumbru: 

— Dacă aş fi vrut să fug, aş fi făcut-o de mult... 

Din cauza drumului îngust, Anamaya a izbutit să se izoleze 
de soldaţii spanioli care sînt obligaţi să meargă înaintea şi în 
spatele litierei. 

— N-au nici o dovadă şi numai eu pot să-i conving pe 
Quizquiz şi pe Guaypar să depună armele... 

Anamaya simte cum spaima îi copleşeşte inima. 

— Ştii bine că nu le pasă de dovezi. Şi pe urmă l-am desem- 
nat pe Manco şi tu... 

— Copilă străină, nu tu l-ai desemnat pe Manco, ci Marele 
Huayna Capac, Tatăl nostru... Azi o să faceţi pace cu străinii, 
dar mîine... 

Ultimele cuvinte ale generalului se pierd într-un murmur. 
Drumul devine din nou suficient de larg, iar soldaţii spanioli 
se apropie ameninţători. 

— Miine va fi războiul incașilor şi al tuturor celorlalte tri- 
buri împotriva străinilor şi vei purta şi tu acest război... 

Un soldat spaniol o îmbrînceșşte: 
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— Ce alte comploturi şi uneltiri mai puneţi la cale? 

ÎI priveşte cu dispreţ şi nu îi răspunde. Îndepărtindu-se, îşi 
simte inima tulburată de cuvintele lui Chalkuchimac. Vede 
războiul, focul, sîngele. 

Şi, profund tulburată, îi vede pe Gabriel şi pe Manco, faţă 
în faţă, frunte lîngă frunte, gură lingă gură, buclele blonde ale 
unuia lingă pletele negre ale celuilalt atît de apropiate, încît 
pare că se ating. 


„Aşadar, el este“, îşi spune Gabriel våzîndu-l pe tînărul 
Inca înveşmîntat în pelerina sa de bumbac galben. Chipul îi 
este tînăr şi mîndru totodată. Stă cu un pas înaintea celorlalţi. 

Gabriel s-a deprins cu timpul să distingă fizionomii care, 
la început, îi păreau asemănătoare, tot așa cum se întîmpla cu 
miile de figurine ce reprezentau lame şi care au fost grabnic 
topite pentru comoara de la Cajamarca. 

Îşi aminteşte ochii injectaţi de sînge ai lui Atahualpa, pri- 
virea trufaşă a lui Guaypar, faţa „tăiată în stîncă“ a lui 
Chalkuchimac. Dar ceea ce vede pe chipul acestui tînăr este cu 
totul diferit. . 

I s-au întipărit pe chip noblețea, suferința şi puterea — cele 

ale unei vîrste tinere, dar care a trăit deja o mie de alte vieţi, 
Care a cunoscut moartea încă din copilărie. 
“Micul grup de incaşi îi privesc pe spanioli sosind unul cîte 
unul pe vîrful crestei, fără să lase impresia că se tem — şi în 
orice caz rămînînd nemişcaţi. Gabriel se apropie cel dintii fâră 
să mai aştepte venirea tălmacilor şi a lui Pizarro. Tinărul nobil 
i se adresează: 

— Sînt Inca Manco Capac, fiul lui Inca Huayna Capac şi 
am fost desemnat de către Nobili să fiu Inca al Imperiului 
Celor Patru Zări..., îi spune cu glas ferm. 
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— Ştiu, îi replică Gabriel în quechua. 

Manco nu pare mirat. ÎI priveşte intens: 

— Machu Kapitu al vostru este departe? întreabă, în cele 
din urmă. 

— Va ajunge curînd. 

Privirea lui Gabriel descoperă peisajul ce se întinde din 
vîrful muntelui. Acum, după rîpele abrupte ce dominau valea 
rîului Apurimac, priveliştea se lărgește într-un platou vast cu 
dealuri, ale căror culmi sînt rotunjite. Pe văile din depărtare se 
observă casele din Jaqui jaguana, iar apoi un defileu. 

Cel de pe urmă. Iar dincolo de el, oraşul de aur... 

Se întoarce către Nobilii incași care privesc spre Caii şi călăreţii 
ce invadează culmea dealului. În spatele lui Manco se află cinci 
Nobili cam de aceeași vîrstă cu el, purtînd nelipsitele lor discuri de 
aur în urechi. Un incas mai scund şi ceva mai båtrîn, cu pielea mai 
smeadă decit a celorlalți, stă mai retras. Pe cap are o ciudată bonetă 
pătrăţoasă care lasă la vedere pletele ce-i ajung pînă la umeri. El nu 
îi priveşte pe spanioli, ci are ochii îndreptaţi spre munţi. 

Don Francisco soseşte împreună cu fraţii săi, urmat de Al- 
magro, Soto, Candia şi de restul comandanților mai importanţi. 

Guvernatorul strînge mîinile lui Manco într-ale sale şi 
împarte cu generozitate declaraţii de prietenie. Un zîmbet timid 
luminează faţa tînărului Inca, dar primește urările fără să se 
arate prea emoţionat: 

— Eu şi cei din Cuzco a trebuit să îndurăm crimele şi râzbu- 
narea celor din nord care ne-au cotropit împotriva voinţei tatălui 
meu, Huayna Capac, pentru a domni peste noi... spune Manco. 

— Ştiu asta, de aceea am trecut munţii îndărâtnici — ca să-ţi 
vin în ajutor... declară cu bonomie Pizarro. 

— Ei ţi-au atacat armata, nu oamenii mei. Noi vrem pace! 

Zimbetul lui Pizarro se lărgeşte: 

— Aşadar, sîntem fraţi, căci nu am venit aici să ne râzboim 
Şi nici să-ţi iau averea. 
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— Pentru noi, pace înseamnă să rămînem stăpîni pe ţinu- 
turile noastre, în bună înţelegere cu străinii Care ne vizitează, 
spune Manco, fără să îşi coboare privirea. 

— Vedem pacea în acelaşi mod, aşadar, te asigur că te voi 
ajuta, pe tine şi pe ai tăi să te întorci în siguranţă în capitală, 
fără să mai temeţi de cei din Nord. 

Cei doi bărbaţi îşi zîmbesc. 

— Vreau să spun că armatele generalului Quizquiz şi ale 
căpitanului Guaypar cu toţi războinicii lor se apropie de Cuzco 
şi au de gînd să-l ardă pentru ca tu şi oamenii tâi să nu găsiţi 
nimic, nici aur, nici hrană, continuă Manco. 

— Nu le voi permite una ca asta. Şi vom opri şi trădarea 
celui pe care l-am primit şi găzduit ca pe un prieten şi care de 
atunci nu a încetat să ne distrugă prin mesaje secrete şi prin 
ordinele sale — mă refer la cîinele de Chalkuchimac. 

Cuvîntul „cîine“ a ţişnit pe buzele guvernatorului, şuierînd 
ca o săgeată. Se opreşte şi se uită la Manco de la care aşteaptă 
să reacționeze cumva. 

Manco tace. 

— Nu crezi că e timpul să moară cîinele ăsta? 

Manco tot nu îi răspunde. Privirea lui l-a părăsit pe Pizarro 
Şi se îndreaptă spre capătul drumului de unde se apropie litiera 
lui Anamaya, purtată de opt cârăuşi. Aceştia se opresc, iar 
prinţesa coboară. 

— Coya Camaquen, trebuie să vină cu noi, anunţă Manco 
autoritar. Trebuie să ne însoţească pînă la Cuzco. 

Pizarro se întoarce spre Gabriel, apoi aprobă printr-o 
mişcare generoasă a capului: 

— Pe cinstea mea, prietene, dacă asta ţi-e voia, fie... 

Gabriel a rămas cu răsuflarea tăiată. Cînd Anamaya trece 
pe lîngă el, încearcă să-i surprindă privirea. Însă ea pare să-l 
ignore. Apoi o caută pe cea a lui Manco. În irisul negru citeşte 
Cu nedumerire sfidarea, dar şi un fel de respect. 
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Aflat în curte, cu privirea pierdută la focul pe care tineri incaşi 
îl alimentează mereu, Manco nu reuşeşte să adoarmă. Anamaya a 
rămas lingă el, împreună doar cu incasul cu plete lungi al cărui 
nume, Katari, îl ştie de acum. Simte tulburarea lui Manco: pare că 
nu se va obişnui niciodată cu zgomotele străinilor, cu sonoritatea 
glasului lor, cu violenţa rîsetelor şi ţipetelor lor... 

Anamaya îşi strînge /licila, prea subţire pentru umezeala 
nopții. Îşi dă seama că i se spulberă toate certitudinile. Îi vine în 
minte imaginea lui Manco faţă în faţă cu Gabriel, atit de aproape 
unul de altul şi atit de îndepărtați, venind din lumi atit de diferite 
şi totuşi atit de uniţi în strania casă a inimii sale. Îi pare râu că nu 
a vorbit cu Gabriel. Dar ce să-i spună? Cum să-i explice? A fost 
o vreme în care viziunile ajungeau la ea foarte limpede, ca o cer- 
titudine. Acum nu mai vede — trebuie să meargă cu ochii închişi 
pe drumul care se deschide înaintea ei. „Ai încredere în puma.“ 
Cuvinte care sînt acum aşa de îndepărtate şi al căror înţeles 
rămîne o taină pentru ea. „Miine va fi război şi vei purta şi tu 
acest război.“ Nu-i vedea faţa lui Chalkuchimac şi avea impre- 
sia că-i vorbeşte de pe Celălalt Târim. Toate aceste cuvinte care 
sălăşluiesc în ea îi dau putere. 
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ÎI priveşte pe Katari. 

Manco i l-a prezentat în cîteva cuvinte drept fiul unui mare 
războinic Kolla şi care, educat de unchiul dinspre mamă, a cres- 
Cut în respectul şi în cultul zeilor de demult, înainte de a învăţa 
să sculpteze în piatră. Pe cît îşi poate aminti, Manco i-a spus că 
acest Katari i-a stat mereu alături ca să-l apere şi să-i arate 
prezenţa zeilor. 

Are o faţă cu pomeţi proeminenţi, iar ochii sînt mijiţi ca 
două fante ce se continuă cu riduri ce îi traversează faţa ca 
două linii mari, mai deschise la culoare decît tenul smead. 
Pletele îi sînt lungi şi îi cad pînă pe umeri. 

— E timpul, spune Katari, fără să-l privească pe Manco. 

Tînărul Inca se ridică dintr-un salt şi îi face semn lui Ana- 
maya, care îi urmează mirată. 

În jurul lor dorm toţi cu excepţia soldaţilor desemnaţi să-l 
păzească pe Chalkuchimac. Cei trei ies din cancha şi se strecoară 
în linişte pe străduţele orăşelului cocoţat pe creasta dealului. 

Curînd, rămîn singuri în noapte, sub cerul înstelat şi sub 
lumina lunii ce se află la primul pătrar şi îşi împrăștie 
strălucirea argintie. 

Katari merge cu pas hotărit înaintea lor. Au dispărut şi ul- 
timele case, şi ajung pe un fel de esplanadă naturală, mărginită 
de patru stînci negre. 

Manco îi prinde braţul lui Anamaya pentru a-i permite lui 
Katari să rămînă la cîțiva paşi distanţă de ei. 

Indianul Kolla îşi leapădă pelerina pe care o împătureşte. 
Rămîne o vreme nemișcat, cu capul uşor înclinat spre dreapta, 
de parcă s-ar fi cufundat în noapte şi în calmul ce pare să dom- 
nească iar. 

Apoi scoate o bucată de pînză pe care o aşază în faţa lui. 
Îşi trece mîinile peste țesătură, atent să-i orienteze colţurile, 
respectînd ordinea în care sînt amplasate stincile din jur. Brusc, 
Anamaya vede, într-un licăr de lumină care străbate noaptea, 
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în direcţia ordinii în care sînt amenajate: în spatele lor se află 
vîrful Salcantay ale cărui zăpezi eterne sclipesc în lumina gri- 
argintie a lunii. Iar în faţa lor, dincolo de trecătoare, extrem de 
departe de Oraşul Pumei, se ridică masivul Willkanota. 

În întuneric, cei doi munţi stau tăcuţi unul în faţa celuilalt: 
cei doi Apu veghează peste Cuzco, ghemuit în scobitura văii, 
undeva, în faţa lor, în mijlocul acestei ordini. 

Fără să rostească vreun cuvînt, cei trei simtpînă în străfun- 
durile fiinţei lor prezenţa sacrului pe care Katari a trezit-o 
numai aranjind bucata de pînză. 

Acum îşi scoate chuspa şi o goleşte aproape, răsturnînd 
conţinutul în mijlocul bucății de pînză. Ia trei dintre cele mai 
frumoase frunze. de coca, le prinde între degete ca pe un evan- 
tai, le duce la gură suflind peste ele din direcţia inversă câtre 
Apu, pe care îl invocă în şoaptă, apoi le aşază într-unul dintre 
colţurile bucății de pînză. 

Repetă ritualul pentru fiecare colţ în parte. 

După ce a terminat, e rindul lui Manco să se apropie să 
aleagă trei frunze de coca, să sufle peste ele întorcîndu-se de 
fiecare dată în direcţia lui A pu, înainte să înceapă să le mestece. 

Katari face şi el acelaşi lucru în acelaşi moment. 

Cei doi bărbaţi îşi ţin ochii pe jumătate închişi. Nu-şi vorbesc 
şi nu se privesc. Dar există între ei o sincronizare perfectă a 
mişcărilor şi a intenţiilor. Anamaya stă nemişcată şi liniştită în 
lumina Quillei, Mama Lună. Nu i s-a cerut decît să fie prezentă. 

Manco adună frunzele de coca şi o ia de la capăt. De trei 
ori adună frunzele în palme, le ridică deasupra ţesâturii şi le dă 
drumul să cadă. 

De trei ori cea mai mare dintre frunze se desprinde de cele- 
lalte şi cade cu vîrful îndreptat spre Anamaya. 

Nu se aude nici un zgomot, doar foşnetul frunzelor între 
degete şi țesătură şi, uneori, filfiitul aripilor unei păsări de 
noapte ce zboară prin adierea nopții. 
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Anamaya se simte uşoară, liberă. În această noapte nu mai 
este aceea care trebuie sâ-şi înţeleagă viziunile, să desluşească 
sensul vorbelor... Este doar cea pe care frunzele de coca o 
desemnează, aceea care protejează şi îndrumă. Este doar aceea 
care deschide calea. 

Manco scoate din chuspa lui de la cingătoare o piatră 
neagră de bazalt, şlefuită şi tare ca o piatră de praştie. O aşază 
în mîinile puternice ale lui Katari, care îşi strînge degetele în 
jurul ei, de parcă ar vrea s-o încâlzească. 

Cînd le deschide, Anamaya se întreabă dacă nu cumva se 
înşală, deoarece piatra este mult mai strălucitoare, de parcă ar 
fi primit ceva din strălucirea lunii de pe cer. 

Katari îşi ridică încet mîinile cu piatra-ofrandă. Braţele îi 
ajung în dreptul feţei şi piatra se ridică singură, dreaptă, mai 
înainte de a rămîne suspendată în aer. 

l Timpul se opreşte. 
Chiar în acel moment, un strigăt străpunge noaptea. 


Dintr-un salt, fray Vicente Valverde, foarte mînios, a ajuns 
în mijlocul esplanadei. Se opreşte o clipă în faţa bucatei de pîn- 
ză, o calcă în picioare şi apoi o face ghem şi o aruncă departe. 

— Păgînism! Spirit idolatru... şuieră printre dinţi. 

Cei doi tineri rămîn nemişcaţi. Îşi întorc privirile spre Ana- 
maya. Manco are ochii larg-deschişi din cauza surprizei, în timp 
Ce ai lui Katari sînt aproape închişi asemenea ochilor pisicilor. 

Mai înainte să îi poată răspunde, îi vede sosind pe Gabriel 
şi pe fray Bartolomeu, tînărul preot cu degetele lipite. 

— Fray Vicente, rosteşte tînărul câlugăr, cu voce liniştită. 

— Divinaţie, sacrificii... 

— Nu aud nici un țipăt de copil decapitat, spune Bartolomeu 
Cu o ironie imperceptibilă. Vă rog să vă calmaţi, fray Vicente! 
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Anamaya simte autoritatea din vocea blajină a tînărului 
călugăr, dar este încă şocată de apariţia neaşteptată a domini- 
canului şi a lui Gabriel. 

— Adineauri ne-am alertat, spune Gabriel pe un ton neutru. 
Dispâruserăţi... Guvernatorul a ordonat să vă căutăm. 

— Eram... 

Anamaya se opreşte. Încă un lucru pe care nu i-l poate 
explica — nu încă. Apu, frunzele de coca, piatra care opreşte 
timpul... Între ei se furişează tăcerea. Confuzia tînărului bărbat 
o tulbură. Într-o bună zi, curînd... 

Bartolomeu s-a apropiat de Katari. Greu de imaginat un 
contrast mai flagrant decît ce] dintre tînărul călugăr cu ochi 
cenuşii şi tînărul înţelept cu plete lungi. Şi totuşi, siluetele lor 
atit de diferite degajă aceeaşi pace, aceeași lumină. 

— Vom învăţa să vă cunoaştem obiceiurile, spune fray Barto- 
lomeu cu glas blajin. Şi vă vom călăuzi întru cunoaşterea Dum- 
nezeului nostru Atotputernic — prin iubire, nu prin violenţă... 

Katari îi ascultă cuvintele fără să le înţeleagă, dar îi 
zîmbeşte. Fray Bartolomeu se îndreaptă spre Valverde: 

— Fray Vicente, vă înţeleg zelul şi vă rog să mă credeţi că 
şi eu sînt la fel de fidel propovăduirii adevăratei credinţe, dar... 

— ... Dar sînteţi prea interesat de ceea ce numiţi obi- 
ceiurile lor! 

— Să cunoşti mai bine pentru a călăuzi mai bine, frate! 

Preotul Valverde tace, poate jenat brusc de accesul de mi- 
nie ce pusese stăpînire pe el. 

Gabriel, cu inima bătîndu-i mai să-i spargă pieptul, se 
îndreaptă spre Manco: 

— Nu este bine pentru siguranţa dumneavoastră să vă 
îndepărtați astfel... 

Manco nu-i răspunde direct, deşi i-a vorbit în quechua: 

— Spune-i că Apu veghează îndeajuns asupra mea şi câ nu 
am nevoie de soldaţi străini. 
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— Credeam că aveţi nevoie de noi, ca să-i goniţi pe 
Quizquiz şi pe Guaypar, intervine nerâbdător Gabriel. Nu asta 
aţi afirmat în faţa guvernatorului nostru? 

— Spune-i că pe timp de noapte noi sîntem stăpîni. 

Anamaya simte cum vorbele celor doi tineri bărbaţi îi 
ridică instinctiv și într-un mod agresiv pe unul împotriva ce- 
luilalt. Par două feline, puternice și tinere, care se sfidează re- 
Ciproc, aşa de sigure pe puterea lor, aşa de mînioase: 

— Gabriel, noi ne întoarcem! Te rog, spune-i guvernatoru- 
lui că nu am vrut să creăm această neplăcere. Fiecare îşi va 
petrece noaptea în linişte. 

Gabriel o priveşte — o privire ce imploră și care o tulbură, 
apoi îi convinge pe Valverde, pe fray Bartolomeu şi pe.soldaţii 
rămaşi în urmă să se întoarcă în oraş. 

Acum, în liniştea care i-a învăluit, a rămas doar cu Manco 
şi Katari. Dar nu mai redescoperă pacea care îi învâluise ființa 
cînd a sesizat alinierea culmilor muntoase, cînd piatra din 
palmele lui Katari a plutit. 

Manco rupe tăcerea: 

— Cine este? o întreabă. 

Nu se crede în stare să-i răspundă. 
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Jaquijaguana, 14 noiembrie 1533 


Încă din zori, spaniolii au ordonat să se ridice un stilp în 
centrul pieţei oraşului. Nu a fost nevoie să-i biciuiască pe 
sclavii incași, pentru a aduce lemne pentru rug. 

Aproape toţi doresc să se răzbune pe Chalkuchimac pe 
care îl consideră vinovat de fărădelegile soldaţilor din Armata 
de Nord. Se bucură încă de acum de spectacol. Sarcinile de 
lemne li se par ușoare. Îngrămădesc paiele și vreascurile, glu- 
mind pe înfundate. Scrutează cerul, de teamă ca nu cumva 
ploaia să le stingă focul. 

Dar cerul este senin, fără un nor. 


Cei mai de seamă căpitani spanioli: Soto, Almagro, Juan 
şi Gonzalo sînt reuniți în jurul guvernatorului într-o sală 
întunecoasă, luminată doar de o singură torţă. Se spune că fu- 
sese cîndva palatul unui Strămoş —ceea ce văd ei nu este decît 
o casă tristă şi întunecoasă, unde toate camerele sînt prevăzute 
cu nişe lipsite acum de orice bogăţie şi este păzită numai de o 
bătrînă speriată, care tremură. 
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— Ce va spune Inca Manco? întreabă Soto. 

— Este de acord, chiar ne cere s-o facem, răspunde Alma- 
gro încrezător. 

Pizarro clatină din cap în semn că aprobă spusele Chiorului. 

— Dacă ni se vor cere dovezi, le putem da, căci avem din 
belşug: iscoadele pe care le trimitea, bijuteriile folosite ca să 
transmită informaţii, sforile, de asemenea... 

— Quipu, îl corectează Gabriel. 

Pizarro se uită lung la el, iar Juan şi Gonzalo îl privesc şi 
încep să rîdă. 

— Quipu, puqui, fredonează Gonzalo. Trebuie så ne supu- 
nem dacă o spune un prieten de-al lui Inca. 

Guvematorul îşi ridică autoritar braţul spre fraţii săi mai tineri: 

— Qui pu, dacă aşa o vor, fraţilor! Ştim, de asemenea, că 
generalul Chalkuchimac le-a dezvăluit cà noi şi caii noştri 
sîntem muritori, în timp ce majoritatea dintre ei credeau că 
sîntem nişte zei... Dacă n-ar fi fost trădătorul acesta, Hernando 
de Toro ar mai fi trâit. 

— Dar Manco? insistă Soto. 

— Îl urâşte din toată inima. Numai din mîndrie nu ne cere 
să-l ardem. Şi, pe urmă, nu prea avem de ales... 

Vocea lui Pizarro este lipsită de orice îndoială sau ezitare, 
aşa cum dovedise la moartea lui Atahualpa pe care o regretă 
cu siguranţă noaptea cînd se roagă Fecioarei Maria. Se 
adresează preotului Valverde, fără să-i arunce nici măcar o 
privire lui Gabriel: 

— Încercaţi sâ-l convertiți, dar nu insistaţi prea mult! 

— Totuşi... protestează preotul. 

— Vă spun să o faceţi repede! Şi luaţi aminte că tot îl 
voi arde pe rug chiar dacă acceptă să fie creştinat. Fray 
Vicente, nu mai există un al doisprezecelea ceas pentru 
cîinele acesta după cît rău ne-a făcut. Şi apoi ştiu că în 
credinţa lor nu există blestem mai mare decit să mori ars 
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de viu... Vreau să simtă cum prin noi cade asupră-i nenoro- 
cirea asta. 

Bartolomeu a dispărut, de parcă ceea ce urma să se pe- 
treacă dimineaţă nu era de competenţa lui. Gabriel pare să fi 
uitat intimitatea atit de profundă ce-i unea la Hatun Sausa, cînd 
l-a convins să-şi ia rămas-bun de la Anamaya. Simpatia ce-l 
atrage spre el este amestecată cu o teamă uşor confuză. 

— Să mergem, domnilor! spune Pizarro. Numai o vilvătaie 
ne desparte de bogăţiile din Cuzco. Simt că sînteţi nerâbdători 
să vă faceţi datoria de spanioli şi de creştini. 

Glasul guvernatorului poartă în el un fel de bucurie sumbră, 
a cărei ironie crudă îi împiedică să ridă din toată inima. „Ce bine 
îi cunoaşte şi cum îi încurajează în lăcomia lor, dispreţuindu-i în 
acelaşi timp...“ se gîndeşte Gabriel. Almagro, Soto, Juan, Gon- 
zalo şi toţi ceilalți îl urmează. Ies din casă, singura casă mai mare 
din oraşul unde şi-a instalat tabăra de cu noapte. 

Între timp, în piață s-au adunat încet-încet o grămadă de 
incaşi, dar spaniolii n-au avut nevoie nici măcar să ridice 
spada, ca să-și croiască drum pînă la ushnu. 

De cum ajung în faţa piramidei, se întorc să-l vadă sosind 
pe generalul incas pus în lanţuri. Guvernatorul a refuzat să 
folosească litiera, pentru ca toţi incașii, din nord sau din Cuzco, 
aliaţi sau rebeli, să vadă în ce hal a ajuns generalul şi 
răzbunarea pe care i-au pregătit-o străinii. 

Merge extrem de încet, întregul trup fiindu-i chinuit de 
dureri ce ar sfirşi pe oricine altcineva. Îşi ţine întinse mîinile 
arse, carne vie, pe care nici un decoct de frunze din cîte 
i-au fost aplicate nu le poate vindeca, nici măcar nu-i mai 
alină durerea. 

Pe chipul său nu se poate citi nimic, iar în privire i se ci- 
teşte dominată de un orgoliu fără limite. Buzele i s-au strîns 
într-o linie ce arată o voinţă de neclintit. 

Chalkuchimac se îndreaptă spre moarte refuzind. 
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Pizarro nu-i adresează nici un cuvînt, nu-l priveşte, de fapt, 
nu îi priveşte pe nici unul dintre ei, de parcă nici n-ar exista. 

Trebuie să-l ajute să urce treptele pină la stîlp şi să-l lege 
zdravăn, ca să nu se prăbuşească,; atit este de istovit. 

ÎI urmează numai preotul Valverde care îi spune cu voce 
sufocată cîteva cuvinte despre Dumnezeu, iad şi rai. Dar Chalku- 
chimac abia dacă îi dă răgaz lui Felipillo să tălmăcească. 

— Vă blestem şi vă dispreţuiesc pe voi şi pe religia voastră, 
cu zeii voştri străini, pe care nu-i recunosc şi cărora nu mă voi 
închina niciodată. 

Glasul său puternic este în totală contradicţie cu slăbi- 
ciunea trupului. 

— Destul, Valverde! Să terminăm odată cu asta! strigă Pizarro. 

Torţele se apropie de vreascuri. Cînd primele flăcări ajung 
la picioarele generalului, încă i se mai poate auzi vocea: 

— N-aveţi decît să mă ardeţi, aşa cum aţi mai făcut-o, dar 
nu mă veţi ucide! Nu ne puteţi ucide zeii, pe Viracocha, atot- 
creatorul, şi nici pe Huanacauri, nu mă veţi putea arde, tot aşa 
cum nu îl veţi putea arde pe Inti! 

Aproape că este acoperit în întregime de flăcări. Se aude o 
trosnitură infernală, dar pare că vocea supravieţuieşte trupului, 
că se detaşează de acesta şi se înalță mereu: 

— Quizquiz! Guaypar! Şi voi toţi, generali, căpetenii şi sol- 

daţi incaşi! Răzbunaţi-mă şi nimiciţi-i pe trădători, nimiciţi-i 
pe străinii ăştia împuţiţi şi lacomi! 
La un semn al lui Pizarro, sclavii au mai adus lemne pen- 
tru ca vilvătaia să se înalțe pînă la cer. Trosniturile sînt aşa de 
puternice, încît, în cele din urniă, îi acoperă glasul generalului 
rebel, care dispare înghiţit de flăcări. 

Focul se oglindeşte în ochii fascinaţi ai miilor de incaşi 
tăcuţi. Nu par så se bucure, nu ţipă şi nu scot nici măcar un 
geamåt, aşa cum au făcut-o la moartea lui Atahualpa — sînt 
doar miraţi, uimiţi de această furibundă luptă a zeilor. 
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Cînd vilvătaia s-a potolit, iar flăcările încep să-şi piardă din 
intensitate, din mijlocul rugului se mai aude un ultim strigăt, care se 
înalţă pînă la cer şi străpunge toate piepturile ca o piatră de praştie: 

— Nu! 

Focul se stinge pe neaşteptate ca un ecou al acestui de pe 
urmă refuz; doar cîteva flăcări mai pilpîie sub picioarele cor- 
pului ars cu atrocitate, carbonizat, dar ai cărui ochi au rămas, ca 
prin miracol, deschişi, privind cu intensitate un punct situat din- 
colo de călăi, de mulţimea tâcută, de oraş, de munţi — moartea. 


Imediat după moartea generalului, cerul s-a întunecat şi au 
început să cadă primele picături de ploaie. 

De atunci, a plouat fără încetare. O ploaie rece care pătrunde 
în armuri şi în nădragii spaniolilor, îngheţindu-i pînă la os. Pe 

-cerul gri trec mereu nori negri ce aduc şi mai multă ploaie. 

La capătul cîmpiei se află un teren mocirlos, în mijlocul 
căruia incaşii au construit un fel de şosea ridicată pe stîlpi, măr- 
ginită de două ziduri ce servesc drept parapet. Cortegiul enorm 
se întinde pe o lungime de o leghe, la începutul ultimului urcuş 
spre defileul de unde se poate vedea Cuzco. 

Zvonurile despre atac şi despre incendiu au circulat şi printre 
spanioli, şi printre incaşi, iar numele lui Quizquiz şi ale lui Guay- 
par sînt pe toate buzele. Cârâuşii se prâbuşesc de frică. Pînă şi 
călăreţii cu experienţă, stingheriţi de greutatea armurilor, simt ner- 
vozitatea cailor care au stat noaptea întregă cu şaua şi frîul puse. 

Manco se află în fruntea coloanei. În mod ciudat şi ironic, 
merge în litiera care i-a aparţinut lui Chalkuchimac, lipsită 
acum de însemnele generalului incas. Deasupra ei, flutură în 
briza rece, asemenea unei flamuri bizare, un steag de culoare 
galbenă — aceeaşi culoare aurie ca pelerina pe care o purta cînd 
s-a întîlnit cu spaniolii. 
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În urma lui, vin fraţii Pizarro şi ceilalţi căpitani spanioli 
importanţi. Gabriel, cu privirea pierdută spre munţi, câutind o 
prezenţă ostilă, călăreşte alături de don Francisco. 

— Pari foarte melancolic, fiule, spune deodată Pizarro. 

Nu este o întrebare, ci mai degrabă o constatare. 

— Să fie oare din cauza tinerei aceleia? Cum o cheamă? 
Coya-și-nu-mai-ştiu-cum? 

— Coya Camaquen. 

— Frumoasă fată, pe cinstea mea... Te înțeleg, băiete! 

Pizarro păstrează un moment de tăcere şi Gabriel este sur- 
prins încă o dată de intuiţia acestui bărbat, care poate dovedi o 
indiferenţă atroce faţă de cele mai mari cruzimi, dar şi o sensi- 
bilitate profundă ce poate irupe brusc. 

— Da, te înţeleg. Şi nici nu pot să-ţi spun ce i-aş spune 
oricăruia dintre camarazii noştri: ia alta dacă o pierzi pe-asta... 

Gabriel se crispează. 

— Domol, Gabriel, mormăie Francisco cu jumătate de gură, 
fixîndu-l cu privirea totodată. Femeile sînt femei, iar noi n-am 
venit aici pentru ele. 

Îşi aruncă privirea spre litiera lui Manco, aflată la cîţiva 
paşi înaintea lor: 

— Ai auzit şi tu: o vrea pentru el. Nu pricep din ce motive, 
căci o credeam măritată cu Soarele sau Luna ori Marele Con- 
dor... Dar uite că o vrea lingă el. Şi o vrea un prieten. Înţelegi? 

Gabriel aprobă şi, din nefericire pentru el, îl înţelege mereu 
pe guvernator care îi laudă perspicacitatea. 

— Am nevoie de el. Avem nevoie de el. Este un răzvrătit, 
dar unul care a suferit. Trebuie să ne odihnim după război, 
să reorganizăm ţara asta. De aceea trebuie să ni-l facem pri- 
eten... şi pentru cît mai mult timp cu putinţă. Mă înţelegi şi 
acum? 

Şoseaua urcă în pantă lină şi acum trepte mari îi duc spre 
defileu. Nu mai plouă, dar cerul a rămas acoperit de nori groși. 
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Cu toate că s-au obişnuit cu altitudinea, simt cum fiecare efort 
le accelerează respiraţia. 

— Don Francisco, nu ştiu dacă vă înţeleg, bombăne Gabriel 
în cele din urmă. Aţi adus vorba despre un subiect pe care 
mintea mea nu este sigură că îl poate pricepe. 

— Şi, bineînţeles, orgoliul măgulitor! spune Pizarro zimbin- 
du-i răutăcios. 

— Nu uitaţi că mi-a salvat viaţa. lar această a doua viaţă nu 
este, chiar dacă vă va surprinde acest lucru, rodul unui orgoliu, ci 
al iubirii... Ea este aceea care trebuie să aleagă între mine şi el. 

Guvernatorul dă din cap şi cuvintele îi şuieră prin aer: 

— Ba nu, Gabriel Montelucar y Flores! Asta nu o vei hotări 
nici tu, nici ea. Eu voi hotărî. Şi nu uita jurămîntul pe care mi 
l-ai făcut şi ceea ce îmi datorezi. Nu conta pe bunăvoința mea. 
Nu-ţi voi permite să distrugi tot ce am construit în ţara asta! 

Gabriel, fără să îi răspundă, printr-o mişcare ce-i sfişie de 
durere braţul rânit, dă pinteni calului murg şi-l îndeamnă la 
galop îndepâărtîndu-se de Pizarro. Furia îi arde măruntaiele. 
Îşi mînă calul mai repede decît ar trebui, depăşind coloana de 
unde i se aruncă priviri mirate şi se îndreaptă direct spre 
defileu. Ajuns aici, cu inima bătîndu-i nebunește în piept, cu 
privirea înceţoşată, îşi scoate coiful şi îl aruncă. Se uită la 
coiful ce se rostogolește şi abia atunci descoperă valea. 

Şocul este aşa de mare, încît i se pare că are înainte o altă lume. 

Observă mai întîi cerul de.un albastru desăvirşit, senin, 
aproape transparent. 

Apoi leagânul munţilor liniştiţi, care înconjoară peisajul. 
Iar în zare, se vede un masiv muntos uriaş, acoperit de zăpadă. 

Vede şi valea întinsă plină de culturi supraetajate într-o îm- 
binare desăvirşită. 

Şi, în sfîrşit, oraşul. 

După descrierea lui Moguer şi a lui Bueno, se aştepta la o 
îngrămădire de aur. Dar în mijlocul văii, sub soarele ce nu a 
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avut vreme să încălzească pămîntul, i se pare că se iveşte mai 
degrabă o corabie din argint şi din aur. 

Zidurile templelor, ale palatelor, ale caselor strălucesc de 
irizări delicate în care soarele se joacă şi compune o comoară 
sub cerul liber — o comoară de culori din care ar vrea să ia cît 
mai mult. Zăreşte, în capătul văii, două fire de smarald: cele 
două rîuri ce străbat oraşul: 

Îşi simte inima fremătind de o bucurie incredibilă şi ar vrea 
să bată din palme. Nu şi-a dat seama cum, unul cîte unul, cei 
din fruntea coloanei i s-au alăturat şi admiră panorama ca şi el. 

— Najay, tucuiaquin hatun Cuzco!! Acum o vezi! îi şopteşte 
o voce duioasă în ureche. 

Nu se întoarce, dar simte cum gitul.i se încălzeşte de răsu- 
flarea ei mai blindă decit briza destul de răcoroasă. 

— Ştii cum i se spune? 

Clatină din cap. 

— Oraşul Pumei, spune Anamaya. Oraşul născut din 
puma... Oraşul în care tu şi cu mine trebuie să găsim calea 
spre viitor. 

Iar aceste cuvinte afectuoase au, sub strălucirea soarelui şi 
adierile brizei, pentru Gabriel efectul unei promisiuni ce spul- 
beră toate îndoielile, tainele şi amenințările. 


l »Te salut, Cuzco, Oraş de Aur!“ (n.red.). 


PARTEA A TREIA 
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Cuzco, 15 noiembrie 1533 


În timp ce lasă în urmă culturile de porumb deja 
înverzite, spaniolii descoperă în stinga lor culmea rotunjită 
a unui deal. Dar, încetul ce încetul, aceasta devine o ade- 
vărată fortăreață. Chiar şi de departe, zidurile sale de incintă 
par gigantice, înălţindu-se drept, la fel de vertiginos ca o 
faleză naturală. La est, la vest şi la sud se ridică trei turnuri 
— două pătrate şi unul rotund — mai mari decît cele constru- 
ite în Castilla. 

Pe străini, îi învăluie tăcerea abia tulburată de zăngânitul 
armelor pe dalele de piatră şi de şuieratul chingilor de piele. 
Nu-şi adresează nici un cuvînt. Caii, agitaţi din cauza ur- 
cuşului abrupt, tremură şi vor să fie mîngiiaţi. 

La poalele văii, în faţa teraselor întreţinute cu grijă, 
străzile rectilinii ale oraşului sînt pline de bărbaţi şi de femei, 
ale căror veşminte multicolore lucesc în lumina zorilor. În 
grădinile împrejmuite ard focuri. Într-o piaţă imensă, màr- 
ginită de cancha cu numeroase curţi şi clădiri superbe, se 
adună grupuri care par nemişcate. Toate feţele sînt îndreptate 
spre coloana spaniolilor. Aurul străluceşte pe ziduri. Aurul 
străluceşte pe veșmintele Nobililor care-i privesc pe străini 
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cum se apropie. Mai departe, în vale, oraşul de piatră se 
continuă cu unul de corturi. Şi încă şi mai departe, mii de ochi 
privesc spre terasele sacre, pe unde coboară noii stăpîni ai 
Imperiului. 

Pizarro merge în fruntea coloanei. Ochii săi negri cer- 
cetează minunata cetate de parcă ar voi să îi înghită fiecare 
colţişor. Fraţii săi, Almagro Chiorul şi ceilalţi căpitani de lingă 
el, nu îndrăznesc să rostească o vorbă. 

Nu se vede nici un soldat incas. 

— Gabriel! strigă Pizarro. 

Juan şi Gonzalo se întorc în acelaşi timp. Gabriel ignoră 
privirile lor geloase şi, pufnind, îşi apropie murgul de calul 
negru al guvernatorului. 

— Don Francisco? 

— Stai lingă mine! Vreau să respiri din plin parfumul glo- 
riei noastre! 

Glasul lui Pizarro este aşa de şoptit, că abia îl aude. 
Aruncă o privire dispreţuitoare spre Almagro şi oamenii lui: 

— Ei nu au fost nici la Tumbez, nici la Cajamarca. Au 
venit doar ca să se burduşească de aur. Tu, nu! Tu eşti ca 
mine, o ştiu. Rămii lîngă mine, fiule, şi profită de această zi: 
este a noastră! 

Pe marginea drumului, se ivesc primele case. Au temelia 
din piatră şi pereţii din cărămizi de lut, arse la soare. Panta este 
abruptă, dar câlăreţii sînt mai înalţi decît acoperișurile de paie 
ale colibelor. 

Zeci de incaşi din oraş îi înconjoară. Par că vin de pretutin- 
deni şi, în aparenţă, nu arată că le este frică. Gabriel este mirat 
de varietatea chipurilor şi a veșmintelor, de sonoritatea limbii. 

Pizarro le ordonă să se oprească: 

— Du-te şi caută-l pe Inca, vreau să ne deschidă calea! 
ordonă el. 
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Ignorînd întrebările mirate ale camarazilor, Gabriel îşi 
îndeamnă calul la trap spre avangarda spaniolă. Nu se 
apropiase încă, dar simte că Manco îl priveşte atent. Litiera 
este fabulos de împodobită: interiorul pare un cer presărat 
cu nenumărate stele de pietre preţioase, alături de un soare 
de aur şi o lună din argint. Tronul din lemn de esenţă rară 
pe care stă este plin de perne din penele pestriţe ale papa- 
galilor prinşi la marginile junglei. Tînărul Inca însuşi este 
îmbrăcat într-o tunică largă, din bumbac galben, ţesută cu 
nenumărate fire de aur. Îşi întoarce capul şi se preface că 
nu-l vede. 

Anamaya se află în litiera din spate. Poartă o /licila albă 
cu o centură roşie şi îi zîmbeşte. Dar are impresia că este aşa 
de distantă şi de mîndră, încît nu mai este sigur că pe această 
femeie a ţinut-o în braţe. În acel moment îl cuprinde o îndo- 
ială vicleană. 

ÎI salută pe Inca printr-un gest destul de rigid: 

— Nobile Inca, guvernatorul Pizarro vă cere să-i faceţi 
onoarea de a merge în fruntea coloanei, îl anunţă cu o voce 
fără pic de amabilitate. 

Manco îl priveşte, de parcă ar putea să-i citească în suflet. 

Îi face semn lui Anamaya să i se alăture. Schimbă cîteva 
cuvinte între ei, dar aşa de încet şi de repede, încît Gabriel nu 
le înţelege. Şi iat-o deja urcată la picioarele lui Inca atît de 
supusă, încît focul îngheţat al geloziei se răspîndeșşte din nou 
în sîngele lui Gabriel. 

Iritat, îşi întoarnă calul. Conduce litiera regală pînă în 
fruntea coloanei, mînîndu-şi calul la pas, cu friul întins şi 
ţinîndu-de cît se poate de ţeapăn în șa. 

Totuşi, de îndată ce se apropie, un vuiet imens, de parcă 
întregul oraş şi cerul n-ar fi decît un singur sunet, răzbate din 
mulţimea care îl recunoaşte brusc pe Inca: 

— Sapa Inca Manco! Sapa Inca Manco! 
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Vuietul se răspîndeşte asemenea valurilor mării, într-o 
mişcare de dus-întors. Spaniolii, oricare ar fi, simt cum li se 
zburleşte părul pe piept şi pe braţe. Pentru o clipă, aerul văii 
devine palpabil ca o piatră fierbinte. 

Don Francisco Pizarro suride. În barba albă de pe chipul 
său palid apare unul din rarele sale zîmbete largi. Îşi ridică 
privirea sclipitoare, febrilă spre cer, acolo de unde, o ştie, îl 
priveşte Fecioara cu Pruncul lisus, veşnica lui protectoare. Este 
aşa de emoţionat, încît se ridică în scări şi se sprijină de umărul 
lui Gabriel care a revenit lingă el. 

— Sapa Inca Manco! Sapa Inca Manco! urlă mulţimea în 
continuare. 

Don Francisco se întoarce astfel încît toţi spaniolii să-l 
poată auzi şi le strigă: 

— Domnilor, ascultați cu luare-aminte acest vuiet! Îşi 
ovaţionează conducătorul, dar, de fapt, pe noi ne sărbătoresc 
fără să-şi dea seama! Ţineţi minte acest vuiet domnilor şi să 
nu-l uitaţi niciodată! 

Gabriel tremură. La un pas lingă el, Anamaya stă în pi- 
cioare lîngă Manco. Este aşa de frumoasă, încît uită de 
strigăte. Cînd ea se întoarce pentru a-i câuta privirea îşi zice 
că da, guvernatorul are dreptate: nu va putea uita niciodată 
acest moment. 


Mii şi mii de trupuri se închină în jurul tînărului Inca. De 
la înălțimea litierei, Anamaya descoperă acest spectacol ciu- 
dat. Pe neaşteptate, străzile, pieţele, terasele unde sînt cul- 
turile sacre se transformă într-o marchetărie de trupuri şi de 
capete. Cuzco, „Buricul pămîntului“ s-a transformat într-o 
țesătură de bărbaţi şi femei, asemenea unui unku enorm cu 
motive nemaivăzute. lar din această țesătură de oameni, ale 
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căror feţe şi ai căror ochi nu se mai disting, ţişneşte un vuiet 
continuu: 

— Sapa Inca Manco! Sapa Inca Manco! 

— Strigă pentru pace sau pentru război? întreabă Manco cu 
voce moale. 

— Strigă pentru că le ești Inca. 

— Mă vei ajuta? 

Anamaya izbucneşte în rîs: 

— Nu mai eşti băiatul care se teme de hâul prăpastiilor şi 
de şerpi... 

— Ba da. Mă vei ajuta? 

Anamaya îşi îndreaptă privirea de la mulţime la Manco. 
Are dreptate: chipul lui este al unui băiat, iar mulţimea îl 
impresionează atît de mult încît, în loc să-şi arate bucuria, îşi 
stringe buzele ca să le împiedice tremurul. 

— Te întorci acasă, Manco, la Cuzco, în oraşul în care luni 
de zile nu ai cunoscut decit fuga și teama. Astăzi le eşti Inca, 
asta nu te bucură? 

— Nu ştiu, Anamaya! Inima mea ar vrea să strige şi să 
plingă. Şi nu pot uita că Paullu, fratele meu, este departe de 
mine... 

Privirea lui Manco este mai liniștită: 

— Am să-ţi arăt oraşul, palatele strămoşilor mei... adaugă el. 

— Am fost aici. 

— Credeam că nu ai ajuns niciodată aici, se miră Manco. 

— lartă-mă, Stăpiîne, ai dreptate... Dar pietrele capitalei 
sînt aşa de sacre, încît unele dintre ele au fost transportate 
la Tumebamba unde am crescut în ac/lahuasi, printre tine- 
rele care îmi vorbeau despre Inima Imperiului... În acea 
noapte, în acea noapte înfricoşătoare în care s-a stins 
Huayna Capac, Tatăl tâu m-a luat cu el şi m-a purtat peste 
tot în palatele sale... 

— Nu-i oare Tatăl meu cel care te-a ales pentru mine? 
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Manco îşi pune mîna peste cea a lui Anamaya care tresare 
uşor. Fără să rostească un cuvint, tînărul Inca își retrage mîna. 


Strada prin care pătrund în oraş se întinde pe lîngă un rîu 
a cărui apă limpede curge printre ziduri desăvîrşit construite. 
Merg în rînduri, doi cîte doi prin mulţimea ce vuieşte ca 
bubuitul a mii de tobe, deşi strada care se învecinează cu 
palatul de piatră este largă. 

Cînd incaşii zăresc litiera lui Inca, îşi ridică palmele spre 
cer în semn de venerație şi de ofrandă. 

Încet-încet, Gabriel nu se mai teme de nesiguranța de a fi 
în necunoscut şi nu mai este întristat de despărţirea de Ana- 
maya. Poate că nu împărtășește extazul ce-l cuprinde pe 
neclintitul Pizarro, dar se lasă în voia acestei fervori, a aces- 
tei credinţe în noul Inca, împreună cu cei care îl înconjoară 
şi îl protejează. Sute de oameni sînt aproape de ei, înghe- 
suindu-se şi, în același timp, evitînd cu grijă să-i atingă. Nici 
o vorbă, doar şoapte şi zgomot de paşi. 

— Visezi, prietene? 

Bartolomeu, ivit pe neaşteptate, i se alătură. Mîna cu 
degete lipite îi atinge coapsa şi călugărul ridică spre Gabriel 
nişte ochi veseli, spunîndu-i: 

— Mi se pare că ai făcut ceva drum. Iar temniţa din Sevilla 
este foarte departe... 

— Te înşeli! Este mereu aici, aproape. 

De fiecare dată cînd i se adresează, îl cuprinde un bizar 
amestec de sentimente faţă de Bartolomeu. Îi apropie o 
intimitate puternică, un elan aproape irezistibil pare să-l 
determine să-i mărturisească toate suferinţele sufletului său 
şi, cu toate acestea, o voce tainică îi şopteşte să nu aibă 
încredere în el. 
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Ajung în vasta piaţă a oraşului, piaţă care nu este pardosită 
cu piatră ca toate străzile, ci cu un nisip fin ce scîrţiie sub 
copitele cailor. În mijlocul ei, străjuiește o fintînă în formă de 
piatră rotundă de unde izvorăsc pirîiaşe care coboară pînă la 
rîul ce împarte piaţa în două. 

Dinspre rîu, de acolo de unde vin, nu există nici o clădire, 
doar un zid a cărui construcţie a început de curînd. De cealaltă 
parte însă, pot fi zărite fațadele unor palate cum n-au mai 
văzut în tot Imperiul. Unul dintre ele este construit din mar- 
mură străbătută de firişoare roşii, albe şi verzi, poarta mare a 
palatului, placată cu argint şi alte metale preţioase, este parţial 
mascată de un masiv turn înalt şi rotund, cu acoperişul în 
formă conică... 

Sub minunatul lintou, pe un tron impecabil cizelat, stă un 
nobil foarte bătrîn care observă nemișcat sosirea spaniolilor. 
Atitudinea sa este de o nobleţe şi de o indiferenţă care îl 
intimidează pe Gabriel. În jurul lui, forfotesc niște femei 
îmbrăcate în alb, pårînd că fac parte dintr-un balet de o graţie 
emoţionantă. Două dintre ele îi fac vînt cu un'evantai din 
pene strălucitoare, iar altele au grijă de focul ce-i încălzeşte 
picioarele. 

Toată scena îţi dă impresia unei puteri incredibile, iar defi- 
larea coifurilor de oţel şi a cailor reprezintă un detaliu ce nu 
afectează cu nimic ordinea lumii. 

Mulțimea se retrage în linişte din piaţă, atentă să nu se 
îndepărteze prea mult de ei. 

— Dumnezeule! 

Gabriel a auzit exclamaţia ce i-a scăpat lui Bartolomeu şi 
se întoarce spre acesta: 

— Ce este? 

— Nu vezi”? îl întreabă călugărul, arătînd spre tronul pe care 
este aşezat bătriînul Nobil. 
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Sudoarea se prelinge pe fruntea lui Gabriel şi îi întunecă 
privirea. Vede totul ca prin ceaţă: doar un nobil bătrîn, perfect 
nemișcat, înconjurat de servitori devotați. 

— E mort, spune fray Bartolomeu. 

— Mort? 

— E o mumie. 


20 


Cuzco, 15 noiembrie 1533 


O cancha modestă, situată după drumul ce duce spre sud, 
cel dinspre Collasuyu, în cartierul Pumachupan — Coada 
Pumei, foarte aproape de Templul Soarelui, atît de aproape, 
încît atunci cînd la Intipampa are loc un ritual se pot auzi 
vocile preoţilor, trîmbiţele, tobele şi cîntecele. 

Anamaya păşeşte timid în curtea închisă printr-un zid 
simplu, fără vreo altă decoraţiune. Clădirile ce înconjoară 
cancha sînt tăcute şi cufundate în întuneric. . 

Şi totuşi aici este, nu are nici o îndoială. 

Un răget o face să tresară şi îşi înăbuşă cu greu ţipătul. 

În faţa ei, apare o puma legată cu o sfoară groasă de o 
bîrnă. O priveşte fix, stăpînindu-şi cu greu bătăile inimii. 

Animalul face cîţiva paşi, continuînd s-o privească. 

— Şi zi aşa, Prinţeso, ţi-ai uitat prietenii? aude o voce 
zeflemitoare în spatele ei. 


Friza de aur de pe zidul de incintă din Templul Soarelui este 
înaltă de o palmă şi groasă de un deget. Vinjosul Pedro Martin de 
Moguer o arată micului grup, cu o mîndrie de parcă i-ar aparţine. 
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Vreo şase oameni stau alături de guvernator şi de don 
Diego de Almagro și îşi întind gîturile ca să vadă mai bine. 

— Moguer, iată ceva ce nu ai adus la Cajamarca! 

— Excelenţă, aici plouă cu aur. Răsare din pămînt... Abia 
ce l-am luat de pe ziduri că le-au acoperit din nou! 

Moguer şi Martin Bueno au „descoperit“ capitala cu 
cîteva luni înainte, atunci cînd au organizat primele transpor- 
turi ale comorii de la Cuzco pină în odaia destinată răs- 
cumpărării lui Atahualpa din Cajamarca. Astăzi, cu o bucurie 
de copil, îşi mişcă trupul masiv şi face oficiile de gazdă, în 
timp ce prin deschizătura în zidul de incintă apare un preot 
incas, îmbrăcat cu o tunică lungă cu franjuri. Poartă în braţe 
o statuie acoperită cu o cuvertură de lină. Gabriel îi surprinde 
privirea pătrunzătoare şi buzele subțiri pe la colţurile căreia se 
prelinge sucul verde al frunzelor de coca. Îl urmează doi 
războinici înarmaţi cu o lance, o măciucă și o secure din aur. 
Doi băieţi cu tunici galbene merg înaintea lor măturînd cu 
evantaie de pene fiecare fir de praf de pe dalele de piatră ce 
par totuși de o curăţenie desăvirşită. 

Par uimiţi cînd îi zăresc pe spanioli, dar intră cu demnitate 
în templu. 

— Ce se întîmplă? îl întreabă Pizarro. 

— Le întrerupem ceremonia, spune Gabriel. 

În spatele lui, aude cum cineva izbucnește în ris. Juan şi 
Gonzalo îl privesc dispreţuitori. 

— Vedeţi cum ne atenționează? ricanează Gonzalo. Nu vi 
se pare că întrerupem slujba de Paşte a Sfintului loan? 

— Moguer, ştii cum arată interiorul templului? îl întreabă 
Pizarro, fără să ţină cont de zeflemea. 

— Da, monseniore. 

Pizarro zimbeşte: 

— În acest caz, să mergem să vedem cum decurg aceste 
ritualuri... 
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— Merg şi eu, rosteşte o voce blajină. 

Şi Bartolomeu o ia înainte grăbit, fără să mai aştepte acor- 
dul guvernatorului. 

În spatele porţii trapezoidale, descoperă doi războinici 
care ţin suliţele încrucişate împiedicîndu-i să treacă. Armele 
nu sînt amenințătoare, totuşi spaniolii ezită pentru o clipă. 

În spatele acestora, Gabriel zăreşte un fel de grădină în- 
chisă, în mijlocul căreia tronează o piatră în formă de taburet, 
acoperită cu o carapace de aur. Aici a aşezat preotul statuia. 

Apoi îşi dă seama de prezenţa lor. Îi priveşte, apoi se 
îndreaptă spre ei cu pas lent. 


— Mă uimeşte fiecare răsărit de soare şi mă tot mir că 
încă mai sînt viu, spune Piticul. 

Anamaya îi zimbeşte în continuare: 

— Mi-ai lipsit, prietene! 

— Şi tu, Prinţeso, şi tu! Îți aduci aminte ziua în care 
nenorocitul acela de preot m-a lăsat singur în creierii 
munților? 

— Şi tu te văicăreai cu glas jalnic: „Prinţesă! Prinţesă 

— Nu ţi-ar fi påsat dacă aş fi murit! 

— Nu spune prostii! se amuză Anamaya. M-am gîndit de 
atitea ori la tine... 

Priveşte camera în care s-a refugiat. Deşi sărăcăcioasă pe 
dinafară, interiorul ei este confortabil, cu paturi şi cuverturi 
moi de pene sau din lină. În nişele din pereţi sînt aranjate 
figurine de piatră, care întruchipează animale: pume, con- 
dori, şerpi. 

— Nu o duci râu pentru un nenorocit... 

— Sînt paznic al pumei, o meserie pe care nici un incas întreg 
la minte nu ar face-o şi primesc şi-o recompensă pentru asta. 


pe 
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Piticul este îmbrăcat într-una din lungile sale tunici roşii, 
cu franjuri ce mătură pămîntul. Nu stă o clipă locului şi exe- 
cută neîncetat un fel de dans bizar în jurul lui Anamaya. 

— Şi cum ai ajuns să obţii această funcţie importantă? 

— Nu i-au spus? 

— Doar că trăieşti... | 

— Trăiam, e un fel de a spune... Cînd am intrat în oraş cu 
Mumia stăpînului meu, Huayna Capac, ca să-mi fac mai mult 
curaj, m-am pus în fruntea cortegiului şi am început să ţip şi 
să dansez: „lată-mă, sînt Chimbu, fiul marelui Huayna 
Capac! Loc! Faceţi loc!“ Degeaba: mai marii locului au 
tăbărit pe mine să mă facă bucăţi. „Avorton! Pitic! strigau ei, 
cum a putut Soarele.să-l ia pe Stăpînul şi Tatăl nostru care ne 
iubea şi ne făcea numai bine şi să se lase în seama unei crea- 
turi atît de respingătoare ca tine...“ Şi mă insultau, mă 
scuipau, mă băteau cumplit în ciuda implorărilor şi lacrimilor 
mele. Din fericire pentru mine, cei din cortegiu mi-au luat 
apărarea şi au obţinut pentru mine dreptul de a sta împreună 
cu ceilalţi prizonieri... 

Chipul Piticului se întristează în momentul în care evocă 
această amintire. 

— Ai auzit de închisoarea Sanca Cancha? 

— Nu. 

— E o privelişte care vine direct dintr-un coşmar de pe 
Celalalt Tărim. O subterană plină de labirinturi, înzestrată cu 
porţi şi unghere. Pereţii au ţepi de silex şi mai ales... 

— Mai ales? 

— În închisoare nu există paznici, doar tigri, lei, urşi, 
năpîrci şi şerpi de tot felul... Am stat trei zile. Trei zile de 
urlete şi de groază, trei zile de plins, trei zile în care am fost 
aşa de aproape de moarte, încit ne credeam deja morţi... dar 
am supravieţuit. 

— Şi v-au eliberat. 
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Piticul clatină din cap: 

— Dintre toate acest grozăvii, e singura de care mă pot 
bucura. Am fost de mai multe ori ca şi mort, dar viaţa asta 
mi-e mai dragă decît toate celelalte... 

Cît durează povestea Piticului, Anamaya rămîne înmărmu- 
rită, fascinată, împărtăşind teribila călătorie a Piticului. 

— Şi de atunci? şopteşte ea. 

— Am rămas alături de cei doi fraţi, Manco şi Paullu, şi am 
fost în slujba lor, asta-i tot. 

— Serviciu? 

— Da, servicii, spune Piticul plin de o mîndrie care te 
amuză. L-am ascuns aici pe Manco înainte de a putea să plece 
din oraş. Şi mi-am riscat pielea mea nenorocită, ca să-i pot 
trimite mesaje lui Paullu atunci cînd era închis... 

— Paullu în închisoare! 

— Şi nu pentru fapte de arme, ţi-o garantez! Numai fiindcă 
se apropiase prea mult de una dintre concubinele preferate ale 
lui Huascar... La venirea celor din Nord, a pretins cu viclenie 
că a fost persecutat din cauza simpatiei faţă de aceştia. L-au 
eliberat cam neîncrezători, dar a avut prudenţa să nu mai 
aştepte să se răzgîndească şi s-a retras pentru o vreme pe 
malul lacului Titicaca... 

Anamaya cade pe gînduri. Își aduce aminte de cei doi 
tineri pe care i-a ajutat cu prilejul huarachiku-lui. Astăzi unul 
din ei este Sapa Inca, iar celălalt — un fugar: 

— Manco mi-a vorbit cu afecţiune despre tine. El mi-a spus 
cum să te găsesc. 

— Şi de el mă tem. Cine ştie cum o să se comporte, de 
vreme ce a ajuns Inca? 

— Nu te neliniști, prietene! Ai uitat că noi trebuie să veghem 
unul asupra celuilalt? 

— Prinţesă, dacă aş fi uitat-o, un personaj important ar fi 
avut grijă să mi-o reamintească numai privindu-mă... 
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— Cine? 

Piticul se postează în fața lui Anamaya, ridicîndu-și ochii 
rotunzi Către ea. 

— Să nu-mi spui, Prinţesă, că nu ştii! 


E 


Gabriel se uită la bărbatul cu gura învezrzită care se apropie 
aşa de mult de grupul de spanioli, încît ar putea să-i atingă: 

— Mă numesc Villa Oma, sînt marele preot al Marelui 
Templu al Soarelui — Coricancha creat de Strămoşul nostru, 
Manco Capac. Aici nu sînt admişi străinii... 

Gabriel traduce. 

— Spune-i că am venit să-i protejăm, pe el şi pe ai lui, de 
crimele celor din Nord... replică Pizarro cu un gest liniștitor. 

— Şi mai spune-le că am venit să le arătăm pe adevăratul 
Dumnezeu şi să oprim ritualurile lor păgîne, adaugă Gonzalo. 

— Asta, prietene ar trebui să-o lăsaţi în grija oamenilor lui 
Dumnezeu, intervine fray Bartolomeu. 

În timp ce tălmăceşte spusele guvernatorului, Gabriel 
nu-şi poate reţine un zîmbet. 

Preotul însă nu se linişteşte deloc. De la înălţimea trupu- 
lui său slab, le barează drumul întinzîndu-şi braţele asemenea 
unui Hristos incas. 

— Cum îndrăzniţi să pătrundeţi aici, cîtă vreme cel care 
vrea să o facă trebuie să postească mai întîi un an întreg, să 
între descâălţat şi purtind pe umeri o povară? 

— Spune-i individului ăstuia cu pene că am postit încă şi 
mai mult, iar umerii noştri sînt îngreunaţi, foarte îngreunaţi... 
Cît despre cizmele noastre... se enervează Gonzalo, care îşi 
scoate o cizmă şi i-o flutură prin faţa ochilor, în timp ce grupul 
de spanioli începe să ridă. 

— Vedeţi, fray Bartolomeu! Avem cel mai mare respect 
pentru obiceiurile acestor... Pe cînd se încalţă, din cizmă îi 
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cade o piatră, şi schimonoselile sale stirnesc rîsetele celorlalţi: 
... barbari. Şi dacă vom lăsa chestiunile despre Dumnezeu în 
seama oamenilor Lui, vom trata cele omeneşti ca... oameni 
ce sîntem. 

ÎI dă la o parte pe Villa Oma cu dosul palmei și intră în templu. 

Micul grup de spanioli îl urmează pînă în mijlocul patio-ului. 
Prin deschizăturile din zidurile clădirilor înălțate de jur împre- 
jur, se văd umbrele strălucitoare ale unui chenar de plăci de 
aur, montate în partea superioară a pereţilor ce împrejmuiesc 
patio-ul într-un fel de coroană de aur. 

În ziduri, sînt săpate patru nişe asemănătoare unor taber- 
nacule, tăiate cu muluri de o fineţe deosebită şi al căror inte- 
rior este acoperit cu un strat de aur. Guvernatorul se îndreaptă 
spre Villa Oma: 

— Am auzit zvonuri despre amenințările îndreptate asupra 
templelor şi palatelor voastre. În alte oraşe am fost noi înşine 
martori ai distrugerilor de care sînt în stare duşmanii voştri. 
Noi am venit cu pace! 

Preotul sever îşi mijeşte ochii. 

Îi priveşte în tăcere, apoi cuvintele lui îi răsună în curtea 
interioară: 

— Nu vă cred. 

Pizarro nici nu clipeşte, în timp ce Gabriel traduce spusele 
preotului. Zimbeşte: 

— Asigură-l că îi vom cîştiga încrederea. Între timp şi pen- 
tru a garanta protecţia lui şi a templului, să mergem în 
recunoaştere. Don Diego? 

Singurul ochi al lui Almagro strălucește la vederea tuturor 
bogățiilor ascunse în incintă. 

— Contez pe autoritatea voastră pentru a împârţi cu mine 
grija că nici un obiect din acest Templu nu se va pierde înainte 
să ajungă la quint-ul regal. 
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Almagro aprobă printr-un mormăit. Spaniolii se îndreaptă 
spre poarta clădirii din faţă. Villa Oma, rămas în urma lor, îşi 
ridică braţele strigînd: 

— O, tu, Soare Atotputemic, arată-le adevărata ta putere! 

De fiecare parte se află mumii asemânătoare celei pe 
care tocmai au văzut-o nu de mult în piaţă, aşezate pe 
tronurile .lor într-o atitudine demnă, de parcă ar fi nişte fiinţe 
vii. Sînt îmbrăcate cu o tunică din lină fină, ţesută cu paiete 
de aur şi pietre preţioase. Ciucurele imperial le atirnă pe 
frunte. La fel, şi penele colorate. În urechi, au discuri de aur. 
Doar uneia dintre ele îi lipseşte virful nasului — o ciudăţenie 
care îi face să se prăpădească de ris pe cei doi fraţi mai tineri 
ai lui Pizarro. 

Trec dintr-o clădire în alta şi fac astfel turul patioului des- 
coperind o încăpere placată cu argint şi care este închinată 
lunii, unde Moguer se abţine să o invoce pe Venus, apoi o altă 
clădire ale cărei ziduri sînt acoperite cu obişnuitele plăci de 
aur, însă există şi un curcubeu ce își întinde culorile de la un 
zid la altul. 

Şi-au început vizita cuprinşi de un soi de entuziasm, de 
parcă ar fi o gaşcă de puştani plecaţi după femei şi băutură. 
Dar, de la o clădire la alta, tăcerea devine tot mai apăsătoare. 

După ce au terminat de inspectat cele şase clădiri şi ajung 
iar în patio, preotul şi însoțitorii lui dispăruseră. Moguer tace. 
Singurul ochi al lui Almagro este ciudat de strălucitor. Fraţii 
guvernatorului sînt, pînă una, alta, calmi. 

Printr-o deschizătură dinspre răsărit descoperă că incinta 
templului depăşeşte tot ceea ce îşi imaginaseră ei vreodată. 
Corpuri de clădiri, adăpostind servitori care îşi ascund faţa 
cînd îi văd venind, sînt pline cu provizii ce le-ar permite så 
reziste săptămîni bune unui asediu. 
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Gabriel îşi simte inima grea cînd vede toate aceste fru- 
museţi din jur şi cînd observă privirile lacome ale cama- 
razilor lui. 

— Cînd am venit prima oară am auzit o poveste...spune 
deodată Moguer. 

— Ei bine? îl întreabă Pizarro nerăbdător. 

Însă Moguer nu îi răspunde şi nici unuia nu-i trece prin 
minte să-l întrebe despre ce poveste este vorba. 

Fără să-şi dea seama, au intrat în grădina de aur. 


Piticul povesteşte întruna cu vocea lui dogită şi lipsită de 
inflexiuni. 

— De îndată ce s-a zvonit că străinii sînt aproape, Manco 
mi-a trimis veste la Yucay, unde locuiam pe atunci. Oamenii 
lui m-au adus pînă la Chinche. Cînd m-am văzut singur cu el, 
pe terasele de dinaintea collca-urilor, de faţă cu nesuferitul àla 
de preot, am crezut că s-au înţeles în taină şi că le-a venit vre- 
una din ideile lor sîngeroase... 

— Manco şi Villa Oma? se miră Anamaya. 

— Ciudat, nu? Pe moment nu mi-am dat seama că vre- 
murile s-au schimbat. Eram prea ocupat ca să-mi scap pielea. 
Din fericire pentru mine, altceva aveau ei în cap. 

Anamaya suride în faţa irezistibilului amestec de angoasă 
şi haz ce caracterizează povestea Piticului: 

— De vreme ce eşti aici şi îmi povesteşti... 

— Rizi tu, rizi, Prinţesă! 

— Voiau să mă ocup de nobilul tău soţ, Fratele-Geamân. 

— Tu? 

Exclamaţia a ţişnit de pe buzele lui Anamaya, fără să aibă 
timp să şi-o stăpînească. 
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— Asta le-am spus şi lu, dar nu m-au ascultat. Mi-au spus 
că străinii, în lăcomia lor, vor strînge tot aurul pe care îl vor 
găsi. Nu asta îi preocupa: există atîta aur, încît nici mulţimi 
nesfirşite de străini nu l-ar epuiza. Dar Fratele-Geamâăn care se 
afla la Coricancha nu trebuia pingărit de mîinile lor spurcate. 

Anamaya este copleşită de o tulburare ce îi aduce în tot 
corpul un val de câldură şi apoi un val de gheaţă: 

` —Eaici? 

Piticul o priveşte grav: r 

— Crezi cå aş face imprudenţa să o țin la mine chiar dacă 
sînt păzit de o puma? O să mergem la noapte, Fratele-Geamân 
te aşteaptă! 


„Grădina este cu totul şi cu totul din aur: flori şi iarbă, 
copaci şi animale, mici sau mari, domestice sau sălbatice. Pe 
sol se tîrăsc şopirle şi şerpi de aur, iar în aer, suspendate de fire 
invizibile, plutesc fluturi şi păsări tot de aur. 

O terasă care reprezintă un cîmp de porumb, iar alături un 
altul cultivat cu gramineele acelea pe care incaşii le numesc 
quinua. Sînt lame de aur şi fintîni din aur pe unde curge o apă 
din argint. Legumele, pomii fructiferi sînt de aur sau argint şi 
chiar şi vreascurile pentru foc sînt de aur. 

Guvernatorul a rămas cu gura căscată: 

— Să nu vă atingeţi de nimic, îngaimă cu gura uscată. 

— Povestea spune că există o statuie cu totul şi cu totul din 
aur, copie exactă a acelor mumii pe care le-am văzut. Nu se 
află o alta mai frumoasă şi mai mare, şi nu este goală pe 
dinăuntru ca restul, ci este toată din aur, spune în cele din 
urmă Moguer. 

— Cît de mare? îl întreabă Almagro. 

— Cam de înâlţimea unui om, după cite mi s-a spus. 
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— Şi greutatea? 

— Mai mult ca sigur că depăşeşte cîteva sute de livre. 

Nici unuia nu-i trece prin gînd să-l ironizeze pe Moguer. 
Pe tăcute, fiecare preschimbă în pesos imaginea statuii 
visate pe care, cu fiecare nouă relatare, legenda o va face şi 
mai mare. 

— Unde se află? îl întreabă Almagro. 

Moguer schiţează un gest de neputinţă. 

— Trebuie să o găsim, spune Gonzalo. 

Iar Juan aprobă cu ochi strălucitori. 

— Statuia asta despre care vorbeai are și un nume? întreabă 
Gabriel. 

— Asta am ţinut minte, declară Moguer cu mîndrie. Are un 
nume ciudat care înseamnă Fratele-Geamân. 

Gonzalo îl priveşte pe furiş pe Gabriel. 

În timp ce ies din grădină, iar camarazii lui sînt cu totul 
stăpîniţi de o lume de aur, o lume ce aparţine unor basme 
încă şi mai greu de crezut decît cele care le-au bîntuit vre- 
odată fantezia, Gabriel îşi aminteşte cuvintele lui Anamaya 
şi are certitudinea că nu va trebui să rostească niciodată 
aceste cuvinte. 

Îi spusese că este soţia Fratelui-Geamăn. 

În mintea lui buimacă, nu-și poate da seama ce poate să 
însemne asta pentru incaşi. 

Dar de acum înainte ştie ce vrea să însemne asta pen- 
tru ai săi. 


21 


Cuzco, noaptea de 15 noiembrie 1533 


Cuzco nu doarme. 

Cuzco nu doarme niciodată. 

Activitatea necesară pentru existența Imperiului nu se 
opreşte, fie că este vorba despre tinerele ţesătoare din 
acllahuasi ori de munca sculptorilor, a aurarilor şi a preoţilor, 
ori cea a tuturor panaca ce veghează încontinuu în slujba 
suveranilor morţi pe care îi hrănesc, îi celebrează şi le primesc 
spusele care, deşi vin de pe Celălalt Tărîm, continuă să 
influenţeze mersul acestei lumi. 

În turnurile pătrate ale cetăţii Sacsayhuaman se schimbă 
garda. Iar cei din turnul rotund din Mayocmarka sînt cu toţii 
pregătiţi, ca, de altfel, de fiecare dată cînd este anunţată vizita 
lui Inca. 

Dar noaptea asta e plină de şoapte, atît în casele modeste 
cît şi în palate, iar apele rîului Huatanay poartă secrete înfri- 
coşătoare. 

În palatele lor, mumiile dorm cu ochii deschişi. 

Mumiile ştiu ceea ce ignoră cei care sînt în viaţă. 
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Piticul aleargă înaintea lui Anamaya şi o conduce pe 
străduţe cu pavajul alunecos din cauza ploii fine ce cade fără 
încetare şi a cărei umezeală îi pătrunde prin afiaco. 

La cel mai mic zgomot, se opreşte sau o împinge la 
adăpostul porţilor trapezoidale din zid. Trec pe deasupra unui 
pod peste rîul Huatanay, merg apoi pe străduţe atît de 
întunecoase, încît Anamaya are impresia că se află într-o 
prăpastie căscată în chiar centrul unei huaca. 

Ajunsă, în sfîrşit, la capătul drumului, încearcă să-și ima- 
gineze în ce parte a corpului pumei se află. Tot ceea ce ştie 
este că, pe măsură ce înaintează, încep să urce şi că, din cînd 
în cînd, zăreşte luminile ce sclipesc sus, în turnurile cetăţii 
Sacsayhuaman, aşadar, se îndreaptă spre capul pumei. 

În cele din urmă, după o pantă abruptă, descoperă gifiind 
o esplanadă largă, acoperită cu același nisip ca şi Aucaypata. 
În departare, lipit parcă de un deal, se vede aliniamentul 
nişelor din zidul unui palat. În faţa ei, strălucesc luminile 
oraşului, iar pe văile muntelui, torţe şi focuri. 

— Unde sîntem? îl întreabă pe Pitic. 

— Collcampata, Prinţesă. 

Un singur cuvînt şi face ca inima ei să fremete. Este 
unul dintre cele mai mari cartiere din Cuzco, aflat chiar sub 
Sacsayhuaman, acolo unde Chim: Punaca, descendenţii lui 
Manco Capac, venerează memoriu intemeietorului dinas- 
tiei incase. 

— Şi acum? 

Piticul nu-i răspunde. O ia de mînă şi o conduce spre 
zidul palatului. Nişele sînt goale — statuile de aur care le 
împodobeau fuseseră, cu siguranţă, o pradă uşoară pentru 
străini, chiar de la prima lor vizită. Acolo unde se găsea ele- 
ganta friză de aur, n-a mai rămas decît ruina orificiilor pen- 
tru suporţi. Şi totuşi, în bezna umedă, locul acesta nu a 
pierdut nimic din puterea sa. Zidurile aliniate în pantă 
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creează o impresie de grandios, subliniată şi de tàietura 
desăvirşită a pietrelor. 

Merg de-a lungul zidului apoi cotesc. Aici palatul pare că 
intră în deal, în vreme ce la adăpostul luminilor orașului se 
pare că, pe neaşteptate, umbra domină totul. Îşi continuă dru- 
mul de-a lungul peretelui, se fac una cu piatra neagră, se stre- 
coară în fiecare deschizătură. 

Cînd ajung la cea de a treia, Piticul se lipeşte de perete şi 
apasă cu toată puterea. Încet zidul se făsuceşte fără zgomot. 

Valul ce acoperea ochii lui Anamaya dispare. 


Don Francisco a dat ordinele în piaţa cea mare a ora- 
şului. El va locui în palatul situat la nord, de-a lungul rîului, 
şi a cărui sufragerie este aşa de mare, încît ar putea intra fără 
efort cam şaizeci de călăreţi ca să joace „a cañas“. Gonzalo 
şi Juan vor avea palatul vecin. Soto va sta în cel care se află 
în partea opusă a pieţei şi ale cărui ziduri sînt împodobite cu 
şerpi de piatră. 

— Vom instala corturi, spune guvernatorul. 

Gabriel îl priveşte nâucit cum arată spre clădiri. 

— Vreau să fim cu toţii cu ochii în patru şi nu vreau dezor- 
dine. Nu vreau să intre cineva în case fără ordinul meu. Vreau 
pace cu tînărul àsta. 

— Tînărul? 

— Manco. Inca. Pentru binele nostru vreau să aibă 
încredere în noi. Almagro, Soto, fraţii mei... vor avea cu toţii 
ceea ce îşi doresc. Dar nici unul din ei nu înţelege că sîntem 
aici şi că trebuie să râmînem şi că abia acum ne paşte cel mai 
mare pericol. Dacă o lăsăm mai moale cu disciplina, dacă le 
permit să jefuiască sîntem morţi. Miine mă voi întîlni cu acel 
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tînăr. Împreună, vom organiza o expediţie împotriva Armatei 
din Nord. 

Lui Pizarro îi strălucesc ochii şi Gabriel simte acel 
amestec de calm şi de entuziasm ce îl caracterizează în 
momentele grele. Ordonă căpitanilor şi curînd Gabriel vede 
cum se ridică o pădurice de corturi. 

— Şi apoi? îl întreabă. 

Pizarro îl priveşte zîmbind ironic: 

— Nu pune întrebări al căror răspuns nu vrei să-l auzi. 

Gabriel dă să plece, însă Pizarro îl reţine punîndu-şi mîna 
uscată şi slabă pe umărul lui: 

— Trebuie să-ţi spun ceva, îi zice el. 


Pasajul este suficient de larg pentru a se putea înainta fâră 
efort. Se ajunge aici după ce a fost urcată o scară cu trepte, 
unde trebuie să fii atent ca pasul următor să nu te ducă într-un 
abis pe care întunericul din ce în ce mai intens îl face 
înfricoşător. 

Se spune că Tupac Inca Yupanqui a ordonat să se sape un 
tunel în deal pînă la fortăreaţa Sacsayhuaman care pe atunci 
era în construcţie. 

Anamaya aude vocea stinsă a Piticului, sufocată de negura 
umedă ale cărei picături suspendate în aer i se preling pe faţă. 

Drumul coteşte, iar în apropiere observă o lumină palidă 
ce tremură îndărătul unei tapiserii. Piticul o conduce pe Ana- 
maya pînă în prima încăpere, apoi dispare. 

Camera este rotundă, fără nişe, iar pereţii cu un finisaj 
sărăcăcios sînt luminaţi doar de o singură torţă. Pardoseala 
este goală, nu sînt nici paturi, nici cuverturi. 

Doar un taburet modest din lemn, lucrat simplu şi fără cizelare. 

Pe acest taburet este aşezat Fratele-Geamân. 
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Se cutremură şi trebuie să închidă ochii, ca să nu se 
prăbuşească. 

Întinde mîinile spre el fără să-l atingă, îşi deschide braţele 
şi şopteşte ceva nedesluşit. 

Cînd îi redeschide, Piticul dispăruse, iar încăperea era 
cufundată în întuneric. 

A rămas o umbră, deloc înfricoşătoare, o umbră în 
mijlocul căreia trupul de aur al Fratelui-Geamăn străluceşte 
liniștit şi etern ca un soare în noapte. 

I se pare că pe ziduri se mişcă umbre cunoscute... Pot fi 
animale din junglă sau armate ce se luptă, sau pietre de praştie 
care ţîşnesc asemenea unor fulgere, sau nişte securi ce se 
ridică şi lovesc. i 

Încet-încet, toată această agitaţie se linişteşte, o dată cu 
bătăile inimii ei şi se simte copleşită de o pace minunată care 
o toropeşte, o face să alunece pe podea, la picioarele celui pe 
care trebuie să-l urmeze şi să-l protejeze atîta timp cît va trăi 
pe faţa pămîntului. 

— Eşti aici. 

Să se fi auzit, oare, sub cupolă vocea cuiva? Să fie 
şoaptele nedesluşite pe care le rosteşte încontinuu? Nu are 
importanţă, în sfirşit, îl aude, pe el, pe cel despre care a crezut 
că a părăsit-o. 

— Eşti mai puternică decit pacea, mai putemică decit însuşi 
războiul. Vii dintr-un timp de dinainte de Inca şi ai străbătut 
deşerturi şi ape ca să ajungi la mine. Tot ce te călăuzeşte 
poartă pecetea nopții. 

Se face linişte şi nu mai simte nici frigul, nici căldura, 
nici umiditatea, nici uscăciunea. Se află în centrul univer- 
sului, în punctul de confluență al tuturor lumilor şi se 
simte minunat. 

— Cuvintele mele sînt dintotdeauna. Nu poţi uita nimic. 
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Vocea se strecoară pînă la ea prin piatră şi prin aer, 
cînd abia şoptită, cînd limpede, ca vuietul unei scoici. 
Dar se transformă într-un murmur imperceptibil atunci 
cînd pronunţă cuvintele pe care, fără să o mărturisească, 
le aşteaptă. 

— Ai încredere în puma! 

Nu apucă să se bucure de tihna ce o împresoară şi îi des- 
tinde fiecare parte a trupului. 

Se face o lumină orbitoare. 

Anamaya ţipă. 


— Pe care îl vrei? îl întreabă Pizarro pe Gabriel, arâtînd 
spre palatele ale căror ziduri puternice se aliniază de-a lun- 
gul străzii. 

— Nici unul. Voi sta în cort. 

— Nu încetezi să mă uimeșşti, fiule! Dumnezeu te-a alun- 
gat din Spania, iar aici nu ai venit pentru aur... ride Pizarro 
încetişor. 

— Credeam că vreau acelaşi lucru ca şi domnia-voastră, 
don Francisco... 

— Numai Dumnezeu şi Preasfiînta Fecioară mai ştiu ce 
vreau. Uneori, mi se întîmplă să mă întreb şi eu... 

Cizmele răsună pe pavaj. Se aude plinsul unui copil 
undeva, în noapte, şi susurul duios al apei. 

— Don Francisco, voiaţi să-mi cereţi ceva? 

— Să-ţi cer ceva? 

Guvernatorul pare că se trezeşte din visare: 

— A, da, fiule, voiam să-ţi cer ceva... ceva important. 

Gabriel îşi ţine respiraţia. 

— Nu-i nici un secret că fata aceea, fata aceea cu ochii 
albaştri ţi-a poposit în aşternut. Bagă de seamă că nu ţi-o 
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reproşez, incasele aste fac 'să-i clocotească sîngele chiar şi 
unui moşneag ca mine... 

Gabriel simte cum inima i se zbate cu putere în piept, iar 
gura i se usucă. Pizarro se preface că nu a observat tulburarea 
tînârului. i 

— Tînărul, din motive pe care nu le cunosc, pare cå o 
preţuieşte foarte mult. N-am idee ce vrea de la ea — să-i fie 
una dintre soţii ori concubină imperială, ori o nouă pre- 
oteasă a cultului său... Mă ştii că drăcoveniile astea nu mă 
interesează, dar, cum zice Ecleziastul, toate la timpul lor. Pe 
scurt... l 

Pizarro se întrerupe şi aruncă o ocheadă rapidă spre 
Gabriel care nu-şi.mai poate stăpîni tremurul. 

— Pe scurt, fiule, mi se pare că dintre toate femeile ai 
ales-o taman pe cea pe care nu trebuia. 

— Am ales-o pe cea pe care o iubesc, don Francisco. 

Cuvintele i-au ţişnit de pe buze şi Gabriel le regretă, de 
îndată ce le-a rostit. „Să iubeşti“... oare ce o fi însemniînd asta 
pentru guvernator? 

— Ai mai iubit şi înainte, de poţi folosi cu atîta uşurinţă 
acest cuvînt? 

— Nu, don Francisco, n-am mai iubit şi acesta este motivul 
pentru care înţeleg acum să... 

— Prin urmare, este ceva serios... 

Vocea lui Pizarro este lipsită de orice ironie, există mai 
curînd un fel de tristeţe neașteptată: 

— Şi cu toate acestea, Gabriel, va trebui să-i pui capăt... 
sau în orice caz să fii extrem de prudent, ca să nu-i creezi nici 
o problemă în relaţiile mele cu tînărul Inca. Înţelegi? 

Gabriel nu îi răspunde. Simte mîna lui Pizarro încleş- 
tîndu-i braţul şi încleştarea puternică îl doare. 

— Înţelegi, fiule? 

— Mă străduiesc. 
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— Străduieşte-te din răsputeri! Şi ca să te fac să uiţi de 
această grijă... 

— Mi-aţi găsit altă femeie? izbucnește zeflemeaua de pe 
buzele lui Gabriel. 

— Mai mult decit atit, fiule! O misiune! 

— Care? 

— Gaăsește-mi statuia acelui Frate-Geamăn de care se face 
atita caz. Mi-ar plăcea mult să o våd. 

Gabriel speră ca guvernatorul să nu observe paloarea ce-i 
cuprinde brusc obrajii. 


Torța luminează faţa lui Manco. 

Se apropie de Anamaya şi o priveşte în tăcere. 

Anamaya respiră greu, pradă unei mînii pe care încearcă 
disperată să şi-o stăpînească. 

— Îmi vorbea Tatăl tău, îi spune simplu. 

— Îmi pare râu. 

O înduioşează modestia şi sinceritatea acestor cuvinte.. 

— Nu-mi mai vorbise în ultima vreme... de la Marea 
Bătălie. Se adunase atita singurătate în mine... 

— L-ai regăsit? 

— Nu m-a părăsit niciodată. Datoria mea este să-l păzesc. 
Uneori, mi se pare că nu-mi vorbeşte decît pentru a-mi re- 
aminti ceea ce mi-a spus deja, ca şi cum aş fi tot fetiţa care 
învaţă în ac/lahuasi cum trebuie să se poarte. 

— Ţi-a vorbit despre mine? 

Vocea lui Manco este de o naivitate înduioşătoare. Şi el 
este un copil care vrea să fie liniştit. 

— Ţi-am spus-o: te-a ales de mult, ca să fii primul nod al 
vremurilor ce vor veni. Tot ce se împlineşte acum a fost sta- 
tornicit dinainte: totul se înscrie în ordinea lumii aşa cum 
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mi-a transmis-o Tatăl tău. Nu trebuie să-ţi fie frică. Trebuie să 
mergi înainte cu încredere, câlâuzit de puterea ta şi de cea a 
Soarelui, ca în ziua de huarachiku. 

— Nu-mi pot stăpîni frica. 

— Frica ta nu înseamnă nimic. E o iluzie. Tatăl tău nu 
mi-a vorbit despre ea şi nici eu nu le-am pomenit nimic 
Nobililor atunci cînd te-au ales. Oare îi era frică Tatălui tâu? 
Şi mai înainte, lui Tupac Inca Yupanqui sau lui Pachacutec? 
Poate... - 

— Şi Manco Capac? 

Numele întemeietorului dinastiei o determină să tacă. Ştie 
că Manco se inspiră mult din faptele acestuia. 

— Vino, spune el. 

Înainte de a-l părăsi, Anamaya îşi întinde palmele drept 
ofrandă Fratelui-Geamân: 

— Trebuie să mă întorc, să aduc chicha şi porumb, şi 
coca... 

— Piticul l-a hrănit şi i-a dat să bea în repetate rînduri, aşa 
cum se cuvine. Dar ai dreptate, are nevoie de tine. 

Ies repede din pasaj. Manco face astfel încît zidul să se 
întoarcă, doar apăsîndu-şi palmele pe el. Sint afară, într-o 
beznă poate şi mai profundă decît cea din care tocmai 
au ieşit. 

Pe esplanada din Colcampata, Manco o ia de braţ pe Ana- 
maya. O conduce pînă la marginea parapetului de piatră 
înălțat deasupra văii şi a oraşului. Întunericul deplin este lumi- 
nat cînd şi cînd de strălucirea lunii şi a stelelor ce-i dezvăluie 
pe Apu, munţii puternici. 

— De pe muntele acesta, Huanacauri, au venit Manco 
Capac, strămoșul meu şi Mama Occlo. Făcuseră un drum lung 
de la începutul lumii şi porniseră dinspre lacul Titicaca, acolo 
unde zeul Viracocha a creat lumea din adîncuri. Au văzut 
această vale bogată, largă şi fertilă... Manco se întrerupe şi o 
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priveşte pe Anamaya: Ai dreptate, poate că-i era şi lui frică, 
dar nu asta este important. Avea motive să se teamă: călătoria 
obositoare, certitudinea destinului său pe care numai el îl 
cunoştea, îndoiala însăşi, acest duşman îngrozitor ce te roade 
pe dinăuntru şi te lasă stors de puteri fără să fi luptat. Legenda 
nu pomeneşte nimic despre temerile pe care Manco Capac a 
trebuit să le depăşească pentru a-și lua săpăliga de aur, taclla 
Şi pentru a săpa acest pămînt pentru prima oară. Legenda n-o 
spune şi totuşi, ceva... 

Din cînd în cînd, norii negri se risipesc și dezvăluie o 
parte din splendoarea marelui fluviu înstelat. Atunci, într-o 
clipă, lumina cerului se armonizează cu aceea a pămîntului 
şi lumea devine desăvirşită. Apoi este de ajuns o briză de 
vînt umed şi noaptea se închide rece, ostilă, neliniştitoare. 

— Povestea spune că îl însoțea Mama Occlo şi că a înte- 
meiat Imperiul cu ajutorul unei femei... 

Brusc, Anamaya înţelege sensul cuvintelor lui Manco şi 
îşi reproşează încetineala cu care şi-a dat seama: 

— Manco, ţi-am fost alături ori de cîte ori am putut şi o voi 
face mereu, ştii prea bine. 

— Nu despre asta e vorba. 

— Ai nevoie de încă o soţie”? Nu se poate: nu sînt de viţă 
nobilă. Ai nevoie de o altă concubină în aşternut? Există alte 
zeci şi pot să te asigur că în acest domeniu cunoștințele mele 
sînt modeste... 

— Anamaya, ştiu asta, mi-ai spus-o şi nu vreau să te mint 
cu vorbe dulci. Cred totuşi că nu ai vorbi aşa dacă... 

— Dacă? 

— ... Dacă inima ta nu ar aparţine unui alt bărbat. 

Liniştea nopţii îi învăluie. Anamaya respiră încet, încer- 
cînd să alunge teama ce a cuprins-o atunci cînd observă furia 
stâpînită a celui care a fost un bâieţandru de care a avut grijă 
şi acum el este Inca. 
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— Este adevărat, iubesc pe unul dintre ei, rostește ea în cele 
din urmă. 

— Un străin. 

- Da. 

Manco şi-a retras de mult mîna de pe mîna ei. Totuşi, o 
mai simte încă, de parcă ar fi intrat în propria suflare. Respiră 
greu. În întuneric îi vede profilul de pasăre de pradă gata să 
atace, să zgîrîie... 

— Venirea lui mi-a anunţat-o mai de mult Tatăl tău... 

— Ah! 

Exclamaţia furioasă a ţişnit de pe buzele lui Manco, iar 
mîna lui a lovit cu putere parapetul. 

— Manco! 

Lui Anamaya îi tremură glasul de indignare: 

— Ştii că nu sînt capabil să mint. Crezi că aş avea în- 
drăzneala necuviincioasă de a invoca numele Tatălui 
Tāu, Huayna Capac, pentru a ascunde nu ştiu ce iubire 
dezonorantâ? 

— Nu. Doar... 

Furia lui Manco a trecut la fel de repede ca o furtună. Nu 
a mai rămas decit o nesfirşită şi emoţionantă tristeţe. 

— Tatăl tău mi-a spus să aştept venirea pumei. lar acest 
bărbat este puma. 

— Este un strâin. Un străin nu poate fi puma. 

— Manco, şi pentru mine este la fel de ciudat. Şi totuşi, aşa 
este. În inima mea am încercat totul ca să mă conving de con- 
trariu: Şi de fiecare dată cînd mă îndepârtam, Tatăl tău îmi 
vorbea şi mă forţa să am încredere în puma. 

Manco nu îi răspunde. 

— Manco, străinul ăsta este bun şi generos... L-ai văzut, 
vorbeşte deja limba noastră, nu-i ca toţi ceilalţi, nu iubeşte 
aurul... Şi pe urmă, vrea sincer să ne ajute, o ştiu — am fost de 
faţă cînd... 
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Manco lasă tăcerea să absoarbă prin umiditate lista ca- 
lităţilor deosebite ale lui Gabriel. Anamaya se simte ca o 
neghioabă şi tace. 

— Şi acum? întreabă Manco. 

— Acum? 

— Da. 

— Da, acum, de vreme ce unirea cu Inca nu este demnă de 
tine şi preferi o puma venită de nu ştiu unde... 

— Manco, furia îţi face la fel de rău ca şi teama. E chiar 
mai rea... 

— Ştii, îi vorbesc adesea, ca unei duşmance obişnuite şi îi 
cer să mă lase în pace. Ca un copil am crezut că, dacă voi 
deveni Sapa Inca, aş putea să mă vindec... Acum ştiu că nu 
înseamnă nimic. 

Din întuneric răzbate risul lui mohorit: 

— Nu ai cum să-i aparţii, spune el. 

— Ştiu. 

— Eşti soţia Fratelui-Geamăn, eşti Coya Camaquen şi 
nu poţi fi soţia altuia, de ar fi el străin sau incas, pumă sau 
condor... 

— Ştiu, Manco! Nu eu mi-am cerut destinul ăsta, dar îl 
accept. 

Ultimele cuvinte le rostește, în pofida voinţei sale, cu glas 
răguşit. Chipul mamei ei întors câtre ea, care nu-i mai spune 
vorbele acelea de o blindeţe nesfirşită ce-i încălzeau inima, 
chipul acela a privit-o o clipă şi şi-a reamintit întreaga 
suferinţă. Îşi revine şi spune cu mîndrie: 

— Am fost alături de Tatăl tău şi am stat în preajma lui 
Atahualpa. Te-am salvat de şarpe şi ai devenit Inca prin vocea 
mea... Ce alte dovezi mai trebuie sâ-ţi aduc pentru a-mi 
dovedi loialitatea? 

— Am încredere în tine, Anamaya, rosteşte Manco acum 
cu glas liniştit. Nu mă îndoiesc de tine şi cunosc drumul pe 
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care l-ai făcut. Îţi sînt recunoscător, atît eu cît şi ceilalţi. Mai 
mult, avem nevoie de tine pentru vremurile ce vor veni... 

— Ceea ce este trebuie să fie. 

— Ceea ce este trebuie să fie. 

Manco repetă spusele lui Anamaya şi ordinea domneşte 
din nou în lume. Întinde mîna ca să i-o pună iarăși pe braţ, 
într-un gest pe care l-a repetat şi pe care acum îl evită. 
Suferinţa sa are acum un nume: ceea ce este trebuie să fie, dar 
ceea ce nu trebuie să fie nu va fi — şi asta este o cruzime. 
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Cuzco, sfîrșitul lunii noiembrie, 1533 


Singura poartă a acllahuasi dă spre piaţa Aucaypata. 
Clădirile sale se îngrămădesc între Hatun Cancha, unde 
spaniolii încep să-şi instaleze tabăra, şi cele ale palatului 
Amaru Cancha, pe care guvernatorul i l-a încredinţat 
căpitanului de Soto. 

La sosirea străinilor, cei douăzeci de paznici care ve- 
gheau asupra Casei Fecioarelor şi-au luat tâlpăşiţa. Din loia- 
litate sau neputinţă, a mai rămas unul singur, un orb. 
Anamaya îl strigă: 

— Lasă-mă să trec, moşule! Nu sînt un bărbos venit să-şi 
lepede sămînţa într-o fecioară ori soţie a Soarelui! 

— N-ar trebui să glumeşti cu lucrurile astea. În ziua în care 
se vor întîmpla astfel de lucruri... mormăie bătrînul. 

— Vei fi aici ca să ne aperi! 

Face un gest de oboseală sau de neputinţă şi îşi ridică 
ochii albi spre soarele pe care nu-l vede. 

Anamaya merge pe străduţa de-a lungul căreia sînt 
înşiruite clădirile ac/lahuasi — mai întîi atelierele, apoi 
depozitele pline de pirua, vase mari în care sînt păstrate toate 
alimentele necesare lui Inca. După curtea interioară unde, în 


260 ANTOINE B. DANIEL 


fiecare dimineaţă este venerat idolul Soarelui, pe aceeaşi 
străduţă, se află casele slujitoarelor, aclla obişnuite, majori- 
tatea cu familii şi, în capăt, cele ale soțiilor Soarelui unde, 
sub pedeapsa cu moartea, nu intră nimeni. 

În acilahuasi din Cuzco, Anamaya este un fel de regină 
şi nici Curi Ocllo, Coya lui Inca Manco nu ar îndrăzni să-i 
conteste autoritatea. Femeile rămase, aceste preotese care şi- 
au consacrat viaţa cultului zeilor, se simt amenințate de cînd 
în jurul lor toate palatele şi toate templele au intrat în 
stăpînirea străinilor. Au ajuns la urechile lor zvonuri despre 
violuri ce au avut loc în toate oraşele pe unde au trecut 
străinii şi ele văd în Anamaya o speranţă doar pentru câ 
privirea ei albastră linişteşte, pentru că întotdeauna găseşte 
o vorbă bună şi duioasă pentru tinerele îngrozite şi pentru 
slujitoarele lor. 

Odaia ei, situată chiar înainte de locuinţele soțiilor 
Soarelui şi unde se intră numai cu asentimentul ei, este lip- 
sită de mobilier, cu excepţia patului şi a unei pături de lină, 
iar singura nişă din perete adăposteşte un şarpe de piatră. 

Cînd înlătură tapiseria din dreptul uşii, o întimpină hohote 
de plins. 

— Inguill! 

Tînăra este ghemuită la picioarele patului şi nu face nici 
un gest, deşi Anamaya a intrat deja. Niciodată nu o mai 
văzuse aşa de necâjită: 

— Inguill, spune-mi ce s-a întîmplat! 

Fata îşi ridică feţişoara schimonosită de plins spre 
Anamaya: 

— La ce bun câ m-am supus lui? La ce bun câ am trecut 
munţii, că am scâpat de soldaţii care voiau să mă violeze şi să 
mă taie cu securile”? 

— Inguill, dacă nu-mi spui ce s-a întîmplat am să te las 
să-ţi plîngi necazul de una singură! 
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— Nu mă va lua cu el! 

— Manco? 

— Mi-a promis mai de mult, dar nu o va face. Mă dis- 
preţuieşte, de parcă n-aş conta nici cît cea de pe urmă dintre 
concubinele sale... 

— Ce tot îndrugi acolo? 

— De cînd m-am întors la Cuzco nu mi-a vorbit nici măcar 
o dată... 

— Dar va pleca mîine împreună cu soldaţii căpitanului de 
Soto să-i urmărească pe cei care ţi-au făcut rău! 

— Anamaya, îmi pusesem atitea speranţe... 

— Ascultă-mă... 

Anamaya nu-i poate spune lui Inguill că ea îl face să 
sufere pe Manco, aşa cum el o face să sufere la rîndul lui pe 
ea... Dar îi poate spune câ lumea de aici este plină de senti- 
mente stranii, că nu ştie niciodată dacă este o fericire sau o 
nenorocire să iubeşti şi să fii iubit. Îi vorbeşte despre Ga- 
briel-Puma, iar ochii plinşi ai lui Inguill strălucesc de mirare 
şi de plăcere. 

— Un strâin? 

Dar n-o spune cu teamă şi cu dispreţ ca bărbaţii... 
O spune ca o femeie şi întreabă dacă mîinile sale sînt 
blinde şi ce gust au buzele lui. Anamaya îi povesteşte 
despre tandreţea şi lacrimile ce-i umezesc ochii şi pe care 
trebuie să şi le ascundă atunci cînd el o ia în braţe sau cînd 
fac dragoste. 

— Şi iată că va trebui să nu-l mai văd, conchide ea pe un 
ton neaşteptat de sec. 

— De ce? 

— Mi-a ordonat Manco. Vrea să mă ocup numai de soţul 
meu, Fratele-Geamân, şi de supraviețuirea Imperiului... 

Inguill tace. Dorinţele ei de femeie se retrag în faţa 
tainelor care ţin de soarta incaşilor. 
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— Am să-i vorbesc lui Manco despre tine, îi spune Ana- 
maya în cele din urmă. Nu te voi lăsa singură, draga mea... 

Inguill i se ghemuieşte în braţe: 

— Ceilalţi te iubesc fiindcă vezi şi auzi taine pe care ei nu 
le pot înţelege. Eu te iubesc fiindcă ești bună. 

Anamaya abia dacă o mai ascultă. A fost o încîntare să 
poată vorbi despre Gabriel, să poată în sfîrşit să-şi destăi- 
nuie secretul fără nici o reţinere. Abia ce l-a mărturisit că 
vrea să o mai facă din nou, iar suferinţa e şi mai grea decît 
înainte. Pe zi ce trece, devine tot mai greu să i se supună lui 
Manco. O probă lipsită de noimă şi care nu îi va aduce 
nimic bun. 

Ar vrea să nu fi povestit nimic, dar iată-l cu ochii şi 
zimbetul lui, cu felul său de a o dori în tăcere şi de a se 
îndrepta spre ea încrezător, nerâbdător şi superb. 


Cînd fray Bartolomeu l-a oprit pentru prima oară în 
zori pe esplanada pustie şi cenuşie de la Cusipata pe Katari, 
tînărul indian a tresărit. L-a privit fix pe străinul îmbrăcat 
cu o haină lungă şi neagră, încins cu un brîu alb, pleşuv şi 
cu mîna cu cele două degete lipite... Apoi s-a uitat adînc 
în ochii cenuşii ai călugărului pînă ce faţa i s-a luminat de 
un surîs, un suris lipsit de orice râutate, violenţă sau teamă. 
Surisul unui om care descoperă cu mirare că seamănă cu 
un alt om... 

Katari şi-a scuturat pletele negre şi a arătat spre tur- 
nurile şi zidurile puternice ale cetăţii Sacsayhuaman, aflate 
undeva sub ei. Apoi braţul s-a întins către tot oraşul, cu 
terasele şi cîmpurile lui, a coborit spre văile munţilor ce-l 
înconjoară şi s-a ridicat mai departe spre cele dintîi raze de 
soare care apar la răsărit, spre oceanul îndepărtat şi nevăzut. 
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Cei doi barbaţi au început să se plimbe împreună. 

De atunci, aproape că nu trece o zi fără ca ei să nu se în- 
tilnească şi să zăbovească prin cele mai ascunse locuri ale 
orașului sau să urce în munţii care străjuiesc capitala, acolo 
unde se găsesc pietrele sacre, izvoarele şi zeii... 

Au rupt tăcerea pentru a schimba cîteva cuvinte şi pare 
că limbajul unuia se întrepătrunde cu al celuilalt, deşi nu 
poate fi înţeles în întregime. Katari se miră văzindu-l ade- 
sea pe cålugår scoţind din haina sa lungă un fel de piînză 
netedă şi o pensulă asemănătoare celor folosite de olari şi 
desenînd nişte semne. Dar nu îl întreabă nimic. Respiră. Se 
lasă purtat de vînt. Îi arată treptele ce coboară de-a-ndoase- 
lea spre adîncurile pămîntului. Aude cum pronunţă numele 
lui Dumnezeu. 

Astăzi furtuna le întrerupe plimbarea mai devreme decît 
au prevăzut. Fray Bartolomeu îl conduce spre modesta sa 
casă din Cantupata, cartierul în care florile îşi râspîndesc 
corolele într-o bogăţie care îl tulbură mai mult decît tot aurul 
din lume. 

Katari priveşte curios cele cîteva obiecte de mobilier 
din încăpere: masa cu patru scaune, etajerele pe care sînt 
aranjate cîteva cărţi. Rămîne cu ochii ţintă asupra cruci- 
fixului. Fray Bartolomeu nu explică nimic, nu propo- 
văduieşte nici o religie. Trage un scaun şi îl invită să ia 
loc. Katari îl priveşte neliniştit, dar o mînă îi apasă umărul 
cu blindeţe şi îl determină să se aşeze. Parcă ar pluti dea- 
supra pămîntului — nici culcat, nici ghemuit, nici în pi- 
Cioare — în nici una dintre poziţiile pe care oamenii 
le cunosc... 

Câlugărul scoate o bucată de pinză albă pe care i-o 
pune dinainte şi o altă pensulă. Înmoaie pensula într-un 
recipient mic, plin de un lichid negru, scutură una sau două 
picături apoi desenează nişte semne pe pînza albă. Katari 
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îl priveşte mirat. Apoi Bartolomeu suflă peste pînză şi i-o 
întinde zîmbind: 

— Uite, fă ca mine, spune el. 

Îi întinde pensula lui Katari care o înmoaie stingaci în sti- 
cluţă. Încearcă să deseneze semnele de pe pînză, dar nu-i 
reuşeşte nimic — numai pete ce stirnesc rîsul călugărului. Îi 
aruncă o privire furioasă, dar Bartolomeu reîncepe şi îi con- 
duce mîna cu râbdare. 

— E bine, spune călugărul, în cele din urmă. 

Katari se uită la ceea ce tocmai a trasat, un fel de desen 
care nu înfăţişează altceva decît copia stîngace a semnelor 
facute de fray Bartolomeu. Îşi ridică privirea întrebătoare spre 
călugăr: i 

— Amigo, spune acesta arătînd semnele. 

Katari îşi mută privirea de mai multe ori de la călugăr la 
semnele de pe pînză. 

Fray Bartolomeu subliniază cu degetul fiecare literă şi reia 
cu răbdare: 

— A.M.I.G.O. Amigo! 

Îşi pune mina pe piept apoi pe pieptul lui Katari. 

— Tu şi cu mine — prieteni! 

Deodată faţa lui Katari se luminează: 

— Amigo! repetă el clătinînd din cap, în semn de aprobare. 
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Cuzco, noaptea de 4 decembrie 1533 


Piticul a aşteptat să se lase întunericul ca să îndrăz- 
nească să iasă în oraș. Cînd aude tropot de cai, se ascunde 
în deschizătura vreunei porţi sau se lipește pur şi simplu 
de zid. Nu merge de-a lungul rîului Huatanay, ci o ia pe 
străduţe lăturalnice şi se opreşte adesea privind în urmă şi 
ascultînd. 

Odată ajuns în piaţă, rămîne multă vreme încremenit în 
faţa satului de corturi unde sînt adăpostiţi soldaţii spanioli. De 
ce oare i-a spus da lui Anamaya? De ce şi-a riscat iarăşi viaţa? 
Oftează şi face cîţiva pași. Îi arătase cortul: cel mai apropiat 
de Amaru Cancha. „Vorbeşte quechua, a mai precizat ea, i-am 
povestit despre prietenia noastră. Cînd te va vedea, va şti că 
eu te-am trimis.“ 

Soldaţii pe care îi întilneşte fie abia dacă îl observă, fie îşi 
dau coate cînd îl privesc, fie izbucnesc în rîs. Cu cit se apropie 
de cort, cu atit simte cum i se înmoaie picioarele. În clipa în 
care se hotărăşte să dea la o parte draperia de la intrare, aude, 
Chiar lingă el, o voce şi se rostogoleşte înăuntru. 

În cort, atmosfera este ciudată: un spectacol 
înfricoşător de bărbaţi cu bustul gol, acoperit de păr negru 
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sau roşcat. Piticul vede săbiile care sînt mai înalte decît el 
şi „carcasele“ de metal ce-i fac invulnerabili. Incapabil så 
rostească o vorbă — şi oricum ei nu ar înțelege nimic — îi 
priveşte pe fiecare în parte, încercînd să stea cît mai 
departe de ei şi sperînd că acela pe care îl caută va apărea 
în chip miraculos. 

Dar străinii se apropie de el, ţipînd şi gesticulînd, iar el se 
retrage dînd din mîini. Cînd vrea să iasă afară, se înfâşoară pe 
jumătate în draperie şi cade. Risetele se înteţesc, iar Piticul, 
uşor ridicol, se gîndeşte că de data asta nu va mai avea grijă 
de el nici un mare Huayna Capac. 

— Ce cauţi aici? 

Străiriul care a intrat l-a lovit fâră să vrea cu piciorul. Are 
părul de culoare deschisă ca şi ochii şi, spre deosebire de 
ceilalţi, pare că seamănă mai puţin cu o sălbăticiune... ÎI ajută 
să se ridice fără să îi arate vreo duioşie aparte. 

— Vă numiţi... Gabriel? 

Se uită la el buimac, apoi privirea i se luminează. Şopteşte 
cîteva cuvinte celorlalţi care rid pe seama lui. 

Fără a mai adăuga vreo vorbă, îl urmează printre corturi 
pînă la Casana. Cînd o apucă pe străduţa ce duce la Colcam- 
pata, îl apucă de guler şi îi mormăie la ureche: 

— Îmi spui odată unde mergem? 

— Nu, nu pot... Trebuie doar să mă însoţiţi. 

Gabriel îl împinge cu iritare, însă îl urmează fâră să 
bănuiască umbrele din spatele lor. 


Piticul îşi pune mîinile pe zid şi Gabriel se simte extrem 
de singur şi de imprudent. Dacă va cădea într-o capcană, o va 
face cu inima uşoară, fără să se gindească. 
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„Ce ne-a convins? O poveste veche despre prietenia cu un 
omuleţ pe care i-o spusese Anamaya la Cajamarca? Şi felul 
amuzant în care îmi pronunţase numele: Ga-briel?“ 

Pasajul este cuprins de o beznă deplină. Degeaba strigă, 
degeaba se răsuceşte ca să-şi pună mîinile pe zidul ce pare că 
dispare. Capul i se învîrte, iar o frică pe care a simţit-o mai de 
demult îi stringe măruntaiele. Timplele îi zvicnesc din cauza 
pulsului nebunesc. 

Înaintează pe dibuite, iar tălpile simt solul denivelat 
ce are aceeaşi consistenţă nisipoasă ca şi cel din piaţa 
mare. Îşi juleşte mîinile de piatra zgrunţuroasă a pereţilor. 
Acum, deși nu înaintează mai repede, merge cu ceva mai 
mult curaj. 

Deodată, mîinile lui nu întîlnesc decît vidul. I se pare 
că de undeva, de deasupra lui, răzbate o lumină cenușie, o 
strălucire lipsită de intensitate. Se opreşte brusc, tot cor- 
pul i se întoarce şi are impresia că se prăbuşeşte în adîncul 
unei gropi. 

Simte nişte miini pe umeri şi se trage brusc îndărăt, gata 
să cadă. 

— Ai venit, îi spune vocea duioasă a celei pe care 
o iubeşte. 

O îmbrăţişează cu o violenţă de care nu se credea în stare, 
mult mai mare decît teama ce era gata să pună stăpinire pe el. 
Îşi plimba miinile pe trupul ei şi din piept scoate un fel de 
geamăt, de parcă ar fi un animal rănit. E ciudat cum îşi doreşte 
în acelaşi timp să o iubească şi så o facă să sufere. Sà o 
acopere cu sâruturi şi să o lovească pentru a o auzi gemînd și, 
poate, ţipînd. 

Dar, deşi se crede stăpînul, ea este aceea care îl trage la 
pâmînt, pe un pat acoperit de pături dintr-o lînă foarte fină, iar 
fineţea aceasta îl excită şi îi aţiţă furia. O doreşte cu o ardoare 
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pe care nu a mai simțit-o niciodată, cu o impudoare extremă 
şi nelimitată. 

Îi desface tunica de pe umeri şi simte cum i se oferă la 
rîndu-i, fără nici o reţinere, ca şi cum zilele în care au fost 
despărțiți ar fi îndepărtat toate obstacolele. Pielea fierbinte se 
înfioară şi freamătă sub fiecare mîngiiere. 

I se pare că fiecare părticică a trupului ei răspunde 
dorinţei sale, că nu o să-i scape nimic şi că, dacă îi va 
cuprinde gîtul între palme, dacă îi va atinge sînii cu pieptul 
şi dacă îşi va strecura genunchiul între pulpe, va trebui să 
tipe ca să se elibereze de întreaga tensiune, dar şi puţină 
furie pentru că nu i-a mai dat nici o veste, pentru că a fugit 
de el. 

Pîntecele ei se ondulează aproape de pîntecele lui cu 
furie, dar şi cu frenezia absenței şi îi reamintește de șerpii 
cărora le este prietenă. Iar el se lasă înlânţuit, înconjurat, 
purtat de ei, supus voinţei lor. Cînd o pătrunde, simte cum 
i s-a oprit respiraţia, surprinsă de o linişte îndelungată şi 
care o lasă aproape nemişcată pentru ca să reînceapă 
foarte încet mişcarea ondulatorie, insidioasă, irezistibilă 
a trupului. 

Întunericul este aşa de profund, încît nu-i desluşeşte 
trăsăturile feţei, iar acest mister îl excită şi mai mult., Ce 
bărbat n-a visat o străină cu puteri uşor malefice şi care să- 
l atragă într-o pasiune nocturnă şi interzisă? Ştie foarte 
bine că ea este, dar ideea că ar putea fi o străină îi stîrneşte 
o furie pe care se teme că nu şi-o va mai putea controla. 

— Pune-ţi mîinile în jurul gîtului meu, îi spune. 

Surpriza este aşa de mare, încît este gata să o respingă, dar 
ea îl cuprinsese aşa de tare, încît îi controlează uşor acest 
impuls. E rîndul lui să rămînă o clipă nemişcat. Apoi mîinile lui 
devenite surprinzător de ascultătoare, de supuse, abandonează 
pulpele delicate, cu muşchi lungi, spatele încordat şi rigid, 
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pîntecele cu mișcări de dans. Îi mîngiie gâtul şi pe urmă îşi 
uneşte degetele, unul cîte unul alcătuind un laţ. Îi simte carnea 
palpitînd ca o pasăre delicată, în timp ce mişcările i se acce- 
lerează frenetic. O strînge pînă ce simte că o va sufoca, dar 
trupul ei continuă să se mişte deasupra lui ca valurile unei 
mări. În acea clipă slăbeşte strînsoarea degetelor, se eliberează 
de furie şi se pierde în ea, în timp ce lacrimile îi curg pe obraji. 

Anamaya acoperă cu o pătură trupul ei şi al lui Gabriel 
şi i se ghemuiește la piept. El plînge în continuare şi ea îi 
linge lacrimile ca o pisică. Se mai linişteşte, dar au mai 
rămas în el atîtea întrebări fără răspuns. 

— Nu am vrut să te fac să suferi, îi spune el. Apoi, după 
o pauză: 

— Şi totuşi, am vrut să te fac să suferi. 

— Voiam şi una, şi alta. 

- Şi? 

— Te pricepi şi la una, și la alta. 

Rid în voie, aproape ca o uşurare. 

— E o lume ciudată, îi spune ea. În mijlocul unei huaca, se 
deschide o poartă ca o falie şi cobori pînă în inima pâmîntu- 
lui şi, cînd se risipește întunericul, ţișnește o lumină orbitoare. 
Ieşit la suprafaţă eşti din nou viu, schimbat, transformat. Am 
să te iau cu mine într-o zi. 

— Oare nu asta ai făcut? 

— Încă n-ai văzut nimic. 

Gabriel şuieră printre dinţi şi ea ride iarâşi: 

— Unde sîntem? 

— Eşti şi tu oare ca toţi străinii care nu suportă misterul şi 
vor să afle tot, să ştie tot? 

— Mi se pare că îi cunoşti bine pe străinii ăştia. 

— Tu m-ai învăţat. Sîntem în singurul loc din Cuzco unde 
ne putem întîlni de-acum fâră să ne temem că ai tăi sau ai mei 
ne-ar putea face râu. 
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— Manco, nu-i aşa? 

— Manco nu îți va face rău. Însă are nevoie de mine şi nu 
trebuie să mă îndepărtez de spusele Tatălui meu. 

— Tatăl tău? Credeam... 

— Tatăl meu, Huayna Capac. 

— Anamaya, nu mai înţeleg nimic. Eram convins că eşti 
soţia acelui rege... 

— Da, sînt măritată cu Fratele-Geamăn. 

— Unde se află? 

Simte cum se crispează şi se smulge din îmbrâţişare. 

— Ce este? 

— De ce mă întrebi unde se află? 

— Ca să te păzesc de lăcomia camarazilor mei. Fraţii 
Pizarro — fie blestemaţi! — au aflat că există această statuie de 
aur şi consideră că, de vreme ce sînt în Cuzco, această statuie 
reprezintă cel mai frumos premiu pe care şi-l doresc, poate şi 
pentru că nu au văzut-o niciodată... Şi culmea: guvernatorul 
m-a însărcinat pe mine să o găsesc. 

— Şi ce-ai face cu ea dacă ai găsi-o? 

— Ce fac şi ceilalţi, desigur: aş lua-o, aş topi-o în lingouri 
minunate şi aş fi bogat! Nu lăcomia mea te-a sedus? 

— Vorbesc serios, ce-ai face cu ea, spune-mi! 

— Te-aş ajuta să o ascunzi, ca să nu cadă pradă lăcomiei 
lor. Căci, de vreme ce eu am putut să o găsesc, şi ei vor putea 
fără îndoială să o găsească. 

Anamaya se smulge din braţele lui, iar mîinile lui care se 
întind după ea nu prind decît aerul. Degeaba o strigă. Locul e 
pustiu şi îi este frig. 

Apoi flacăra unei torţe luminează slab încăperea. Gabriel 
observă că este rotundă ca un baptisteriu şi la început vede 
numai umbre mişcătoare: ea, de asemenea goală, un trup 
mlădios care-l excită, iar în mijloc, aşezată pe un soclu se află 
o statuie de aur ce împrâştie sclipiri roşietice în bătaia 
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luminii. Este absolut desăvirşită, mai puţin nasul din care 
lipseşte o bucăţică. 

Gabriel tresare, dar nu din cauza frigului. Abia au ieşit din 
hîrjoneala iubirii, profitînd de încîntătoarea uitare de sine ce 
le-a fost aşa de multă vreme refuzată... 

— Oare nu este, la voi la fel ca la noi, o greşeală gravă să 
nu respecţi ordinele primite”? 

— Ba da, însă cînd supunerea nu-i decît pretextul lăcomiei 
unora atunci este preferabil să alegi ceea ce ei numesc trădare. 

— Poate că ascunzi un sentiment simplu îndărătul unor 
cuvinte prea nobile... 

— Tocmai acest sentiment mă înnobilează. 

— Gabriel, te vei expune.unui risc prea mare. 

— Ascunde statuia, chiar din noaptea asta. 

— Nu trebuie să mai rămînem multă vreme împreună. Tre- 
buie să ai încredere în mine, orice obstacole s-ar ivi şi poate 
Chiar în pofida semnelor ce arată contrariul, trebuie să ai 
încredere în mine chiar dacă nu îţi voi fi alături, uneori chiar 
împotriva evidenţei... 

— Ce vrei să spui? 

Dar glasul lui Anamaya se îndepărtează cînd ar mai vrea 
să o atingă pentru o ultimă oară, să-şi impregneze mîinile de 
atingerea ei, să-i simtă rapida mîngiiere a buzelor. 

— Ai încredere în mine, aşa cum şi eu am încredere în tine. 
Gabriel, atunci cînd va fi nevoie, voi fi aici. Închide ochii! 

I se supune încordîndu-şi tot corpul pentru a nu se lăsă 
dominat de dorinţa care îl cuprinde — să o ia cu el, să-i înfrunte 
pe Pizarro, pe Manco, pe fraţii... Dar glasului ei îi urmează 
într-un ecou duios: „ai încredere în mine aşa cum şi eu am 
încredere în tine“. 

Cînd, în cele din urmă deschide ochii, vede ochii ca de 
broască ai Piticului. Nici măcar nu se întoarce către Geamănul 
de aur. Pornesc spre pasaj. Se simte vlăguit şi gol. 
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Ajunşi afară, se îndreaptă spre terasa Colcampata. Ar vrea 
să vadă stelele, acolo unde Anamaya i-a arătat, după moartea 
lui Atahualpa, animale ascunse în lumină — cîinele, condorul, 
lama... dar Calea Lactee este adumbrită. 

Deodată, în centrul haosului din cer, vede cu o clari- 
tate nefirească o felină care îl priveşte cu labele ridicate şi 
botul căscat. 

Puma. 

Merge spre piaţă, fără să se teamă. 


Templul din Cuzco, 20 decembrie 1533 


Uneori Anamaya distinge cu greu prin ceața umedă ce 
schimbă în joacă trăsăturile siluetelor celor două umbre atît de 
diferite care o preced: cea a lui Villa Oma şi cea a lui Katari. 
Vâlătucii par să lungească și mai mult trupul uscăţiv al 
Înţeleptului şi să turtească silueta deja masivă a tînărului 
indian Kolla. 

Nu schimbă nici o vorbă. 

Abia dacă s-au îndepărtat de Cuzco, dar vremea este 
aşa de mohorită, încît ar putea foarte bine să se rătăcească 
prin munte, în mijlocul celei mai sălbatice dintre cordiliere. 
Îi câlăuzeşte Înțeleptul care îi îndrumă pe un drum îngust, 
mărginit de o parte şi de cealaltă de un zid scund, spre tem- 
plul unde Manco s-a retras de trei zile, pentru postul ritual 
care precede încoronarea cu mascapaicha. 

Îşi întorc privirile şi văd casele, oraşul, valea întreagă 
acoperite de negură. Totuşi, prin aer trec nişte lumini care 
le trimit în întîmpinare umbre de stinci, de animale, de răz- 
boinici, iar vintul puternic le poartă ţipetele nedesluşite. 

Ce doreşte Viracocha’? 
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În sfirşit, înaintea lor se conturează clădirea înaltă şi 
masivă a Templului Poquekancha, cu esplanada vastă şi 
blocurile de piatră desăvirşit îmbinate, perfecţiune care se 
apropie de cea din Templul Coricancha. 

În timp ce Villa Oma se prezintă gărzilor ce străjuiesc sin- 
gura intrare sculptată în zid, Anamaya se întoarce pentru a se 
lăsa copleșită de armonia peisajului. Maiestuoasă şi aproape 
gata să dispară, parcă niciodată imaginea lumii lor nu a fost 
aşa de aproape de Celălalt Tărim... 

Patio templului este cufundat în ceaţă. Pare că negura 
izvorăşte din pămînt, plină de perle de argint, uşoare ca penele 
de colibri, şi acoperă clipocitul ritmic al fintînii de unde 
porneşte o reţea complicată de rigole. 

Din prag, îl văd pe Manco, singur în odaia sa 

Miine va îmbrăca hainele de Inca: un unku de ceremonie, 
tesut de o sută de fecioare din acl//ahuasi, a cărui urzeală 
străluceşte de aur şi de culori, un colier din mii de chaquira, 
llautu şi curiguingue, cerceii grei de aur, platoşa... Acum însă 
nu poartă decît un unku simplu şi sandale de paie. Este așezat 
pe tiana şi priveşte cerul opalescent. 

Anamaya, Villa Oma şi Katari vin în faţa lui tăcuţi şi cu 
frunţile uşor plecate. Manco îşi întoarce privirea de la cer şi 
şi-o îndreaptă spre ei. Schiţează un surîs care nu-i înviorează 
totuşi chipul obosit. 

— S-ar spune că Fiul Soarelui înaintează prin ceaţă, 
spune Katari. 

Anamaya este mirată, iar Villa Oma mai are puţin şi se 
sufocă de indignare. După un moment de tăcere, Manco iz- 
bucneşte în ris, un rîs ce îi zdruncină tot corpul şi care 
sfirşeşte într-un acces de tuse. Katari se luminează la faţă, 
iar Anamaya se lasă în voia acestor senzaţii. Numai Înţelep- 
tul cu gura verde rămîne impasibil, sever şi dezaprobator. 
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— Fiul Soarelui înaintează prin ceaţă..., Katari, altuia nu 
i-aş ierta această necuviinţă. Nu-i aşa, Înţeleptule Villa Oma? 

Preotul nu îi răspunde, însă dezaprobarea sa este evidentă. 
Anamaya l-a regăsit mai tăcut şi mai încruntat ca niciodată, 
de parcă îl macină o mînie putemică. 

— Veniţi cu mine, le spune Manco. 

Îi conduce spre una din clădirile din jurul patio-ului. 
Spre deosebire de soarta multora dintre celelalte temple, 
această clădire nu a fost prădată, astfel încît s-a păstrat nu 
doar friza din partea superioară a zidului, imediat sub sche- 
lăria delicată ce susţine acoperișul din ichu, ci şi plăcile 
masive din aur pe care au fost desenate, parcă dintr-o sin- 
gură pensulă, figuri de animale. De asemenea, nişele adă- 
postesc statuile idolilor, zeitățile care privesc în toate 
colţurile odăii cu ochii lor din pietre preţioase — turcoaze 
sau smaralde. 

Şi, mai ales, există picturile murale. 

Lui Anamaya i se taie respiraţia. Pereţii sînt acoperiţi cu 
panouri din lemn pictat. Fără să le fi văzut vreodată, 
recunoaşte dintr-o singură privire episoadele cele mai impor- 
tante din istoria incaşilor: întemeierea capitalei Cuzco de către 
Manco Capac, construirea Templului Coricancha de câtre 
Pachacutec, bătălia celor din tribul Chancas... Este fascinată, 
cuprindea cu privirea toate scenele. Totul este atit de real, de 
puternic, în culori atît de strălucitoare, cu personaje atit de vii, 
încît se întreabă dacă nu cumva pictorul nu se află pe aici, pe 
undeva, ascuns printre ei. 

Pînă şi Villa Oma pare impresionat de solemnitatea loca- 
şului. Istoria lumii incase a fost pictată în imagini simple şi 
convingătoare, mai convingătoare decit vorbele, mai durabile 
decit vintul şi decit vuietul armelor. Deodată şocul o loveşte 
în piept. 
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Cu limpezimea unei viziuni fulgerătoare descoperă chipul 
impenetrabil, măcinat de boală asemenea unui lemn mîncat de 
cari, al lui Huayna Capac. Stă lungit pe pat, cu trupul ascuns 
de păturile de lină şi pene care îl feresc de frigul ce pune 
stăpînire pe el. Şi lingă el, cu faţa pe jumătate acoperită de 
penumbră, este o fetiţă care îl priveşte cu ochii albaştri înfri- 
coşaţi şi timizi, în timp. ce mîna bătrinului rege se odihneşte 
pe umărul ei. 

Manco vede ochii lui Anamaya plini de lacrimi. Nu poate 
fi ignorat rolul ei în existenţa Imperiului de la moartea lui 
Huayna Capac. Dar numai această pictură o face să priceapă 
cît de profund este implicată în legenda Imperiului. 

— Miine va fi o zi mare pentru incaşi... spune Manco, 
accentuînd fiecare cuvînt. 

Îşi trece privirea de la picturi la Manco, oprindu-se asupra 
trăsăturilor nobile ale chipului lui, a profilului vulturesc, a 
ochilor întunecaţi, strălucind de o energie vitală nelimitată. 

— Dar miine, adaugă el cu aceeaşi solemnitate în glas, 
mîine avem de înfruntat multe pericole. Postul m-a ajutat să 
scap de multe griji inutile, dar nu m-am lămurit asupra mul- 
tor lucruri. Am nevoie de voi ca să pot să văd din nou 
limpede, să înţeleg ce se întîmplă. 

În cele din urmă, poposeşte asupra lui Anamaya şi acolo 
rămîne. 


Cu cîteva zile înainte de Crăciun, don Francisco Pizarro 
a ordonat, în cele din urmă, să fie strînse corturile din piaţă, 
iar oamenii să se. mute în casele din cartierele oraşului. 
Gabriel locuieşte cu el în Palatul Cassana şi de cealaltă 
parte a pieţei împreună cu majoritatea spaniolilor. Este sin- 
gur într-o cameră modestă ca dimensiune, bucurîndu-se de 
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singurul lux ce i s-a oferit: un fel de fereastră, un superb 
trapez mic şi luminos, pe care nu a vrut să-l acopere cu 
hîrtie unsă pentru a se putea bucura în voie de 'spectacolul 
străzii, de valul mulţimii pestriţe care urmează cursul rîului 
Huatanay. 

— Gabriel? 

Desluşeşte în întuneric silueta lui fray Bartolomeu şi abia 
reuşeşte să-şi reprime neliniştea fără motiv care îl cuprinde. 

—Ei bine? 

Călugărul se apropie de el, îi suride tăcut, îl atinge uşor. 
Se aşază în dreptul ferestrei şi priveşte la rîndu-i tumultul 
străzii. 

— Ei speră, spune simplu. 

— Ce speră? 

— Ceea ce speră oamenii în general: pace, hrană, femei... 
iar ai noştri — aur, argint, lucruri de genul ăsta. 

— Într-adevăr. Guvernatorul a promis că imediat după 
încoronare va începe să distribuie prada. 

— Spui asta fără să te bucuri. 

— Ştii că nu mă interesează nici aurul, nici argintul. Şi nici 
unul din lucrurile astea. 

Fray Bartolomeu îl priveşte curios. 

— Aşadar, nu eşti aici decît dintr-un singur motiv. 

— Şi care anume? 

— Acelaşi pentru care mă găsesc şi eu: slava lui Dum- 
nezeu. 

În privirea lui fray Bartolomeu sclipeşte o luminiţă care 
stîrneşte risul celor doi bărbaţi. 

— Pe cinstea mea fray Bartolomeu, date fiind împrejurările 
în care ne-am cunoscut, îmi pari extrem de generos că mă faci 
pârtaşul unui asemenea zel religios. 

— Greşesc? 

Gabriel pricepe ironia şi îi răspunde printr-o strimbătură: 
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— Îţi revine ţie så descoperi. Oare ai venit să-mi ceri aju- 
torul pentru pregătirea slujbei? 

— Nu, prietene! Ştii prea bine că în rolul acesta Cuviosul 
Părinte Valverde este de neînlocuit. A închinat deja palatul 
oferit de Guvernator Fecioarei după ce, în prealabil, a gonit 
nu ştiu ce demoni care, numai ce l-au văzut, au şi luat-o la 
sânătoasa urlînd. 

— Biserica va fi gata de Crăciun? 

— Bineînţeles că nu. Şi asta numai fiindcă nu mai credem 
îndeajuns în minuni... 

— Doar nu crezi că aş putea face una, nu? 

— Gabriel, aş vrea să nu te mai îndoieşti de mine şi să ai 
încredere în mine. Ai probleme şi eu te pot ajuta. Vino! 

Cei doi bărbaţi traversează vastul patio în care, zi şi 
noapte, patrulează soldaţi în armuri. Chiar aici, în palatul 
guvernatorului au ajuns în cele din urmă comorile smulse 
din temple şi din palate, şi aşteaptă sub supravegherea unui 
trezorier să fie topite, scăzute din quint-ul regal şi, în 
sfîrşit, împărţite. 

Ies din piaţa care, după ce au fost strînse corturile, şi-a 
recăpătat aspectul firesc. Bartolomeu îl conduce pe Gabriel 
spre fintîna ridicată în mijlocul pieţei. Cerul s-a luminat după 
ceața din zori şi acum îi învăluie un soare cald. 

— Te-au văzut, spune călugărul. 

— N-ai putea să vorbeşti o castiliană pe care să o înţeleg 
şi eu? 

Fray Bartolomeu îşi ridică cele două degete lipite, ca să-l 
potolească: 

— Nu cu mult timp în urmă, unul dintre ai lor te-a condus 
la adăpostul întunericului pînă la unul din templele lor. Aici 
ai... asta, cum se spune?... „trecut prin zid“, ca să reapari 
cîteva ceasuri mai tîrziu. 

— Şi? bravează Gabriel. 
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Călugărul se opreşte o clipă: 

— Mie îmi poţi răspunde oricum, dar am îndoieli că tot aşa 
îi vei răspunde şi guvernatorului. 

Gabriel se face livid: 

— Cred că ştiu exact ce ai văzut în acea noapte şi, 
crede-mă, orice părere ai avea despre mine, nu te-aş putea 
condamna. 

Gabriel priveşte fix fruntea pleşuvă şi ochii cenuşii ai că- 
lugărului, pentru a descoperi capcana. Nu observă decît 
ridurile unei îngrijorări sincere. 

— Problema ta este că fraţii Pizarro au altă opinie. Şi că 
sînt pe cale să-l convingă pe guvernator că au dreptate. 

— Şi ce cred javrele. alea două? 

— Că ai găsit mult rîvnita statuie de aur, pe care don Fran- 
cisco Pizarro ţi-a ordonat să o cauţi, şi că ai dus-o la loc sigur 
ca să te bucuri de unul singur de profit. 

Gabriel simte cum îi fuge pămîntul de sub picioare. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, acum înţelegi castiliana 
mea? îl întreabă călugărul, privindu-l în ochi. 


Discuţia este îndelungată şi dificilă. Sub privirea lui 
Katari, Manco şi Villa Oma se înfruntă adesea. Anamaya a 
privit intens pictura ce înfăţişează moartea lui Huayana 
Capac şi are impresia bizară că s-a cufundat, de fapt, în pro- 
priile amintiri. 

— Acum e nevoie de război, rosteşte cu gravitate Villa 
Oma. Nu trebuie să repeţi şi tu greșeala lui Atahualpa, fratele 
tău. Trebuie să-i distrugem acum, cît mai putem să o facem. 
Sâ-l chemi pe fratele tău, Paullu, şi chiar să cazi la înţelegere 
cu Quizquiz şi Guaypar... 

Chipul lui Manco ia foc: 
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— Pe aceştia doi am să-i urmăresc şi pe Celălalt Tărim, 
dacă va fi nevoie... I-am urmărit şi i-am pus pe fugă... strigă 
Manco. 

— Cu ajutorul străinilor! Ai încredere în zimbetele lor 
prefăcute, în cuvintele lor mieroase! Chiar crezi în vorbele 
lor viclene: că o să domneşti sub suzeranitatea regelui lor, că 
zeii noştri vor fi acceptaţi împreună cu Dumnezeul lor? Se 
vor folosi de tine ca de un sclav! 

— Villa Oma! 

— Exagerezi, Înţeleptule! intervine Anamaya. 

— Nu-l acuz pe Manco de laşitate, urlă preotul. Spun doar 
că ştiu de ce sînt în stare străinii, ştim că nu vor decît să ne 
jefuiască, să ne ia argintul după ce ne-au luat aurul, apoi sma- 
raldele şi turcoazele, să ne distrugă templele... Ce alte dovezi 
mai vreţi? Cît să mai aşteptăm înainte să începem revolta? 

— Nu sîntem pregătiţi, Înţeleptule Villa Oma, spune cu 
simplitate Anamaya, care, printr-un gest, îl opreşte pe Manco 
să îi răspundă. Asta-i tot. 

— Te-ai schimbat mult, copilă Anamaya! 

— Am ascultat şi am învăţat, spune ea. Îi cunosc pe 
Străini — şi rostind aceste cuvinte evită privirea lui Manco — 
şi intenţiile lor. Însă mesajul lui Huayna Capac, Tatăl nos- 
tru, este că Manco trebuie să domnească... Domnia lui va 
fi sub semnul şarpelui ce se strecoară printre pietre sau dis- 
pare sub frunze, şi nu sub semnul condorului, stàpînul 
văzduhului. 

— Ce părere ai? îl întreabă Manco pe Katari. 

— Anamaya are dreptate, răspunde tînărul scuturîndu-şi 
pletele. 

— Şi tu, Villa Oma? 

Înțeleptul nu îi răspunde, dar clatină uşor din cap, semn că 
aprobă înfringerea, pentru moment. 

— Fratele-Geamâăn este la loc sigur? 
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Întrebarea lui Manco a ţişnit ca o acuzare: 

— A părăsit Colcampata şi Cuzco şi se îndreaptă spre o 
nouă locuinţă secretă, răspunde simplu Anamaya. 

— Străinul va cunoaşte și această nouă locuinţă? 

Anamaya se întreabă cum de a aflat, însă ruşinea o face să 
pălească: 

— Nu. 

Katari şi Villa Oma rămîn tăcuţi. Înțeleptul are privirea 
severă, dispreţuitoare, ca în zilele sale cele mai rele. Anamaya 
simte cum o cuprinde furia, însă Katari intervine: 

— Greșeşti, Manco! 

Tînărul Inca ezită o clipă. Are deplină încredere în Katari, 
dar îl încearcă sentimente confuze. 

— Coya Camaquen a slujit dintotdeauna Imperiul, spune 
Villa Oma. 

Spusele Înţeleptului sînt rostite cu brutalitatea lui obiş- 
nuită, dar Anamaya îşi dă seama că ele îşi ating ţinta. Manco 
îi atinge uşor umărul: 

— Am nevoie de tine, Anamaya! Imperiul Celor Patru Zări 
are nevoie de tine. 

Vocea i-a devenit pe neaşteptate aşa de timidă, încît Ana- 
maya se emoţionează. Îl revede pe adolescentul îngrozit în 
faţa şarpelui şi căruia a trebuit să-i deschidă calea. 

— Totul este gata pentru capa cocha. 

Anamaya se crispează şi îşi ridică privirea spre Înțelept, 
care tocmai a şuierat vorbele printre buzele sale verzi: 

— Cu neputinţă! strigă ea, întorcîndu-se către Manco, 
acesta a rămas neclintit. 

— Cu neputinţă? ricanează Înțeleptul. Din toate colțurile 
Imperiului sosesc deja copiii celor mai nobile familii, pentru 
onoarea de a fi sacrificați pentru mărirea Fiului Soarelui... 

— Străinii nu o vor accepta niciodată, afirmă Anamaya. 

— Străinii! 
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E rîndul lui Villa Oma să-l ia ca martor pe Manco. Dar 
tînărul Inca rămîne la fel de impasibil. 

— Cine sînt strâinii ca să schimbe tradiţiile incase împă- 
mîntenite chiar de la întemeierea Imperiului? bombăne 
Înțeleptul. Cine sînt ei să ne impună legile şi zeii lor? 

Anamaya îl priveşte pe Înţelept şi simte cum, în locul 
furiei, o năpădeşte un calm desăvirşit: 

— Te înşeli, Înţeleptule! 

Katari a rămas la fel de tăcut pe durata disputei dintre 
preot şi tînără, aşa cum şi Manco a rămas la fel de impasibil. 
Dar auzind aceste cuvinte, se alătură lui Anamaya, pletele sale 
atingîndu-i umerii lui Coya Camaquen. 

Villa Oma mai avea puţin şi plesnea de atita dispreţ: 

— Ei bine, Manco? 

Anamaya a întrebat cu toată blindeţea de care mai era în 
stare, însă nu şi-a putut stăpîni tremurul. Într-o clipă, i-a 
revenit în minte imaginea fetiţei salvate de condor, cu mult 
înainte, acolo în vîrful muntelui ce domină Cetatea Secretă. 

Manco îşi fereşte privirea: 

— Străinii nu trebuie să afle nimic, spune. Dar... 

— Dar? 

— ... nu pot să-mi încep domnia fără un capa cocha. 

Anamaya nu-i răspunde. Încearcă sâ-l privească, dar 
acesta se fereşte cu încăpăţinare. Îşi stâpîneşte cuvintele ce-i 
vin pe buze de ciudă şi dezgust. 

Cuvintele capa cocha îi răsună în cap, asemenea unui ecou 
înfricoşător, repetat pe o culme îngustă de munte. 

Ecoul acesta încă mai vibrează în ea şi atunci cînd, sub un 
cer incredibil de albastru, părăsesc templul. 
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Sala cea mare a Palatului Cassana mişună de lume. 
Capeteniile locale, îmbrăcate cu tunici colorate şi purtind cer- 
cei de aur, stau departe de soldaţi — unele dornice de a obţine 
vreun avantaj sau da a pune la cale vreo trădare, altele aflind 
vești despre Înţelept sau despre Manco. Unii vor şi una, şi 
alta, iar Gabriel, trecînd prin această mulţime, revede într-o 
clipă curtea din Toledo, cuibul acela de ambiţii şi de vulgari- 
tate. Natura umană... 

— Ei bine, fiule? 

Guvernatorul este, în sfîrşit, liniştit acum, în ajunul tri- 
umfului său (fiindcă este într-adevăr vorba despre înco- 
ronarea lui Manco, dar victoria îi aparţine lui Pizarro). Şi-a 
lepădat armura şi cămaşa de zale, iar în eterna sa ţinută 
neagră s-a strecurat — ce îndrăzneală! — o jiletcă stacojie. 
Chiar şi gulerul alb de dantelă plisată are un aer proaspăt, iar 
penele de la pălărie îi flutură de parcă încă ar mai aparţine 
unei păsări. 

Don Francisco se îndepărtează de micul grup ce-l încon- 
joară şi în care Gabriel reperează privirea ostilă a fraţilor 
Pizarro şi zîmbetele lui de Soto şi ale lui Pedro de Candia, şi 
se îndreaptă spre el: 

— Nu prea te-am văzut în ultima vreme! 

— Trebuie să vă vorbesc, don Francisco. 

— Da, şi eu cred asta, într-adevăr. 

Expresia feţei i-a rămas le fel de amicală şi de paternă, 
însă Gabriel sesizează tonul de ameninţare din voce. Îi 
mulţumeşte în gînd lui Bartolomeu că l-a prevenit. În ciuda 
reţinerii sale, Pizarro îl ia de braţ şi îl conduce spre grup: 

— Gabriel vrea să ne vorbească. 

— Am spus că aş vrea să vă vorbesc dumneavoastră. 

— Oare pentru ceea ce ai de spus sînt urechile fraţilor mei 
prea gingaşe ori ale căpitanului de Soto prea mari? 
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Gabriel nu se înşela: cuvintele guvernatorului, sub 
aparenţa lor glumeaţă, promit o lecţie severă. Soto ridică 
braţul în semn că detensionează atmosfera, face o plecăciune 
rapidă şi se răsuceșşte pe câlcîie. Candia vrea să facă acelaşi 
lucru, dar Gabriel, din priviri, îi cere uriaşului grec să-i 
rămînă alături. 

— Numai trădătorii şi hoţii se dedau la astfel de secrete, îi 
şuieră Gonzalo. 

Insultat, Gabriel roşeşte şi îşi duce mîna la mînerul sabiei: 

— Mai bine ai tăcea, Gonzalo! Dacă n-ai fi fost fratele 
guvernatorului, ţi-ai fi înghiţit deja buclele de înger dialbolic. 

— Ştiu ce-ţi poate pielea, bastardule! Fratele meu Her- 
nando mi-a vorbit despre tine. şi mi-a spus så nu am încredere 
în tine. 

Gabriel aruncă o privire piezişă guvernatorului care nici 
măcar nu a clipit atunci cînd a auzit cuvîntul „bastard“. În 
mod ciudat, pare că se bucură de spectacol. Discuţiile au 
încetat, iar în jurul lor s-a format un cerc. Gurile se hlizesc 
aştepînd înfruntarea. Gabriel zăreşte chipul lui Sebastian, 
care îl priveşte cu prietenie, dar şi cu o urmă de neîncredere. 

— Am să-ţi bag minţile în cap, mucosule! Şi nu voi fi 
îndurător, aşa cum am fost faţă de el... 

— Ştiu totul despre tine, bastardule! Am să-ţi iau sabia şi 
am să-ţi tai boaşele. O să-ţi iau şi statuia de aur pe care ai 
păstrat-o numai pentru tine. Şi pe urmă o să-ţi iau şi femeia cu 
ochi albaştri şi o să-i desfac pulpele ca să-i arăt ce înseamnă 
un adevărat caballero. 

Gabriel nu mai aşteaptă ca Gonzalo să termine fraza şi se 
aruncă asupra lui. Din zbor pumnul îi sparge arcada din care 
se prelinge un fir de sînge. 

— Încetaţi! le ordonă Pizarro. 

Însă Gonzalo vrea să se bată la fel de mult ca şi Gabriel şi 
e nevoie de doi trei bărbaţi şi de fratele sâu, Juan, ca să-l 
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potolească. Privirea pe care Pizarro şi-o îndreaptă spre Gabriel 
nu anunţă nimic bun. 

Gabriel simte cum i se umflă plămiînii de parcă ar fi o 
forjă. Bravează privirea guvernatorului, stăpînul său. 

— Gabriel, cînd o să încetezi cu toată joaca asta de copil? 
Te bucuri de toate avantajele: prietenia mea, încrederea şi 
respectul celor care te-au văzut luptind. De ce te încăpâţinezi 
şi vrei să ai totul? bombâne Pizarro. De ce dai importanţă 
ciondânelilor cu un om care nu te respectă, chiar dacă acesta 
e fratele meu? Mă vezi pe mine, guvernator, în stare să-i caut 
pricină pentru palavrele sale? 

Gabriel se eliberează din strinsoare printr-o mişcare bru- 
tală şi îl măsoară dispreţuitor pe Gonzalo care îşi şterge cum 
poate sîngele ce-i curge de sub sprînceană. 

— Aveţi dreptate, monseniore! Nu are nici un rost să mai 
vă certaţi fără rost! Vă rog să mă urmaţi de vreme ce doriţi aşa 
de mult să aflaţi unde îmi ţin comoara. 

Se pregăteşte să o ia din loc şi toţi ceilalţi par cå vor 
să-l urmeze. Se opreşte şi arată spre fraţii guvernatorului 
spunînd: 

— Nu. Voi nu! Don Francisco, Candia şi Sebastian! Atit! 

Se răsuceşte pe călciie, fără så mai aştepte să fie contrazis 
sau aprobat. Nu ţine seama de protestele fraţilor guvernatoru- 
lui, iar Candia, după un schimb rapid de priviri cu Gabriel, îl 
urmează. 


Se inserează. 

De cînd au pornit-o spre Colcampata, nici Gabriel, 
nici Pizarro n-au scos vreun un cuvint, apoi au intrat sin- 
guri în pasaj. 
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Sebastian şi Pedro îi aşteaptă pe esplanadă, fără să fie prea 
vorbăreţi. 

— Ei bine? întreabă Grecul. 

Sebastian nu îi răspunde imediat. Apoi replică: 

— Sper. 

Grecul mestecă între dinţi cîteva fire de păr, pe care în cele 
din urmă le scuipă. 

În momentul în care Pizarro şi Gabriel ies în sfîrşit din 
pasaj, cei doi uriaşi, unul negru şi celălalt alb, îşi întorc spre 
ei privirile întrebătoare. Candia este primul care dă frîu liber 
nerâbdării: 

— Ei bine, Gabriel? 

Gabriel arată spre Pizarro. 

— Nu-i nimic, spune guvernatorul. Doar trepte infernale ce 
duc într-un pasaj zidit, cîţiva şobolani şi şerpi. 

— Şi statuia? 

— Nu-i nici o statuie. 

Cei doi prieteni îşi ståpînesc un oftat de uşurare. 

— Acum lăsaţi-ne, adaugă Pizarro. 

Candia şi Sebastian se îndepărtează. Guvernatorul şi pro- 
tejatul său tac. Gabriel priveşte munţii din zare, înveşmîntaţi 
în culorile apusului. 

— Nu-ţi reproşez că nu ai ţinut cont de ordinele mele şi ai 
văzut-o, şopteşte Pizarro. 

Gabriel se întoarce spre el fâră să-i răspundă. 

— Nici că m-ai minţit în legătură cu statuia aceea. Îi 
pedepsesc pe hoţii pe care îi prind, dar ştiu bine că, dacă ar fi 
trebuit să-i îndepărtez pe hoţi şi pe mincinoşi din armata mea, 
aş fi plecat de unul singur... 

Se întrerupe cu un riîs sec: 

— Şi poate că nu aş mai fi plecat nici eu. 

Un zimbet luminează chipul lui Gabriel. 
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— La urma urmei, nu am ce să-ţi reproşez. Sînt pur şi 
simplu necăjit. Ştii că în toată armata asta nu ţin la nimeni. 
Vreau să spun că mi-s dragi cînd îi vàd laolaltă, cînd le 
vorbesc ori cînd se bat, ori cînd le aud vocile rostind 
împreună o rugăciune. Pe fiecare în parte însă... Fluieră 
dispreţuitor: Toţi sau aproape toţi sînt mincinoşi, prefăcuţi, 
beţivi, criminali, începînd chiar cu fraţii mei, crezi că nu 
o ştiu? 

Gabriel clatină din cap. 

— În schimb tu... pe tine te-am recunoscut, te-am ales şi 
te-am... adoptat! continuă Pizarro ceva mai plin de patos, dar 
tot fără să-l privească. 

Cuvîntul aproape că îl face să tresară pe Gabriel, care 
rămîne tot timpul tăcut. Însă nodul de ostilitate care îi stringea 
măruntaiele începe să se înmoaie. 

— Faptul că mă minţi, că-mi ascunzi ceva... asta mă... 

Îşi agită mîinile ca şi cum ar vrea să scrie în aer cuvîntul 
pe care nu-l găseşte. 

— Don Francisco, priviţi! Pizarro îşi îndreaptă privirea spre 
locul pe care Gabriel i-l arată după o scurtă întîrziere: Şi aici! 
Şi acolo! 

Braţul lui Gabriel se mişcă asemenea acului înnebunit al 
unei busole. În lumina apusului, cei doi bărbaţi descoperă 
mulţimi de oameni care vin simultan din toate direcţiile şi 
care se reunesc încet la Cuzco, descriind pe toate crestele 
munţilor şi în vale un fel de Roză a Vînturilor, alcătuită din 
fiinţe umane. 

— Ce-i asta? întreabă guvernatorul. O armată? N-am mai 
văzut niciodată o armată înaintînd într-o asemenea ordine... 

— Nu, pentru că sînt şi cîini, lame, femei, copii... 

— Atunci? 

Umărul lui Gabriel îl atinge pe cel al lui Pizarro: 

— E un lucru de mirare, don Francisco. 
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Între ce doi bărbați se interpune iarăşi tăcerea, pe care 
Pizarro o întrerupe în cele din urmă: 

— Acesta este cuvîntul, fiule, şopteşte el. Faptul că tu îmi 
ascunzi ceva este, iată, un lucru de mirare. 


25 


Cuzco, 25 decembrie 1533 


Sunetul grav al trîimbiţelor umple toată valea. Nimeni nu 
ştie dacă e vorba de trompeţi nevăzuţi care îşi răspund de o 
parte şi de alta a văii sau e numai ecoul reverberat la nesfirşit 
de munţi. Cu fiecare sunet prelungit, Anamaya, legânată de 
balansul litierei, se simte cuprinsă de emoția gravă, dar şi de 
veselia sărbătorii. 

La plecarea din Coricancha, Înțeleptul Villa Oma a tresărit 
de bucurie cînd Manco i-a cerut să ocupe locul de onoare, 
aflat chiar în spatele lui Inca şi alături de litiera mumiei lui 
Huayna Capac. 

Anamaya i-a şoptit de dimineaţă această idee: că prezenţa 
Tatălui său de pe Celălalt Tărim alături de marele Înţelept 
Villa Oma, supusul lui Atahualpa, reprezintă dovada că 
această încoronare a celui de-al treisprezecelea Inca nu este 
victoria unui clan asupra altuia. 

Îşi aminteşte zimbind ce figură a fâcut Villa Oma cînd i 
s-a făcut această propunere. Într-o clipă, faţa Înţeleptului 
s-a schimonosit de furie: ca şi cum îndrăznea, iar, să vor- 
bească, de parcă ar fi condus ea Imperiul! Apoi s-a convins 
că adevărul este de partea ei şi a fixat-o cu un respect puţin 
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iritat. „Coya Camaquen are dreptate“, a admis cu simplitate, 
recunoscînd (chiar de prea multe ori) că greşeşte cînd se con- 
sideră cea de-a doua persoană ca importanţă din Imperiu. În 
deciziile lui Inca, pînă şi umbra acestei femei avea mai mult 
cîştig de cauză decît el. 

Anamaya l-a convins, de asemenea, pe Inca să lase 
neocupat locul ei. În timpul procesiunii, acolo ar fi trebuit 
să stea Fratele-Geamăn, dar frenezia şi lipsa de scrupule a 
străinilor a făcut imposibilă respectarea tradiţiilor. Aceştia 
ar fi în stare ca imediat ce se termină ceremonia să fure sta- 
tuia şi s-o trimită la topit în palatul guvernatorului. 

Doar gîndindu-se la asta şi i se stringe inima, dar faptul că 
îşi acceptă destinul o linişteşte mai mult ca oricînd. 

Mulțimea sporeşte pe parcursul urcuşului de la Corican- 
cha spre Aucaypata, iar acest lucru încetinește desfășurarea 
procesiunii. Aude cîntecele.şi dansurile şi, mai ales, vuietul 
tot mai puternic al glasurilor care îl recunosc pe Inca. Manco? 
Tatăl lui? Fără falsă modestie, Anamaya este mîndră că, pen- 
tru prima oară după luni de zile, sufletul tuturor triburilor se 
îndreaptă într-o unică direcţie. 

Războiul pe care Quizquiz şi Guaypar se încăpăţinează 
să-l poarte în nord aparţine unui alt timp, îndepărtat şi lipsit 
de consistenţă, unei alte lumi. În mod ciudat, îl visează ade- 
sea pe Guaypar care se uită la ea cu indiferenţă şi cu severi- 
tate, cu aerul acela ameninţător şi sfidător, cu ochii strălucindu-i 
de miînie; dar, de la un vis la altul, trăsăturile chipului său devin 
mai estompate, iar uneori chiar se şterg, aşa cum apa şterge 
desenele de nisip. 

Simte cum o mîngiie bubuitul dezlânţuit al tobelor, miş- 
carea mulţimii ce se revarsă ca un val şi umple toată valea. 

Apoi se încruntă brusc şi trebuie să închidă ochii sub 
impactul durerii ce îi zvicneşte în cap. 

Gabriel. 
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Nu mai apreciază nici frumuseţea bogatelor ţesături col- 
orate care o acoperă, a pernelor de pene, a litierei sale ce 
pluteşte dusă de valul enorm al mulţimii, nici liniştea, nici o 
altă formă de speranţă, numai o vînzoleală care o umple de o 
febră necunoscută. 

Gabriel. 

Îi şopteşte numele, i-l repetă din ce în ce mai tare. 

În clipa cînd procesiunea ajunge la Aucaypata, într-un 
vacarm în Care este imposibil să desluşeşti cîntece, strigăte, 
tobe şi trimbiţe, îi strigă numele din răsputeri. 


În timpul slujbei, Gabriel nu-şi ia ochii de la Bar- 
tolomeu care slujeşte alături de preotul Valverde. Observă 
prestanţa şi precizia gesturilor, şi strălucirea ochilor ce- 
nuşii, indiferent dacă îi deschide Cartea Sfintă sau îi 
întinde potirul. 

În marea sală a Palatului Cassana, transformată în naosul 
unei biserici, domnește un ciudat amestec de reculegere şi de 
entuziasm. Cît au durat pregătirile, Gabriel a văzut cum doi 
soldaţi aduc două lame mari de aur peste care au puso 
scîndură, iar apoi o faţă de masă de un alb desăvirşit, alcătuind 
astfel un altar. Studentul cu vederi liberale nu se poate abţine 
så nu se gîndească zîmbind la viţelul de aur, ce se plimbă ne- 
stingherit chiar şi la capătul lumii. 

Sînt prezenţi toţi spaniolii, dar şi numeroşi indieni 
convertiți din frică sau din oportunism, alături de cei 
curioşi să vadă la faţa locului căror zei îşi datorează 
străinii puterea. 

În spatele acestui altar improvizat, au fost fabricate pri- 
mele porţi şi primele zăvoare din Cuzco, destinate să på- 
zească marea comoară. După aur, a venit rîndul argintului... 
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Torţele prinse în pereți trimit cu gîndul la iluminarea dintr-o 
catedrală spaniolă. În partea dreaptă, se găseşte singura imagi- 
ne religioasă — o Fecioară pictată pe lemn, cea pe care Pizarro 
o avea deja la Cajamarca şi de care nu se desparte niciodată. 

Oamenilor le strălucesc ochii. Intonează fericiţi psalmii 
ale căror cuvinte le rostesc fără să le înţeleagă sensul. Şi se 
roagă fierbinte lui Dumnezeu să le dea o parte mai bună, cît 
mai mare, din afurisitele alea de comori care le tot trec prin 
mîini de atita vreme, iar guvernatorul — să-i dea Dumnezeu 
sânătate! — le tot repetă: „Miine, miine...“ Ei bine, mîine 
începe azi. 

Alonso îşi spune că merită mai mult decit Diego, iar 
Cristobal, din cavalerie, consideră că ar trebui să primească 
dublu faţă de Pedro, infanteristul... Totuşi, oricît de cufundaţi 
în rugăciune ar fi, Gabriel, trecîndu-şi privirea peste chipurile 
luminate de flăcările torţelor şi de lăcomie, înţelege la ce se 
referea Pizarro cînd i-a vorbit despre admiraţia pentru ei. Bru- 
tali şi neciopliţi, desigur, dar neobosiţi, curajoşi, însufleţiţi de 
o credinţă naivă. 

Cînd preotul Valverde rosteşte binecuvîntarea finală, 
Gabriel se uită la guvernator. Toţi îl privesc pe preot 
numai don Francisco nu are ochi decît pentru Fecioară. 
Fără să-i vadă buzele, ştie că i se roagă şi îi mulţumeşte 
încă o dată. Simte privirea cenuşie a lui Bartolomeu şi 
se tulbură, de parcă ar fi fost prins făcînd ceva râu, aşa 
încît este fericit să iasă purtat de valul camarazilor săi 
pînă la ieşire. | 

Din palat ies, în dezordine, în frunte cu Pizarro, spanioli 
şi indieni, hidalgos şi yanaconas, bogaţi şi săraci. Îşi face loc 
prin mulţimea de zece ori mai numeroasă, care a venit să-l 
întimpine pe Inca, şi se îndreaptă spre centrul pieţei. Gabriel 
se trezeşte, fâră voia lui, în spatele lui don Francisco, înghe- 
suit între Candia şi Sebastian. 
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Soarele străluceşte cu putere, iar cerul este de un albastru 
pur, intens şi profund. 

Toţi îl văd pe Manco în ţinută de Inca, aşezat pe tiana sa, 
aşteptindu-l pe guvernator, aşa cum un suveran îşi aşteaptă 
vasalul. Este prezent şi grupul de mumii, aşezate pe tronul lor 
de aur. Nu lipseşte preotul Villa Oma cu trupul lui deşirat, 
rigid şi ostil. Obişnuitele vase cu jeratic fumegă alături de 
marile vase de chicha. 

Gabriel urmăreşte spectacolul, dar ochii lui se îndreaptă 
câtre un fluture alb rătăcit prin ceremonie şi care tocmai zbura 
pe deasupra capetelor Nobililor, înainte să se îndrepte spre 
spirala de fum. 

O caută pe Anamaya şi nu o găseşte. 

— Înălțimea Sa îşi mai aduce aminte? 

Nu e nevoie să se întoarcă. A recunoscut vocea. Şi nici să 
răspundă pentru å lăsa amintirile să-l copleşească. Simte în 
gură aroma acră şi delicioasă a unei poşirci, revede inscripţia 
„La ulcica goală“ şi pe cei doi uriaşi de la masă, în aşteptarea 
unei aventuri ce s-a şi întîmplat şi care i-a purtat mai departe 
decît îşi închipuiseră ei. 

Deodată, simte cum o mînă puternică îi caută şi îi 
stringe mina. Este Sebastian. Ar vrea să-i atragă atenţia, 
însă uriaşul negru priveşte drept înainte, spre grupul Nobi- 
lilor incaşi. 

Surprinde numai un zîmbet pieziş, cald şi prietenesc, şi 
mîna care i-o strînge pe a lui, gata să i-o zdrobească. 


Bartolomeu cuprinde cu privirea întreaga adunare a No- 
bililor incaşi. Manco, desigur, pe tiana sa, odihnindu-se 
între perne, cu picioarele întinse pe ţesături preţioase, dar 
mai este şi preotul cu faţa ascuţită, aşezat pe un taburet de 
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argint, şi toate căpeteniile ce stau în ordine descrescătoare 
a rangurilor pe taburete de cositor, lemn, bambus şi, în cele 
din urmă, din paie. 

Nu se poate împiedica să nu admire ordinea acestei lumi, 
plină de armonia culorilor şi a metalelor preţioase, de noblețea 
şi mîndria chipurilor. 

Chiar în faţa lui, în costumul lui de catifea de mătase, cu 
sabia de ceremonie la cingătoare, Pizarro pare un funcţionar 
necioplit de provincie. Hainele prea strimte pentru el îl 
încorsetează, iar gulerul de dantelă albă îi ascunde cu greutate 
gitul subţire. 

Totuşi, i se adresează lui Manco pe un ton ferm: 

— Nobile Principe, am venit pînă la tine, conduși de 
adevăratul Dumnezeu, ca prieteni... 

Felipillo îi tălmăceşte, iar Bartolomeu caută prin 
mulţimea chipurilor de indieni pe cel al noului său prieten. 
Nu-l zărește şi absenţa lui îi provoacă o senzaţie neplăcută 
în stomac. 

— ... şi fiindcă aceasta este legea noastră, îţi va fi citit 
acum requerimiento. Îți cerem să ne spui dacă ai înţeles și 
dacă tu şi Nobilii tăi sînteţi de acord. Apoi îţi vom fi prieteni 
pentru totdeauna şi te vom proteja împotriva tuturor 
duşmanilor tăi. 

Manco înclină uşor din cap, arătînd că a înţeles, iar 
Pizarro îi face semn lui Pedro Sancho de la Hoz. 

Printre spanioli, Pedro este faimos pentru vocea lui acră 
şi fără vlagă. Dar este secretarul guvernatorului şi singurul 
capabil să citească o proclamaţie aşa de importantă. Mai 
mult, de obicei are un glas stins. Ca să fie siguri că se va 
înţelege ce va citi? Ca indienii să o rupă la fugă înainte de ter- 
minarea lecturii? 


Aurul din Cuzco 295 


Cuvintele sînt asemenea unor pietre grele şi maiestoase, 
dar glasul care le rosteşte le reduce la dimensiunea unor pie- 
tricele ridicole. 


„Din partea Împăratului şi Regelui don Carlos şi a 
dofiei Juana, mama sa, Regi ai Castillei, Leonului, Ara- 
gonului, ai celor două Sicilii, ai Ierusalimului, ai Navarrei, 
ai Grenadei, ai Toledo-ului, ai Valenciei, ai Galiciei, ai 
Majorcăi...“ 


O dată cu fiecare nume, Pedro încearcă zadarnic să se 
umfle de valoarea lor, să-şi atribuie importanţa acestor 
provincii, acestor ţări... 


— „conți de Roussillon şi de Cerdagne, marchizi de 
Oristan şi Gotha, arhiduci de Austria, duci de Burgundia 
şi de Brabant, conți de Flandra și Tirol. Vă aducem la cu- 
noştinţă şi vă informăm cît putem mai bine pe voi, principi 
ai popoarelor barbare din Peru şi pe cei supuşi vouă, că 
Domnul Nostru Dumnezeu, Unicul şi Veşnicul, a creat 
cerul şi pămîntul.“ 


Vocea lui Pedro este lipsită de solemnitate, tot atît de 
neplăcută, ca şi cea răguşită a lui Felipillo. 

Bartolomeu este cuprins de un impuls pe cît de tulburător, 
pe atit de irezistibil. Îi vine să ridă. 


— „... din cauza numeroaselor generaţii ce s-au succe- 
dat timp de mai bine de cinci mii de ani de la facerea 
lumii, a fost necesar ca unii så meargă într-o parte şi alții 
în alta, şi sa se imparta în regate şi provincii. Dintre toți, 
Domnul Nostru Dumnezeu l-a desemnat pe unul singur, 
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numit Sfîntul Petru, sa fie Stapinul tuturor oamenilor 
din lume...“ 


Cînd privirea lui Bartolomeu o întilneşte pe cea a lui 
Katari, călugărul îşi dă seama că indianul îl observă de 
ceva vreme, zîmbind nu ironic, mai curînd pare că 
întreabă: „O să-mi explici şi mie ce rost au ciudăţeniile 
astea...“ 


„Prin urmare şi pe cit putem mai bine, vă rugăm şi vă 
spunem cu toată autoritatea ce ne revine să înţelegeţi bine 
ceea ce v-am informat...“ 


Requerimiento se prelungeşte la nesfirşit, iar sin- 
tagme de felul „credinţa catolică“, „tergiversări mali- 
ţioase“ şi „maiestăţile lor“ laolaltă cu promisiunea 
ajutorului divin se izbesc de pereţii palatelor, curg o dată 
cu apa din fintîni. 

Bartolomeu își fereşte de mai multe ori privirea de cea 
a lui Katari, însă atunci cînd li se întîlnesc, privirea tînă- 
rului indian este, ca și mai înainte, amicală, insistentă şi 
plină de îndoială. 


— „... iar dacâ nu vå veți supune, vå asigurâm Că vå 
vom înfrunta cu ajutorul lui Dumnezeu şi vom lupta 
împotriva voastră, oriunde va fi nevoie. Va vom obliga 
neîntirziat så ascultați şi så va supuneți Bisericii şi 
Maiestatilor lor; va vom cuceri pâminturile şi va vom face 
sclavi pe voi, pe femeile şi pe copiii voştri, apoi o så vå 
vindem; ne vom însuşi bunurile voastre şi veți cunoaşte 
puterea noastră de a va face râu asemenea unor vasali 
nesupuşi, care nu-şi acceptă Stâpinul, îi rezista şi i se opun. 
Afirmam cu tărie câ aceia care îşi vor pierde viaţa, dar şi 
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toate pagubele nu vor fi vina noastra şi nici a cavalerilor 


Care ne însoțesc.“ 


Fray Bartolomeu observă chipul întunecat al lui 
Katari şi schimbările ce survin pe durata traducerii şi 
care arată, în cele din urmă, o neîncredere profundă. 
Cînd ar vrea să-i trimită la rîndu-i un semn de prietenie, 
care să stăvilească agresivitatea din discurs, prietenul său 
plecase deja. 

Pizarro se apropie de Manco şi se înclină, de parcă 
ar fi vrut să-l îimbrăţișeze. Dar Manco nu se clinteşte de 
pe tron. 

Trimbiţele sună, iar stegărul flutură de două ori stin- 
dardul regal. 

Manco se ridică și, în cele din urmă, pleacă. 


„Ea nu este aici.“ 

Pe tot parcursul ceremoniei, Gabriel s-a simţit pierdut în 
piaţa imensă, în mijlocul alor săi, în faţa chipurilor de 
nepătruns ale indienilor, iar în urechi îi sunau fragmente din 
requerimiento. 

Ea nu este aici. E singurul lucru pe care îl poate gîndi, 
simți, vedea, înțelege. 

Ultima lor îmbråțişare îl arde pe dinăuntru ca un foc 
nestins, ca o durere ce nu se domoleşte, ca o dorinţă care îl 
face să regrete cânu a fost şi mai violent decit ar fi vrut-o 
chiar ea, mai violent decit propria... teamă... Violent? Se 
miră şi reia: mai curind tandru, de o nesfirşită duioşie, 
mîngiindu-i trupul şi şoptindu-i acele vorbe lipsite de sens şi 
care dau totuşi preţul iubirii. 
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Uneori, o adiere de vînt mişca puţin poalele tunicilor, 
podoabele somptuoase din pene, evantaiele mari... 

Uneori, o rază de soare stăruie pe chipul idolului 
Soare, dezvelit de preotul Villa Oma chiar în mijlocul pie- 
tei, lingă fîntînă. 

Uneori, i se pare că surprinde o mişcare pe chipurile 
impasibile ale mumiilor care au sosit în piaţă, grandioase, 
pe tronurile lor de aur, înconjurate fiecare de o mulţime de 
slujitori şi de bogății, de parcă trecutul ar putea să domine 
prezentul. 

Dar Gabriel nu ştie decît un singur lucru: cea pe care o 
iubeşte nu este aici. Singurătatea sa este cumplită, iar sîngele 
îi clocoteşte de neputinţă. Se uită la Manco avînd privire 
îngheţată de ură şi îi şopteşte cuvinte provocatoare şi dis- 
preţuitoare, îl înjură şi îl provoacă la dueluri teribile. Dar 
Manco nu-l priveşte, nici pe el, nici pe Pedro Sancho de Hoz 
şi discursul acestuia, nici pe Felipillo: are ochii aţintiţi asupra 
lui Pizarro. 

Cînd Manco se ridică, Anamaya îşi face în cele din urmă 
apariţia în spatele acestuia. Ar vrea să ţipe, dar trebuie să-şi 
muşte buzele ca să se stăpinească. 

Pizarro îi îmbrăţişează pe toţi Nobilii incași, iar vacarmul 
strigătelor şi al cîntecelor răsună de pretutindeni, din fiecare 
colţ de stradă, din pieţe şi palate, din toată valea şi din munţi, 
şi poate chiar de dincolo de ei. 

Bucurie, o bucurie absurdă şi o speranţă inexplicabilă — 
dar Gabriel tremurînd se bucură şi speră alături de ei, deşi 
gelozia încă îi mai otrăveşte sufletul. 

Pămîntul întreg pare să se pună în mişcare pentru o 
sărbătoare care trebuie să dureze nopţi şi zile, o sărbătoare. 
care trebuie să şteargă toate războaiele şi toată frica. 

Pe cine încoronează? Cine triumfă? 

Ce mai contează? 
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Toţi încep să danseze. 

Gabriel şi Anamaya stau încremeniţi unul în faţa 
celuilalt, singuri şi împreună. Ei nu știu nimic, dar iubirea 
lor ştie tot. 


26 


Cuzco, ianuarie 1534 


Nopțile se succed fără vreo deosebire: sînt pline de 
strigăte şi de cîntece, de chefuri și de ospeţe. În Aucaypata, ca 
şi în alte părţi ale oraşului, în palate şi în cele mai îndepărtate 
cancha, urcioarele de chicha se golesc şi se umplu într-o 
mişcare neîntreruptă, iar vasele cu jăratic ard din zori şi pînă 
în noapte, aşa încît sînt hrâniţi şi vii, şi morţii. Mumiile 
aşezate pe tronurile lor de aur sînt scoase din temple, încon- 
jurate de servitori ce le slujesc atenţi pare că se aud şoptind, 
că se aude ecoul puterii lor străvechi. 

Chiar şi Gabriel aude acest murmur. 

Mumiile îi şoptesc despre legenda Imperiului, despre lupte 
încrîncenate, despre zei care se ivesc în lumea muritorilor, 
despre duşmani răpuşi, despre Soare şi despre Fulger, despre 
singurătatea munţilor, acolo unde aerul este rarefiat şi stăpîn 
este numai condorul. 

Nu a mai văzut-o pe Anamaya din ziua încoronării şi în 
timpul serbării îşi simţi frustrarea care i se transformă într-o 
amărăciune ce îl indispune. 

În Palatul Cassana, de dimineaţă pină seara, aerul duh- 
neşte de sfaturile ţinute de guvernator şi de fraţii lui, 
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împreună cu Almagro şi Soto. La urma urmei, nu contează, 
căci nu este bine venit acolo. După afacerea cu statuia, 
don Francisco însuşi se încăpăţinează să-l evite. „Trădarea“ 
sa îl transformă într-un paria, ca să zicem aşa, preafericit: 
n-are nici un chef să participe la chermesele astea ridicole. 
Nu-i rămîne decît să-şi găsească o ocupaţie în tot acest 
răstimp, ca să nu cadă pradă disperării în care îl împinge 
absenţa lui Anamaya. Atunci bate în lung şi în lat acest 
oraş ciudat, reţinînd zîmbetele copiilor şi ale bătrînilor, 
asemenea unui străin, aşa cum a devenit chiar faţă de pri- 
etenii săi. 

— Gabriel! 

Vocea îl face să tresară şi îşi duce instinctiv mîna la spadă. 

— Holà! 

— Hei, prietene, ştiu că te-am învăţat bine arta de a ataca 
şi de a te feri, însă nu ţin cu orice preţ să trag ponoase pentru 
asta, numai dacă este absolut necesar! 

Gabriel zăreşte, în cele din urmă, în locul unor umbre 
amenințătoare, siluetele enorme, dar prietenoase, ale lui Pedro 
şi Sebastian. 

— lertaţi-mă, prieteni, încercam... 

— ... Pe Sfinta Fecioară, să ne eviţi! Numai asta faci! îl 
dojeneşte cu prietenie Grecul. 

Dar nici zîmbetul larg, nici bunăvoința lui nu-l încălzesc 
prea tare. i 

— Am Câutat un remediu pentru melancolia ta şi credem că 
am găsit... continuă Sebastian. 

Deşi este prost dispus, Gabriel nu-şi poate reţine curiozitatea: 

— Şi despre ce antidot puternic este vorba? Sămînţă de 
condor? Singe de lama? 

— Ceva mult mai bun decît toate astea! Ia nu mai bodogăni 
Şi vino cu noi... 

Gabriel, după o scurtă ezitare, îi urmează. 
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Cancha este cufundată în umbră, iar din clădiri se aud 
glasuri de femei asemenea unui ciripit de păsări. 

Gabriel se trage un pas îndârăt, dar cei doi prieteni îl 
lovesc în spinare şi îl tirăsc după ei. Le face voia, cuprins de 
toropeală. 

În camera în care intră este cald. Ca în toate locuinţele 
incase, nu există nici o mobilă, doar o risipă de tapiserii, aşter- 
nuturi şi pături de lînă sau de pene multicolore. Sînt, în 
schimb, trei tinere care devin tăcute la intrarea lor, însă 
zimbetele arată că îi cunosc deja pe cei doi camarazi ai lui 
Gabriel şi că nu se tem să-l cunoască şi pe acesta.. 

Tinerele sînt îmbrăcate în tunici colorate, pînă la genunchi, 
ce acoperă forme promițătoare şi lasă descoperite picioarele 
dezvâluind astfel pielea de culoarea mierii care îi înnebuneşte 
pe spanioli. 

— Noi luptăm împotriva barbariei ce-i determină pe 
bădărani să ia cu forţa tinerele... spune Sebastian cu o 
solemnitate prefăcută. Am auzit câ requerimiento a fost 
primit cu bunăvoință de Inca şi de ai săi, am organizat o 
mişcare ce îşi propune să înveţe populaţia locală adevărata 
curtoazie a unui caballero. 

Gabriel nu-şi poate stăpiîni zîmbetul. Judecînd după zelul 
fetelor, se pare cå lecţia a dat roade de timpuriu. Mîini uşoare 
îi ating umerii şi îl obligă să se aşeze pe cuverturi ce promit o 
moliciune care te încîntă. 

— Eu nu... protestează el fără convingere. 

— Tu nu mai spui nimic şi laşi totul în seama noastră. 

Într-adevăr, este plăcut să se lase în voia lor. De ce vrei så 
te oboseşti într-o luptă neobosită şi zadarnică împotriva unui 
destin ostil? În încăpere domneşte o căldură plăcută. Tinerele 
se învîrt în jurul lor într-un balet cu mişcări exacte, le aduc de 
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băut în pocale de aur şi şoptesc în limba lor că străinii sînt 
foarte puternici şi chipeși, privindu-se şi rizînd, aşa cum fac 
toate fetele de pe lumea asta. 

— Nu vreau să fiu necuviincios şi sper să mă ierte cuvio- 
sul Valverde, dar cred că păgînismul ăsta are ceva bun în el, 
comentează Candia, făcîndu-și semnul crucii. 

— Asta, prietene, o ştiu de cînd m-am născut, îi replică 
Sebastian. 

— Da, dar după atiţia ani petrecuţi printre noi, în serviciul 
lui don Diego, apoi botezul, sabia... toate astea pot schimba 
un bărbat.... Priveşte fetele astea! Nu prea s-ar spune că o lec- 
tură nereuşită a cărţilor sfinte le-ar convinge să ne reziste... 

— Dragul meu Pedro, aş spune chiar mai mult, s-ar zice că 
au citit alt fel de cărţi, în care se spunea că trebuiau să ne 
întîlnească şi să ne cunoască... 

Gabriel îi ascultă, zimbind fără să vrea. Oboseala, dez- 
amăgirea, aburii beţiei care încep să pună stăpînire pe el — 
toate acestea îl conduc spre o lume unde singura filozofie, sin- 
gura speranţă adevărată este să te laşi cuprins de braţele unei 
fete care îţi zîimbeşte. 

Miinile abile au scos deja vestoanele şi câmăşile celor doi 
prieteni. Zăreşte muşchii puternici ai lui Sebastian şi pe cei 
mai delicaţi, dar la fel de impresionanţi, ai lui Pedro Candia. 
Apoi simte cum nişte ochi negri, tineri, nevinovaţi şi 
întrebători, dar plini de o promisiune sigură, sînt aţintiţi 
asupra lui. 

— Eşti drăguță, îi spune el în quechua. 

Tînăra nu se miră auzindu-l că îi vorbeşte în limba ei. 
Numai privirea i se mai intensifică, e mai blindă, iar buzele 
întredeschise dezvăluie dinţii albi şi frumoşi care pot să 
ronţăie, dar pot, la fel de bine, să şi muşte. 

Se aşază încet pe pat, ghemuită, foarte aproape, doar cit 
să-şi atingă trupurile, să îi simtă răsuflarea într-un sărut. Dar 
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se opreşte, fără să schiţeze un gest. Gabriel îi respiră parfumul 
de copaci şi de flori, închide ochii pentru a-l putea inhala mai 
bine, pentru a se lăsa pătruns de acest parfum care îi pătrunde 
în corp şi îl copleşeşte. 

Trosnetul unui lemn în foc, un rîs înăbuşit, liniştea plăcerii 
tihnite şi uitare de sine. Mina fetei îi atinge fruntea, coboară 
între sprîncene unde se opreşte pe cicatricea căpătată mai de 
mult în urma unei încăierări, zăboveşte pe buze... Gabriel 
închide ochii, dar nu o sărută, deşi începe să o dorească. Res- 
piraţia i se accelerează şi are impresia că, pe neașteptate, piep- 
tul i se umflă, atunci cînd ea îi desface cămaşa şi îi atinge 
pielea ce se încălzește, arde, cere... „Dumnezeule, cît o 
doresc...“ îşi spune cu mirare. 

Dar în timpul acestor senzaţii, căzut pradă instinctului, se 
insinuează şi îl tulbură o şoaptă, un gînd. Încearcă să-l alunge 
ca pe o muscă nesuferită, dar gîndul nu dispare, dimpotrivă, 
răsună și cheamă şi pe altele. „Anamaya, Anamaya, fugi şi nu 
fugi de mine, îmi scapi, dar nu-mi vei mai scăpa...““ Deschide 
ochii, în timp ce tînăra îi scoate cămaşa. Simte, ba chiar îşi 
impune, crisparea şi alungarea dorinţei. 

Priveşte în jur şi vede încăperea și pe cei doi prieteni ai 
săi pierduţi deja într-un iureş de mîngîieri. Ochii fetei îl 
privesc mereu, ochi mijiţi, ca şi cum l-ar privi printre nişte 
obloane. Îi opreşte mîinile și ea îi permite acest gest. Mereu 
această absenţă plină de mirare, acest abandon... Vei avea tot 
ceea ce vei dori, orice... Această libertate şi această putere îl 
fac să zimbească şi i se par extrem de derizorii. 

O ridică de pe pat şi o ţine dreaptă în faţa lui. Îi mîngiie 
părul, fata închide ochii la rîndul ei şi pare că toarce ca o 
pisică. El se ridică, îşi strînge cămaşa pe umeri şi o lasă să 
vină spre el. 

Gabriel se clatină. 


Aurul din Cuzco 305 


Dansează pe o muzică tăcută ce îl smulge din ardoarea 
dorinţei şi-l duce spre tandreţe. Încetişor, fără să o bruscheze, 
după cum nici ea nu l-a bruscat. „Te doresc, şopteşte ca pen- 
tru sine. Dar nu într-atit, încît să-mi pierd răbdarea şi să nu o 
mai aştept pe ea... Cît de teribilă este această aşteptare! Dar 
tu m-ai făcut să înţeleg că nu există nimic mai plăcut decît 
această aşteptare...“ 

Corpul i se relaxează încet şi, atunci cînd o îndepărtează, 
fata îi zimbeşte. 

— Eşti drăguță, eşti drăguță, dar... repetă el şi privirea lui 
încheie fraza. 

Îi trimite din virful degetelor o sărutare, pe care fata o 
primește cu aceeaşi privire lipsită de mirare, iese din cameră, 
străbate cancha şi ajunge în stradă, unde respiră cu nesaţ 
aerul Anzilor. 

Chiar atunci, se abate asupra lui o ploaie de lovituri. 


Preţ de o clipă, trupul su refuză să simtă altceva decît 
câldura din camera pe care tocmai a părăsit-o, mîngiierile 
uşoare, intensitatea dorinţei şi acea plăcută, acea minunată 
senzaţie de eliberare ce-l cuprinsese. Apoi, lovitură după lovi- 
tură, violenţa îl trezeşte, iar neputinţa îl înfurie şi îi aduce 
lacrimi în ochi. 

Sînt patru: doi l-au prins pe la spate şi îl ţin, în ciuda efor- 
turilor sale furibunde de a se elibera şi alţi doi îl lovesc, cu 
metodă, cu pumnii şi cu picioarele. 

Nu vorbesc. Aude numai răsuflarea şi mirîiturile lor, o 
dată cu zgomotul acela straniu pe care întîrzie o clipă în a-l 
identifica: horcâitul acela ce îi urcă din piept, horcăitul 
slăbiciunii sale, al puterilor sleite în eforturi inutile de a scăpa 
sau de a scăpa de durerea provocată de ploaia de lovituri. 
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Noaptea ascunde chipurile atacatorilor, ba mai mult, au 
avut grijă să-şi acopere nasul şi gura cu basmale. Din cînd în 
cînd, zăreşte un vîrtej de ochi negri. 

ÎN cuprinde ameţeala şi, în acelaşi timp, îi trece pe dinain- 
tea ochilor o ceaţă roşie: este sîngele cald care îi curge din cap 
orbindu-l şi care se face una cu sudoarea, cu lacrimile, cu 
mucii... Ceva prostesc, dar important îi mai stăruie în 
rărunchi și îl determină să nu leşine, să continue să se bată... 
Să se bată? Mişcări dezordonate, gesturi la fel de eficiente ca 
acelea ale unei broaşte — şi totuşi un refuz care le face şi mai 
îndirjite. 

Prin minte îi trec frînturi de fraze, rămăşiţe dintr-o gîndire 
coerentă: „Dacă ar fi vrut să mă ucidă...“ Dacă ar fi vrut să-l 
ucidă, acum ar fi fost deja mort, cu capul spart şi sabia la patru 
paşi lîngă el. 

Leşină, continuînd să lupte chiar şi nemișcat. I se pare că 
zăreşte plutind deasupra lui trăsăturile feţei frumoase şi 
zîmbitoare şi buclele brune, aranjate cu grijă ale lui Gonzalo, 
asemenea unui înger al răului. 

Oare această vedenie precede într-adevăr leşinul său? Ori 
nu este decit prima imagine a unui coşmar care îl copleşeşte? 

Zace în mijlocul străduţei ca un om beat. 

Dar pe la colţurile buzelor i se prelinge sînge. 
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— Bietul meu prieten... 

Pizarro îl priveşte cu ironie, dar şi cu tristeţe, cu dispreţ şi 
milă. Gabriel simte că atacatorii nu au ratat nici un colţişor al 
trupului său, dar, de cînd a reuşit să se tîrască pînă la Palatul 
Cassana, nu a avut curajul să se privească în oglindă. 

— Ai trecut pe la Juan de Balboa? 

— Nu vă faceţi griji pentru mine, don Francisco, nu am 
nevoie de spiţer. 

— Nu prea ştiu de ce ai într-adevăr nevoie, fiule... Sfaturi”? 
N-ai dus lipsă, numai cå nu le-ai ascultat... 

Guvernatorul are grijă ca peste tot unde merge, indife- 
rent că locuieşte într-un palat sau într-un cort, încăperea lui 
să fie la fel. Un pat îngust, o masă, două scaune, un portret 
al Preasfintei Fecioare, atît de dragă lui. Îi face semn să ia 
loc, dar tînărul nu poate sta decît în picioare, pe jumătate 
răpus de durere. 

— Şi fiindcă tu nu vrei să asculţi de nimeni, am să te 
ascult eu. 

— Don Francisco, nici măcar nu m-aţi întrebat cum de am 
ajuns în halul ăsta. 
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— Trebuie så te întreb? 

Un surîs vag, lipsit de ironie, luminează fața slabă a 
guvernatorului. 

— Nu trebuie så mă întrebaţi şi asta pentru simplul motiv 
că ştiţi prea bine ce s-a întîmplat. 

— Mă acuzi? 

— Să vă acuz, don Francisco... Pe cinstea mea, nu ştiu 
cum să numesc ceea ce vă reproşez... 

— Povestește-mi, asta o să te scutească de grija de a-i găsi 
un nume. 

— Fraţii dumneavoastră, don Francisco, fraţii dumnea- 
voastră... 

Numai ce le-a pronunţat numele, că Gabriel s-a şi făcut 
livid. Neam ticălos de fraţi de rahat... 

— Ei bine? Ce-i cu fraţii mei? întreabă liniştit Pizarro, care 
se preface că nu observă furia lui Gabriel. 

— Don Francisco, nu s-au mulțumit să fie numai hoţi şi să 
nu aibă mai multă omenie decit nişte porci, nu s-au mulţumit 
doar să dezonoreze numele dumneavoastră prin laşitate, 
lăcomie, prefăcătorie... 

Aproape că se sufocă atunci cînd le enumeră „calităţile“, 
iar Pizarro îl întrerupe ridicîndu-şi mânuşa neagră: 

— Nu mai spune nimic, tinere! Nici o vorbă. 

Cei doi bărbaţi se înfruntă din priviri. Gabriel tremură: 

— Doar faptul de fi fost umilit îmi îngăduie să vă mărturi- 
sesc un adevăr pe care toată lumea îl şoptește şi pe care toată 
lumea vi-l ascunde. 

Pizarro izbucneşte într-un rîs sec: 

— Şi crezi că nu-l ştiu? Crezi că nu ştiu de ce au venit cu 
mine şi ce aşteaptă? Crezi că am sosit la Cuzco orbit de 
legături de sînge? 

— Don Francisco, de multă vreme nu mai ştiu ce să cred, 
spune Gabriel cu o amărăciune copleşitoare. 
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— Tocmai asta e, tinere, chiar asta e: nu mai ştii ce-i cu 
tine de cînd ai văzut-o pe acea preoteasă cu ochi albaştri, de 
cînd te-ai dedat la nu ştiu ce manevre cu statuia aia de aur... 
sentimentele ţi-au luat locul raţiunii şi, în plus, îmi mai şi 
insulţi fraţii. 

Deşi nu vrea, Gabriel încasează lovitura. Pizarro atinge 
o coardă despre care Gabriel ştie că se află într-o zonă tulbure. 
Totuşi, aşa cum a constatat-o adesea, exact în acest moment 
se calmează şi poate gîndi limpede, aşa ca în bătălii. 

— Recunosc că aveţi dreptate, don Francisco. Dar în 
această dreptate — şi chiar în confuzia mea — dumneavoastră 
greşiţi... 

— Explică-mi! 

-Îi considerați pe frații dumneavoastră un râu necesar, dar 
care poate fi ținut sub control, aşa cum procedați cu don 
Diego de Almagro şi cu toți cei care v-au urmat. Le sînteți 
superior. Dovediţi mai mult curaj şi tărie, aspirați mai sus 
decît ei şi doriți şi altceva decît aur. Judecaţi limpede şi mîna 
nu vă tremură: sînteţi un conducător şi ei niște cîini care latră 
în jurul dumnea-voastră. Aici aveţi dreptate. Dar nu vedeţi că 
aceşti oameni — fraţii dumneavoastră, don Diego — sînt gata să 
se revolte împotriva dumneavoastră şi nu aşteaptă decît un 
moment de slăbiciune ca să o facă... 

— Fraţii mei? 

— Fraţii dumneavoastră nu vă vor lovi, dar vă vor cauza 
atita rău, încît loviturile pe care le-am primit eu azi să pară 
nişte mîngiieri de femeie. 

Pentru prima oară, pe faţa lui Pizarro se citeşte o uşoară 
uimire, un fel de perplexitate, ce nu-i este proprie. Cei doi 
bărbaţi se privesc îi ochi în liniştea ce se lasă. În această 
privire este cuprinsă întreaga lor poveste neobişnuită — şi acea 
afecţiune care îi uneşte uneori, s-ar zice, chiar împotriva 
voinţei lor. 
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În cele din urmă, don Francisco îşi deschide braţele: 

— Pînă la urmă ţii la mine! 

— Nu încape îndoială, don Francisco! 

Chipul lui Pizarro se luminează: 

— Desigur... Este un lucru bun pentru un student! Mda, 
asta n-are importanţă! Am să te ajut, fiule! 

— Să mă ajutaţi? 

— Ba chiar am să te salvez! 

Gabriel îl ascultă pe guvernator fără să-l întrerupă. În timp 
ce ascultă, se simte făcut bucățele, bătut mai tare decît ce a 
încasat adineauri. 

Iese clătinindu-se din Castelul Cassana, iar lumina îl 
orbește şi merge bijbiind spre fintină. 

Cînd începe så plouă, e singur. 


Ziua se apropie de sfîrşit. 

Nu se mişcă. 

Umiditatea, frigul, câldura care revin, durerile schim- 
bătoare — nimic nu-l mai afectează cu adevărat, decît acele 
cuvinte care îi răsună în minte. 

Se face seară. 

Prietenii vin, se uită la el cu ironie sau cu milă. Unii îl 
strigă. Nu ia în seamă şoaptele. Rămîne cu privirea aţintită cu 
obstinaţie spre înalt: munţii, fortăreaţa a cărei umbră o 
urmăreşte o dată cu apusul soarelui. 

Se lasă învăluit de nemişcarea şi de răcoarea nopţii. 

O torţă se apropie și îi luminează obrazul. Îşi ridică mîna 
pentru a se păzi de lumina orbitoare: 

— Cine îmi vrea binele? ricanează. 

— Eu. 

— Şi tu eşti precum celălalt, vrei să mă salvezi şi tu? 
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Bartolomeu nu îi răspunde. ÎL ia uşurel de braţ şi îl ridică. 
Gabriel nu se opune. De ieri, numai asta a făcut: s-a opus — 
tinerei cu ochi negri, loviturilor, vorbelor guvernatorului. S-a 
săturat să se tot bată cu toţi şi cu toată lumea. 

Traversează Palatul Cassana cu paşi înceţi. Bartolomeu îl 
conduce ca pe un infirm pînă în camera sa. 

Încăperea este luminată de un muc de lumînare care îşi 
răspîndeşte flăcările de un galben-pal pe feţele lor. Gabriel se 
lungeşte pe pat foarte atent şi stăpînindu-şi gemetele ce îi vin 
pe buze din cauza trupului care îl doare. Bartolomeu se aşază 
şi el pe pat şi îi pune mîna cu degetele lipite pe piept. Gabriel 
se lasă în voia lui. Cînd respiraţia i s-a mai potolit, călugărul 
îi vorbeşte în cele din urmă. 

— Ei bine? 

Gabriel simte cum supărarea îl sugrumă. Ar vrea să vor- 
bească, dar nu poate şi toată singurătatea, neputinţa, mînia sa, 
totul se îngrămădeşte undeva între buze şi inimă. I se pare că 
s-a transformat într-un şuvoi de hohote incoerente. 

Bartolomeu rămîne tăcut şi îl lasă să plîngă. ÎI mîngiie cu 
mîna lui ciudată şi cu ochii săi cenuşii care îl privesc plini de 
prietenie şi de curiozitate. 

— Şi mai vorbeşti de un războinic! spune Gabriel în cele 
din urmă. 

— Cine spune că războinicii nu pling? 

— Te pricepi să vorbeşti, frate... 

Bartolomeu se mulţumeşte să îi zîmbească. 

— A spus că trebuie să-l urmez. Că va părăsi Cuzco în 
curînd pentru a întemeia capitala regatului şi că are nevoie de 
mine. A spus că, dacă aş rămîne la Cuzco, aş muri şi că mort 
n-aş mai fi de folos nimănui. Că, dacă aş rămîne la Cuzco, ar 
muri şi ea, fiindcă fraţii lui nu s-ar da înapoi de la nimic pen- 
tru a-şi satisface dorinţa de răzbunare... A spus că e un ordin. 
Şi că într-o zi ne vom întoarce... 
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— Ce o să faci? 

— Eşti nostim, frate! Sigur că o să-l urmez. Fiindcă are 
dreptate, fiindcă a găsit cuvintele adevărate, dar odioase. Ştie 
prea bine câ nu mă tem de blestemaţii lui de fraţi, dar ştie la 
fel de bine că mă tem pentru ea mai mult decît pentru pro- 
pria viaţă. 

— Cu ce pot să te ajut? 

Gabriel îl priveşte mirat: 

— Pe mine? Cu nimic. Ce ai vrea să faci pentru mine? 

— Ce îmi ceri... 

— Doar atît! Zău, frate, Dumnezeu îţi face cunoscute cele 
mai de nepătruns dintre căile sale... 

— Spune odată! 

Bartolomeu îi zimbeşte în continuare. Gabriel visează şi 
îşi deapână visul cu glas tare. 

— Ceea ce aş vrea... ceea ce aş vrea... 

— O să încerc, zice Bartolomeu. 

Gabriel rămîne cu gura câscată de uimire: 

— Cum... 

— Nu asta vrei”? O să încerc, ai încredere. 

Călugărul se ridică şi dispare luînd cu el şi lumînarea, mai 
înainte să apuce să mai spună ceva Gabriel. 
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Gabriel nu mai ştie de cînd îl urmează pe Pitic. 

Uneori, se simte cuprins de un fel de amorţeală și nu-şi 
mai dă seama dacă merge sau dacă îl poartă drumul, aseme- 
nea unei panglici pe care alunecă tras de o mînă invizibilă. 

La început, mintea sa elabora neîntrerupt ipoteze. For- 
tăreaţa Colcampata? Apoi casele au dispărut, zidurile au 
devenit tot mai rare, au lăsat în urmă turnurile Cetăţii Sacsay- 
huaman. Nu mai contează prea mult direcţia nord-est pe care 
a bânuit-o cind au plecat. Cum merge cu braţele deschise 
înaintea lui, i se pare că, în mod ciudat, înoată printre stele. 
Noaptea este largă, cuprinzătoare, infinită — înghite pămîntul. 

Rânile i-au dat pace, durerile i-au amorţit. „Ce fiinţă 
bizară mai este şi omul“, filozofează el şchiopătînd: disperat 
în zori, dar cu inima uşoară, aproape fără griji, oricît de 
mărunte ar fi promisiunile nopţii. 

Nici măcar certitudinea că va pleca nu i se mai pare aşa de 
crudă: miine, mai tirziu... Adevărul se află undeva în inima 
nopţii acesteia, şi nu în amenințările guvernatorului. 

Nu recunoaşte locul, dar i se pare că, lăsind Cuzco în 
urmă, a nimerit într-o altă lume. Aerul este mai rarefiat, 
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dealurile cu formă rotundă sînt numai piatră fără pic de ve- 
getaţie, noaptea s-a lichefiat... Călătorește în spaţiu şi în timp, 
şi crede că simte prezenţa zeilor. 

Piticul nu a rostit nici un cuvînt, nu a dat curs propunerilor 
sale. Poate că este cel dintii locuitor al acestei lumi diferite, 
spre care se îndreaptă. 

În momentul în care Piticul se abate din drum pe neaştep- 
tate, Gabriel îl urmează fâră să ezite şi se îndreaptă spre o 
zonă stîncoasă a cărei întindere nu o descoperă decît în ultima 
clipă: un fel de amfiteatru natural, în jurul căruia sînt scobite 
nişe asemânătoare celor din temple şi din cele mai frumoase 
palate. Cînd se întoarce, Piticul dispăruse. 

În mijloc, găseşte o stîncă de care se apropie şi în faţa. 
căreia se opreşte căzînd. Nu ştie ce reprezintă, dar simte cum 
vibrează în jur întreaga ei putere. 

— Un om şi-a pus mîna pe piatră. Atunci s-a născut un zeu. 

— Credeam câ nu o să te mai văd, îi spune simplu Gabriel. 

Îi răspunde un ris: 

— Nici nu mă vezi, deocamdată. Vino cu mine! 

Într-adevăr, oriunde îşi întoarce privirea, Gabriel nu des- 
coperă decît o umbră mişcătoare care-l duce pe un drumeag 
în pantă uşoară, spre o grotă săpată în deal. 

— Anamaya... 

Gabriel ezită atunci cînd au ajuns la intrarea în grotă, după 
ce au urcat nişte trepte mari de piatră. 

Coboară alte cîteva trepte şi se opreşte într-o beznă mai 
profundă decit noaptea. Pe bijbiite, caută cu mîinile un 
obstacol, dar nu întîlneşte decît aerul umed şi răcoros, ce 
vine din măruntaiele pămîntului. Inspiră o mireasmă de ier- 
buri arse, un parfum dulceag care îi place şi, în acelaşi timp, 
îl îngreţoşează. 

` Mai face cîţiva paşi, dar îşi pierde echilibrul şi cade. 
Strigătul de durere vuieşte în grotă: 
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— Anamaya! 

Aude ecoul surd al propriei voci. Nici un răspuns, doar 
chemarea vană ce se izbeşte dintr-un perete în celălalt al 
grotei: 

— Anamaya! 

— Vino... 

Aude şoaptele de undeva, de aproape, şi o urmează fără 
teamă. Anamaya îl prinde de mîini şi i le pune pe un fel de 
altar, pe o masă din piatră. 

— Ţi-am spus că voi fi aici... 

.— A trecut atît de multă vreme de atunci... 

— Ţi-am spus să ai încredere în mine... 

Anamaya îşi pune mîinile peste cele ale lui Gabriel, i le 
trece peste braţe, peste umeri, peste gît — peste tot pe unde este 
rănit — fără ca tînărul să simtă durerea. Totuşi, se crispează. 

— Nu te teme... 

Îşi închide ochii şi se lasă în voia miinilor ei care i se 
plimbă pe trup, ca o adiere şi precum curgerea unui pîrîu. ÎI 
cuprinde o toropeală minunată, o câldură căreia i se aban- 
donează. Respirația i se domoleşte, iar trupul i se relaxează. 

— Bărbatul cu ochi cenușii l-a găsit pe Katari şi i-a spus că 
ai nevoie de mine... 

— Bartolomeu? 

— Nu ştiu cum îl cheamă. Katari şi cu el se întîlnesc ade- 
sea şi se învaţă unul pe celălalt... 

Gabriel face un gest de nerăbdare: 

— Anamaya, am primit ordin să plec. 

— Ştiu. 

Gabriel este stupefiat de glasul ei calm şi încearcă să afle 
adevărul, privind-o drept în ochi. 

— Aici te pîndesc prea multe pericole. Gabriel trebuie să 
pleci... 

— Manco? 
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— Ți-am spus că Manco nu îți va face nici un rău. Mă 
gîndeam la ai tăi, ştii prea bine. 

— Mai sînt şi alte pericole pe care nu le ştiu? 

— Întotdeauna există pericole de care nu ştim, zîmbeşte 
Anamaya. Cel care se îndoiește de asta este un mare ignorant. 

— Sau un înţelept. 

Îi ghiceşte zîmbetul: 

— Sau un înţelept, într-adevăr. Totuşi, trebuie să pleci. 

Gabriel ascultă liniştea şi respiră mireasma stranie ce per- 
sistă în aer: 

— Unde sîntem? 

— Într-o huaca, unul dintre locurile noastre sfinte. Există 
cu sutele de jur împrejurul oraşului Cuzco. Sînt dispuse în aşa 
fel încît formează o roată al cărei centru este capitala noastră. 
În unele sînt comori ce vor fi o pradă uşoară pentru ai voştri, 
dar altele sînt aşa de bine ascunse, încît nu le veţi descoperi 
niciodată. 

— S-au făcut sacrificii? 

Simte cum Anamaya ezită, cum are un moment de reti- 
cenţă: - 

— Da, s-au adus sacrificii. 

Gabriel înţelege deodată, ca şi cum ar fi avut o revelaţie, 
mirosul ce-l sufocă. Este mirosul de carne arsă, de sînge 
scurs... Un frison de gheaţă îi străbate şira spinării. 

— Vino, să ieşim, îi spune Anamaya, care îşi dă seama de 
tulburarea lui şi îl scoate afară din grotă. 

Aerul proaspăt îi face bine şi, după bezna din grotă, stelele 
strălucitoare îi dau impresia că s-a făcut ziuă. Ajung în virful 
locaşului sacru, după ce au urcat o scară de piatră. 

— Vin vremuri grele, îi spune ea. 

— Şi din cauza asta trebuie să dispar? 

— Există această pace, această pace plină de minciuni şi de 
prefâcâătorie... 
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— Vorbeşti de Manco? De ai tài? 

— Vorbesc de toţi, Gabriel... 

— Din cauza asta trebuie să plec? Răspunde-mi! 

In voluntar, glasul i-a devenit aspru. Anamaya îi răspunde 
cu dezamăgire: 

— Nu. Trebuie să trăieşti, înainte de toate trebuie să 
trăieşti! 

Gabriel se linişteşte ascultind-o. Cu toate acestea, duioşia 
sentimentelor nu este de ajuns pentru a stăvili neliniştea ce 
țişneşte din adincul său, ca un izvor întunecat. 

În vîrful dealului susură un pîrîu a cărui albie a fost mo- 
dificată şi apele sale curg acum în zigzag. Stincile par a fi 
sculptate în formă de figurine, iar în mijlocul nopții apar două 
protuberanţe de piatră, rotunde ca două parime. 

Gabriel o priveşte întrebător. Anamaya se mulţumeşte să 
zîimbească şi să-l ia în braţe. 

Se întind chiar pe piatră. 

Gabriel nu mai simte durerea. 

— Spune-mi de ce... începe el. 

Anamaya îi astupă gura cu o mînă delicată: 

— Priveşte cerul, priveşte stelele... Şi nu mai întreba de ce, 
îi spune ea. 

Caâlătoresc împreună. 

Gabriel uită tot ce nu ştie, toate întrebările şi toate în- 
doielile. Sare ca o puma, zboară asemenea unui condor, sca- 
pără pe cer asemenea unui fulger. Iar în tot acest răstimp, ţine 
în mîna sa mîna lui Anamaya. Nu rostesc nici un cuvînt. 

ÎI ridică şi se ghemuieşte la pieptul lui. 

Este emoţionat, fiindcă ea îi transmite propria slăbiciune 
şi, păstrînd mereu tăcerea, suferinţa datorată plecării lui, poate 
şi neliniştea ei atît de omenească şi de simplă. 

Cînd se depărtează puţin de el, îl priveşte îndelung ca 
să-i citească tot ceea ce el doreşte: să-i vadă întreaga 
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existenţă, ceea ce el ştie sau ghiceşte, ceea ce ea ține ascuns 
în străfundurile inimii lui. 

— Priveşte, rosteşte ea, în cele din urmă. 

Lumina lunii descrie o linie în jurul a două pietre rotunde, 
ce par nişte ochi limpezi şi strălucitori în noapte. Umbra con- 
turează trupul unei feline amenințătoare şi calme. 

Puma. 

Gabriel nu mai întreabă nimic. 


x 


În zori, Anamaya dispăruse deja. 

Ochii pumei au devenit două pietre rotunde din virful unei 
stinci. ` 

Nu coboară spre grotă. 

O porneşte spre Cuzco ştiind, cu toată fiinţa sa, că drumul 
va fi mai lung. 


PARTEA A PATRA 


29 


Cuzco, iulie 1535 


În acea zi de iulie, fraţii guvernatorului ajung dis-de-dimi- 
neaţă la palatul lui Inca Manco. Este aşa de devreme, încît 
negura zorilor nu s-a risipit şi pluteşte peste culturile sacre de 
porumb din faţa Colcampatei. 

Pălăria lui Gonzalo este împodobită cu nişte minunate 
pene albastre şi galbene, iar cea a lui Juan, în mod curios, cu 
o panglică albă. Rîd în hohote ce se izbesc de zidurile 
străduţei, amestecîndu-se cu tropăitul pe care cizmele lor şi 
ale grupului de zbiri ce îi însoţeşte îl fac pe caldarim. 

La intrarea în cancha regală, războinicii incaşi par să 
păzească poarta sub comanda unei căpetenii a cărui cască 
este cu totul lipsită de podoabele de aur. Gonzalo îşi pune 
mîna pe pieptul căpeteniei şi o împinge cu dispreţ. 
Prefăcîndu-se indignat de acest gest, Juan îl prinde de 
gulerul hainei: 

— Fii atent, Gonzalo! Nu uita că am venit aici ca prieteni! 

Observaţia îi stîrneşte lui Gonzalo hohote de rîs şi de la el 
se molipsesc şi ceilalţi. Sub privirile neputincioase şi umilite 
ale războinicilor incaşi, îşi aranjează hainele şifonate şi se în- 
colonează cite doi în rînduri impecabile, de parcă ar avea de 
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trecut în revistă garda unui palat din Andaluzia. Trec în marş 
de prima curte a canchei şi intră în cea de a doua. 

Don Gonzalo, cu un zimbet radios pe chipul său frumos, 
îşi conduce oamenii Chiar spre poarta imensei clădiri. 
Garzile tinere îşi ridică suliţele. Un spaniol ţișneşte înaintea 
celor doi fraţi ai guvernatorului. Nici măcar nu mai trebuie 
să facă un pas, căci, după o scurtă ezitare, gărzile renunţă la 
paza lor de paradă. 

Gonzalo trece primul pragul. Manco este în picioare, în 
faţa concubinelor şi a soțiilor sale. Acestea, cu ochii în 
pămînt şi trupul aplecat, au fiecare cîte o tunică diferită, la 
fel de fină ca penele păsărilor. Una dintre ele observă apa- 
riţia străinilor. Ţipă scurt, fără să îndrâăznească să-şi ridice 
capul. Manco se crispează. Din cauza surprizei, trăsăturile 
feţei îi devin rigide printr-un gest mînios, pe care şi-l stà- 
pîneşte imediat. 

— Te salutăm, Sapa Inca! spune Gonzalo, făcînd o ple- 
căciune. 

Privirea lui Manco revine asupra unku-rilor ignorînd între- 
ruperea. Ezită ostentativ să aleagă, nu se grăbeşte. 

— Sâ-l lăsăm să se îmbrace, sugerează Juan, întorcîndu-se 
deja cu spatele. l 

— Desigur, frate! Doar nu sîntem sălbatici, ricanează Gon- 
zalo în limp ce avansa. 

Se apropie aşa de mult de una dintre soţii, încît femeia se 
dă un pas îndărăt, evitindu-i privirea. Gonzalo ia tunica pe 
care femeia i-o pregătise lui Inca. O scutură. Spaniolii izbuc- 
nesc în rîs atunci cînd şi-o lipeşte de haină pînă nu i se mai 
vede decît gulerul plisat, ridicîndu-și barba îngrijită şi clipind 
ca o fetişcană. 

— Mi-ar veni bine şi mie haina asta de rege! rostește cu o 
ironie rece care stîrneşte hohote groase de ris. 
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Manco rămîne indiferent la glumele spaniolilor şi nu 
catadicseşte să le arunce măcar o privire. Arată cu degetul spre 
un unku albastru-închis, împodobit cu motive geometrice pur- 
purii. În ciuda glumelor proaste ale spaniolilor, două femei îl 
ajută tremurînd să-şi pună tunica, iar o alta îi întinde o manta 
împăturită pe care este aşezată borla regală. 

Patio-ul este plin de o mulţime de bărbaţi şi de femei, 
Nobili şi servitori care, atraşi de scenă, protestează şi şoptesc. 
În lumina piezişă a dimineţii, ochii le strălucesc de spaimă 
faţă de umilinţa lui Inca. 

— Gonzalo... 

Juan se întrerupe ca să vadă ceea ce stirneşte risete şi 
țipete în jur. Gonzalo a smuls din mîinile unei servitoare una 
din tunicile refuzate de Inca. 

Se apropie de o concubină şi, arătîndu-i unku-ul, o invită 
să-l îmbrace. Femeia se apără neputincioasă, mai speriată de 
sacrilegiu decît de agresivitatea străinului. 

— Îi place, trebuie doar să o încurajăm... spune Gonzalo. 

Celelalte femei s-au strîns în colţul cel mai îndepărtat al 
camerei, iar Manco, la fel de impasibil, nu-şi mişcă nici măcar un 
deget. Abia dacă îşi dă seama de ce se petrece în jur. Este la fel de 
indiferent cînd tînăra cade în genunchi pentru a scăpa de Gonzalo. 

Atunci se aude o voce pe care o recunosc toţi: 

— Domnilor, Inca nu primeşte niciodată oaspeţi în odaia 
sa! Vă rog să mergeţi în patio şi vă va primi aşa cum doriţi. 

Grupul de spanioli tresare şi se îndepărtează bombânind. 
Din prag, Anamaya, cu ochii albaştri, oţeliţi de furie, stră- 
punge cu privirea fiecare faţă. Gonzalo tresare, apoi izbuc- 
neşte în ris văzîndu-şi fratele că schiţează o reverență. 

— La drept vorbind, frumoasă doamnă, sosiți chiar la 
momentul oportun: încă nu ştiţi, dar vom avea nevoie de dom- 
nia voastră. 


324 ANTOINE B. DANIEL 


Anamaya nu-şi ia ochii de la cei doi fraţi. Îşi stăpîneşte 
disprețul şi furia ce o copleşesc, dar şi teama. Rămîne 
dreaptă şi mîndră, şi chiar şi Gonzalo trebuie să-şi plece 
fruntea în faţa ei. 


— Ne-ai minţit, mîrîie Gonzalo. Ne-ai promis aur. 
Unde este? 

Se plimbă şi gesticulează în lumina soarelui. Manco stă pe 
tiana şi tace, iar Anamaya, ceva mai retrasă, nu-i slăbeşte din 
ochi pe spanioli. În partea cealaltă a curții interioare, departe 
de străinii grupaţi într-o coloană amenințătoare, se înghesuie 
Nobilii care s-au grăbit să vină în cancha regală. 

— Au trecut deja trei luni, trei luni de cînd, tu, Sapa Inca 
ne-ai promis aur, continuă Gonzalo, cu degetul îndreptat către 
Manco. Şi ne-ai promis-o în semn de prietenie şi de respect 
faţă de regele nostru care este şi al tău, şi pentru a ne dovedi 
că zvonurile unei revolte sînt fără temei. Au trecut luni de zile 
de atunci, iar noi abia dacă am primit nişte farfurii şi alte 
fleacuri pe care le-ai şterpelit de la servitori. 

În patio, se face tăcere în momentul în Care acesta se 
opreşte. 

Peste cancha zboară nişte pasări care ţipă. Umbrele lor 
mişcătoare trec asemenea unor săgeți între spanioli şi nobilii 
incaşi. Juan Pizarro caută insistent privirea lui Anamaya. Dar 
aceasta nu-i acordă mai multă atenţie decît celorlalţi. În cele 
din urmă, Manco suride şi arată spre curtea palatului, spre 
ziduri, spre odaia sa: 

— Vezi aur pe undeva, pe aici, prietene? întreabă el, cu un 
glas ciudat de blajin. Au trecut două ierni de cînd aţi intrat în 
Orașul Pumei. Aminteşte-ţi! În ziua sosirii tale, aurul se găsea 
peste tot, pe ziduri, în fiecare odaie din cancha, în grădinile 
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mele, la Nobilii de la curte! Concubinele şi soțiile mele pur- 
tau bijuterii de aur în plete! Tocmai te-ai jucat cu una dintre 
ele. Ai văzut vreo bijuterie de aur la ea? Priveşte-mi Nobilii, 
frate al guvernatorului! Priveşte-le urechile! Poartă ei discuri 
de aur? Nu, doar cercei de lemn. Priveşte-le braţele, pieptul! 
Nu au bijuterii, aşa cum nu au nici ţăranii. Asta fiindcă v-am 
dat tot. Unde aş mai putea găsi, de vreme ce se află în mîinile 
voastre? Cum aş mai putea să-l ascund de vreme ce sînteţi 
stăpînii acestei ţări? 

Gonzalo îl priveşte cu un zîmbet răutăcios: 

— Minţi, spune el răspicat, cu degetul îndreptat spre el. 
Ştiu că în ţara asta mai există aur. Mult aur! 

— Ai mai văzut aur, prietene strâin? Spune-mi unde şi voi 
ordona imediat să ţi-l aducă! 

Gonzalo se apropie tiptil de Manco gata să-l scuipe, dar 
îşi ridică privirea spre Anamaya: 

— Ştii bine despre ce aur vorbim... Unde este statuia de 
aur pe care a cerut-o fratele meu, guvernatorul? Şi-a pierdut 
răbdarea, iar eu încă şi mai mult. De luni de zile ne duci cu 
vorba. În trei zile vreau să văd statuia în casa mea! 

Se face linişte. Juan face şi el un pas înainte. 

— Lucrul acesta nu este cu putinţă, îi răspunde Anamaya, 
răspicat. 

— Ah! Şi de ce mă rog, doamnă? întreabă Gonzalo, pe 
tonul cel mai politicos cu putinţă. 

— Fiindcă statuia aceea nu mai este în lumea aceasta. S-a 
alăturat Strâmoşilor, în Ţara Soarelui Apune. 

Preţ de o clipă, Gonzalo se uită la ea mirat, ridicîndu-şi 
sprinceana, străduindu-se să priceapă sensul acestor cuvinte. 
Îşi ridică braţul, de parcă ar vrea să lovească. Un murmur se 
ridică din rîndurile incașilor. Dar îşi lasă mîna cu o gingâşie 
calculată pe umărul lui Manco: 
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— Prietenul meu, Inca, nu este el oare Fiul Soarelui? Nu 
are el putere peste vii şi peste morţi? 

— Nu aveţi dreptul să-l atingeţi pe Inca! îl apostrofează 
sec Anamaya. 

— Să fim serioşi, prietenul meu Inca va accepta bucuros o 
clipă de intimitate care îi oferă prietenia unui om de bine... 
vedeţi, la noi, este un sentiment cald ce se exprimă firesc, prin 
zîmbete, îmbrăţişări... cadouri... 

Gonzalo, mereu cu zîmbetul pe buze, îşi ia mîna de pe 
umărul lui Manco la fel de violent cum îl strînsese. Inca 
încearcă să găsească o atitudine demnă, în timp ce Gonzalo 
revine însoţit de unul dintre soldaţii spanioli, căruia îi face 
semn cu bărbia să se apropie. Bărbatul poartă pe umăr un sac. 
ÎI deschide şi scoate un lanţ de fier şi un lacăt greu, de oţel. 
Gonzalo îl aruncă la picioarele lui Manco: 

— Vezi, eu nu sînt ca tine. Ţi-am adus un cadou preţios. 

Manco şi Anamaya privesc lanţul. 

— Imaginează-ţi, prietene Inca: este acelaşi lanţ cu care 
fratele meu guvernatorul l-a protejat pe fratele tau Ata- 
hualpa — Inca mort — de afecțiunea alor săi. M-am gîndit că 
s-ar putea alătura comorilor sale şi că ar avea un loc impor- 
tant. Mă înşel cumva? 

În patio este o linişte de mormiînt. 

— Aştept să-mi dai, în schimb, modestul cadou despre care 
ţi-am vorbit. 

Nici Manco, nici Anamaya nu s-au clintit la auzul ame- 
ninţării. Totuşi, nobilii şi gărzile din cancha s-au apropiat 
destul de mult de spanioli, care s-au grupat încet cu scopul de 
a-l apăra, în jurul conducătorilor lor. Juan îşi pune mîna pe 
braţul fratelui său şi suride dezolat spre incaşi. 

— O clipă, frate... Ai uitat că avem să-i facem o propunere 
lui Sapa Inca? 
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Îşi scoate pălăria şi se închină în faţa lui Manco, printr-o 
reverență ce se vrea plină de respect: 

— Sapa Inca, este adevărat că sîntem dezamăgiţi că nu 
am văzut nici pînă acum acea statuie despre care toată 
lumea zice că este mai frumoasă decît toate celelalte, spune 
Juan pe un ton împăciuitor. Se spune despre noi cå iubim 
mai mult aurul decît prietenia. Şi nu este drept. Căci, vezi, 
pe noi nu ne supără că nu avem această statuie, ci neîncre- 
derea ce reiese din atitudinea ta... Unii dintre noi cred că 
asta e chiar dovada că vrei să lupţi împotriva noastră! Sigur 
că nu-i credem. Şi pentru acest motiv, am să-ţi fac o pro- 
punere pe care, dacă o vei accepta, nici unul nu se va mai 
îndoi de prietenia noastră ... 

Juan tace o secundă cît să lase timp cuvintelor sale să-şi 
atingă ţinta. Vorbeşte cu glas aşa de liniștit şi de conciliant, 
încît tensiunea se atenuează. Manco însuşi se destinde. Înclină 
capul şi priveşte puţin mirat spre pălăria pe care Juan o agită 
înaintea lui: 

— Sapa Inca, azi mi-am pus la pălărie o panglică de 
mătase albă. În țara de unde vin, asta înseamnă că vreau să 
mă însor... 

Juan se întoarce spre Anamaya. O măsoară cu privirea 
preţ de cîteva secunde, ridică sprînceana deasupra ochilor 
înflăcăraţi şi spune răspicat, îndreptîndu-şi bustul: 

— V-am ales pe dumneavoastră, frumoasă doamnă! Mi 
s-a spus că nu aveţi soţ, dar că potrivit obiceiurilor voastre 
sînteţi soţia marii statui de aur şi vă este interzisă căsătoria. 
Or, spuneaţi că statuia aceea nu mai este pe lumea aceasta. 
O veste foarte tristă, pe de o parte, dar şi o veste bună pe de 
altă parte! Iată-vă liberă să mă însoţiţi la biserică unde vom 
împărtăşi binecuvîntarea ce ne va proteja mereu! 

Anamaya păleşte, stupefiată. Juan face un pas încercînd 
să-i prindă mîna pe care şi-o strînge instinctiv pe pîntece. Dar 
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Manco este deja în picioare, roşu la faţă şi cu venele gîtului 
umflate de furie. 

— Coya Camaquen aparţine Tatălui meu, strigă el. Nimeni 
nu o poate lua! 

— Nu zău! latră Gonzalo, care îi aruncă o privire sfi- 
dătoare lui Manco şi continuă: E tot atit de fecioară cît e şi o 
tirfă din Panama. Şi toată lumea ştie pentru cine şi-a desfăcut 
picioarele... 

Manco este deja în faţa lui Anamaya și îl îmbrinceşte cu 
putere pe Juan, care se clatină şi cade în genunchi. 

Atunci, în doar cîteva secunde, patio-ul este cuprins de 
nelinişte. Gonzalo sare şi se agaţă de braţul lui Manco, în timp 
ce războinicii incaşi sar în ajutorul lui Inca. 

Matahalele spaniole li se opun, iar acest conflict distrage 
atenția generală de la Anamaya. În patio, femeile ţipă şi 
aleargă spre cea dintii curte, iar Gonzalo încearcă să-l prindă 
pe Manco. 

Deodată, nu se știe de unde, se iveşte o umbră neagră, care 
îl face pe Juan să încremenească şi să-i dea drumul lui Manco, 
iar Gonzalo rămîne cu mîna încremenită pe braţul lui Inca: 

— Aţi înnebunit? 

Anamaya îl recunoaşte pe Bartolomeu, călugărul, prieten 
cu Gabriel. E palid precum ceara. Îşi îndreaptă mîna cu degete 
lipite spre Gonzalo şi adaugă cu glas tunător: 

— Aţi înnebunit, don Gonzalo? Cine vă dă dreptul să-l bru- 
talizaţi pe acest nobil incas? 

— Am acest drept! Nu e treaba dumitale. 

— Daţi-i drumul! 

Ochii călugărului strălucesc asemenea unor ochi de lup, 
dar şi mai impresionantă este puterea glasului său calm. 

Gura lui Gonzalo se schimonoseșşte într-un rictus. Îşi des- 
cleştează braţul pe care Juan îl prinde, obligîndu-l să se retragă 
înainte ca Gonzalo să se elibereze violent. 
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— Acest barbar şi-a bătut joc de noi, scuipă Gonzalo cu 
dispreţ. Am venit s-o cerem pe această femeie să-i fie soţie 
fratelui meu, iar el pretinde că nimeni nu o poate atinge. 
Nimeni! adaugă arătînd cu bărbia spre Anamaya, de parcă ar 
fi fost vreun vas de lut. 

Bartolomeu aruncă o privire spre Anamaya, de parcă abia 
atunci i-ar fi remarcat prezenţa. Se postează între Anamaya 
şi Manco: 

— Sapa Inca este monarhul incașilor acestei ţări, rostește 
acesta ca să-l audă toţi. Împăratul Carol Quintul l-a desemnat 
să fie protejat de guvernator, de fratele vostru. Aţi uitat? 

— Scuteşte-ne de predici, fray Bartolomeu, încă nu este 
duminică! rîde Gonzalo. Fratele meu este guvernator, nu am 
uitat! Dar este departe de aici, ocupat să întemeieze capitala 
şi să se îngrijească de restul imperiului. Pînă la venirea lui, 
ne-a încredinţat nouă acest oraș. 

— Lui o să-i daţi socoteală de felul în care v-aţi purtat cu 
acest om. 

— Aici noi hotărîm cine este om şi cine nu... urlă Gonzalo. 
Nu cred că fratele meu va fi pregătit să vină să ne dea lecţii... 

— Spania este cu ochii pe voi! 

— Spania? Unde? întreabă ironic Gonzalo. Şi pe urmă, 
gata, apostole! Cine te autorizează să-mi ţii predici? 

— Gonzalo! şuieră Juan. Te rog... 

— Nu am nici o autoritate asupra voastră, don Gonzalo, 
replică fray Bartolomeu calm. 

— Dumneata ai zis-o, şuieră Gonzalo. Aşa că du-te dum- 
neata să mai salvezi suflete dacă poţi şi scuteşte-ne de predici! 

Gonzalo aruncă o privire dispreţuitoare călugărului şi îşi 
ridică pălăria ce-i căzuse în încăierare. Juan pare supărat. 
Fray Bartolomeu se uită la ei şi schiţează un suris ciudat: 

— Într-adevăr, nu am nici o autoritate asupra voastră, dom- 
nilor, însă Dumnezeu are una. El va da senţinţa la Judecata de 
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Apoi. Există un Dumnezeu al milei pentru cei smeriţi şi un 
Dumnezeu al răzbunării pentru cei care nu se smeresc. 

— Frate... începe Juan cu voce umilă. 

— Taci! i-o retează Gonzalo. 

Înainte să părăsească patio-ul, Gonzalo L-a privit sfidător 
pe călugăr. 

Cît a durat scena, Anamaya a tremurat tot timpul. 


Bartolomeu discret, sprijinit de zidul unei cancha, se uită 
la Anamaya care se plimbă de colo-colo prin patio. Aşteaptă 
să se mai liniştească puţin, înainte de a se îndrepta spre ea. 

— Coya Camaquen, ştiu că este greu să ierţi un bărbat 
printr-un altul, spune el într-o quechua sacadată, de care totuşi 
este foarte mindru. Cu toate acestea, vă cer scuze pentru insul- 
tele pe care Inca Manco şi cu tine le-aţi îndurat adineauri. 
Dacă aş fi avut puterea să îndepărtez toate aceste violenţe, ele 
nu s-ar mai fi petrecut. Urăsc astfel de purtări şi mi-e ruşine. 

Anamaya îl priveşte o clipă şi schiţează apoi un gest scurt: 

— Ştiu. Vă mulţumesc pentru ce aţi făcut. 

— Nu, nu-mi mulţumiţi! Aş vrea numai să-i explicaţi lui 
Inca Manco faptul că nu sîntem toţi asemenea fraţilor guver- 
natorului. 

Anamaya nu îi răspunde imediat. Îşi aţinteşte privirea 
asupra călugărului, apoi clatină încet din cap: 

— Nu cred că aceia care sînt asemenea domniei voastre sînt 
destul de numeroşi pentru a-l linişti pe Inca Manco. 

Fray Bartolomeu îşi pleacă fruntea şi schiţează un zîmbet 
fugar şi trist. Mîna sa ciudată scoate ceva din mîneca sutanei. 
Desface fişiind nişte coli de hirtie brună, întunecată de 
rîndurile înghesuite ale unui scris îngrijit. 
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— Cred că sîntem deja doi! şopteşte. Don Gabriel m-a 
rugat să-i fac un serviciu şi mă supun bucuros. Iată o scrisoare 
pe care am primit-o ieri de la el. Acesta este adevăratul motiv 
al venirii mele aici, şi nu de a vă scăpa din ghearele fraţilor 
Pizarro! Dar se pare că Dumnezeu... şi „strămoşii“ voştri au 
aranjat bine lucrurile, spune el rizînd încet. 

Prezenţa lui Anamaya l-a îmblînzit, cu siguranţă. Ca şi 
cum frumuseţea ei îl linişteşte şi îl mai înseninează. Arată cu 
bărbia umbra unei clădiri unde servitoarele, care şi-au reluat 
ocupațiile obișnuite, pregătesc supa şi vînatul pentru Inca. 

— Coya Camaquen, v-aş ruga, dacă sînteţi de acord, să ne 
aşezăm undeva comod, ca să vă citesc această epistolă. 

. Cîteva clipe mai tirziu, Anamaya, cu ochii strălucind de o 
fericire ce se răspîndeşte în ea ca şi beţia după bere sacră are 
impresia că prin glasul şi prin respiraţia lui fray Bartolomeu 
aude glasul şi respiraţia lui Gabriel. Închide ochii şi ascultă 
concentriîndu-se, iar cuvintele se materializează şi devin o 
mîngi.iere. 


„Cetatea Regilor, 18 iunie 1533 
Fray Bartolomeu, prietene Bartolomeu, 


Sper să ai curind sub ochi aceste rînduri pe care le scriu 
pe o hirtie proastă, prea umedă, însă pe aici nu există alta. 

Poate că o să te mire scrisoarea asta. Îmi spun adesea 
că ar fi bine să îţi scriu pentru a uita de melancolie şi de 
necaz. Dar mereu intervin nişte motive care îmi strică 
plăcerea. A trecut ceva timp, dar nu într-o clipă, cicuo 
îngrozitoare lentoare şi îmi este foarte dor. Pe scurt, a tre- 
cut mai bine de un an şi jumătate de cînd nu ne-am mai 
văzut. Amintindu-mi, mi se pare că ne-am despărţit prea în 
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pripă şi nu ţi-am mulţumit îndeajuns pentru prietenia şi aju- 
torul acordat în momentele grele care m-au constrîns la exilul 
acesta. Neîncrederea pe care mi-o inspirai altădată îmi pare 
acum stranie şi, ca s-o spun pe şleau, copilărească, aşa încît 
azi mi se pare firesc să mă adresez ţie. 

În peregrinările mele alături de guvernator, am avut 
deseori ocazia să mă gîndesc la tine şi la căldura liniştitoare 
a discuţiilor noastre şi la priceperea ta în a citi firea oame- 
nilor. Trebuie să recunosc: cea dintii mi-a lipsit enorm în 
această singurătate la care m-a obligat don Francisco pentru 
a-i mulţumi pe fraţii săi, iar cea de a doua mi-ar fi prins bine 
în numeroase împrejurări. 

Nu prea am veşti pe care să nu le fi aflat deja, desigur, în 
urma zvonurilor: ştii prea bine că în această privinţă pro- 
blema nu constă în falsitatea lor, ci în aceea că de cele mai 
multe ori sînt nedrepte. Prietenul meu, Soto, s-a îmbarcat 
pentru Panama după ce s-a convins că fraţii guvernatorului 
nu-i vor mai permite să ajungă la fel de bogat şi de impor- 
tant, pe măsura valorii şi a isprăvilor sale. Pentru mine este 
încă o pierdere, căci ţineam mult unul la celălalt, deşi 
dinadins a fost facut totul ca să ne despartă. Voi păstra multe 
amintiri cu el. 

Episcopul Vicente Valverde s-a îmbarcat pentru Spania 
cu binecuvîntarea încurajatoare a lui don Francisco Pizarro 
care, după cum arată, cu barba albă şi privirea tot mai senină, 
încearcă să-şi asume rolul de patriarh. Cred că ar putea fi 
unul. Îndarătul acestei nebunii care l-a condus pînă aici şi pe 
noi o dată cu el, a păstrat totdeauna ceva bun. Cu cit îl vàd 
îmbătrinind, mai firav ca niciodată şi brusc îngrijorat pentru 
pace, tumîndu-i la plozi soţiei sale, una dintre surorile 
defunctului Atahualpa (aşa a înţeles el să aibă grijă de familia 
acestuia), dovedind o reală gentileţe, cu atît îmi spun cà în el 
trăiesc doi oameni. Pe cel dintii îl urăsc deoarece este capa- 
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bil de orice: violenţă, minciună, linguşire, dar şi un curaj 

"nelimitat în atingerea scopului urmărit. Acesta seamănă cu o 
fiară sălbatică şi deţine o putere incredibilă. Apoi există şi un 
altul: atent, inteligent, politician subtil. Un om care — aşa 
gindesc — îşi doreşte numai un singur lucru, extraordinar, ce-i 
drept: să întemeieze o ţară! În realitate, nu-l interesează 
aurul, după cum nu mă interesează nici pe mine. Doar că lui 
îi este necesar pentru a-şi consolida puterea. Şi cred că este 
capabil să o împartă cu nobilii incaşi din Cuzco. Sper... 

l Nu-mi dau niciodatà seama care dintre aceştia mà 
numeşte «fiule»! Nu zîmbi, fray Bartolomeu! Nu mà 
pàcàleşte cu puterea de seducţie ce o au aceste cuvinte, în 
care surprind şi sinceritate. M-a ales împotriva fratelui său, 
Hemando, a josnicului Gonzalo şi a nenorocitului de Juan. 
M-a ales, cu toate că i se impuneau alţii care s-ar fi debarasat 
de mine prin orice mijloace — doar ai fost martor! Şi simt, 
chiar şi în nedreptăţile pe care mi le face, o afecţiune care, 
da, ar putea fi cea a unui tată. Fray Bartolomeu îmi ştii 
povestea! Datorită ei ne-am întîlnit prima oară în temniţele 
din Sevilla. Înţeleg, aşadar, ce înseamnă asta pentru mine... 
Şi desigur, de ce trăiesc în umbra lui. 

În sfîrşit, ca să nu mà mai gîndesc la cît timp irosesc 
trăind departe de cea pe care o ştii, mă dedau zilnic unor 
activităţi mai mult sau mai puţin importante! 

Una din cele mai de seamă, după cum ai aflat pesemne, 
a fost să găsim locul pentru capitala Perului. Pentru mine, 
recunosc, a fost una dintre cele mai frumoase clipe din aceste 
luni nesfirșite, de cînd sînt departe de Cuzco. 

Înca de toamna trecută, nu trecea o zi fără ca don Fran- 
cisco să nu caute un loc care să fie pe măsura acestui proiect 
grandios. Părerea lui, acceptată de toţi, era că locul respec- 
tiv trebuia să fie pe ţărmul Mării Sudului, pentru a se putea 
continua cu un port care să faciliteze legăturile cu Panama 
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şi Spania. Într-o zi, pe la începutul lui ianuarie, chiar la 
amiază — după ce am străbătut mii de leghe în deșert — am 
ajuns într-o adevărată vale a paradisului. Imaginează-ţi un 
pămînt aşa de bogat, aşa de îmbelşugat, că poţi să câlăreşti 
vreme de trei ceasuri bune pe sub copacii cu ramuri grele de 
fructe, fără ca soarele să te bată prea tare la ochi vreodată! 
Imaginează-ţi această vale împodobită la fel de fin ca o mar- 
chetărie toledană, cu ramuri de porumb, cartofi dulci, case 
din pămînt sau din stuf, cu mici grădini desăvirşit îngrijite, 
în care sînt cultivate ca flori guayaba, avocado, roşii, totul 
irigat printr-o iscusită reţea de canale, ce nu seacă niciodată. 

În inima acestei văi minunate, am descoperit un rîu cu 
apă puţin adîncà pe al cărui mal se întindea un vast luminiş, 
înconjurat de tufe de flori, de arbuşti cu frunze purpurii sau 
galbene şi pe care nu erau construite decît obişnuitele tem- 
ple ale băştinaşilor. 

Am pătruns aici la trap mărunt, ca şi cînd ne-ar fi fost 
teamă ca un astfel de loc minunat să nu dispară sub nasul 
cailor noştri! Guvernatorul m-a privit cu acea expresie pe 
care i-o cunoşti şi pe care n-o are decît în rarele momente 
cînd îl cuprinde entuziasmul în faţa chipului binecuvîntat al 
Preasfintei Fecioare cu Pruncul lisus. «Aici va fi!» a rostit el, 
scoţindu-şi pălăria. 

Şi fiindcă eram în ziua de sărbătoare a regilor, a adăugat 
Capitala se va numi La Ciudad de Jos Reyes!» 

Această dorinţă s-a concretizat în doar citeva zile. Pe 
18 ianuarie 1533, au început măsurătorile acelui luminiş pe 
care baăştinașii îl numesc Lima. De acum înainte, nişte ţăruși 
desemnează piaţa regală, viitoarea catedrală şi viitoarea piaţă 
şi nu în ultimul rînd, viitoarele palate ale guvernatorului şi 
ale municipalităţii! Un preot a binecuviîntat aceste locuri 
pustii. Bietul om, încă neobişnuit cu obiceiurile de pe aici, 
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tremura din toate încheieturile convins că indienii care îl 
priveau nu aşteptau altceva decît să-l prăjească! 

Totuşi, trebuie să spun că acest moment m-a emoţionat 
cel mai mult. Sà poţi spune: iatâ-ne ajunşi într-o ţară şi azi 
începem să clădim un oraş! Să-ţi închipui că acolo unde nu 
există decit nişte urme de var nestins pe iarbă, doar atit cît 
poţi lua într-o mină, vor fi mîine străzi, vuiet de trăsuri, 
clădiri, negustori şi —fie-mi iertat! — hoţi. Viaţa în plinătatea 
ei. Da, este ceva care îţi strînge măruntaiele mai mult decît 
să scapi cu viaţă dintr-o bătălie, te asigur. În sfirşit, putem 
spera că am venit în această ţară bizară şi minunată şi pentru 
altceva decit aur, jafuri şi prădăciuni, putem crede că sintem 
aici pentru a construi dacă nu creaţia lui Dumnezeu, măcar 
cea a unor oameni demni! 

Cel puţin, cuprins de emoția clipei, aşa am vrut să cred. 

Fray Bartolomeu, îmi imaginez că citeşti aceste rînduri 
zimbind, întrebindu-te ce rost mai are această descriere în 
toată regula. 

Într-adevăr, voiam să fiu şi altcumva decit plin de 
mîhnire. După cum desigur că ai aflat, guvernatorul şi don 
Diego de Almagro nu se mai înțeleg deloc. În urma sutelor 
de certuri, de împăcări şi declaraţii de război, trebuia găsit un 
mijloc pentru a-l îmblinzi căci este adevărat că două săbii nu 
pot sta într-o singură teacă. 

Vestea m-a luat prin surprindere şi am aflat-o alaltâieri. 
Astfel, după cum probabil că ştii, s-a hotărit ca don Diego de 
Almagro să plece în cucerirea provinciilor din sudul Perului. 
Se spune că sînt cele mai bogate în aur din cit am putut 
vedea pină acum, aşa că Almagro va putea să-și potolească 
voracitatea bolnăvicioasă. Mi se pare însă că zvonul acesta 
ar trebui privit cu neîncredere. 

Don Francisco mi-a cerut să mă alătur expediției lui don 
Diego şi, ca s-o spun pe şleau, să-l spionez! 
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Urăsc misiunea asta, urăsc și ceea ce înseamnă ea: încă 
un an pe drumuri. Dacă nu mai mult. Şi ce călătorie! Mai 
ales cînd ştiu unde ar trebui să mă găsesc. 

Prietene, dă-mi voie să-i scriu numele: Anamaya. 

Nu trece o dimineaţă ori seară, nu există un moment de 
linişte în care să nu mă gîndesc la ea. Nu trece o zi în care să 
nu închid ochii şi să nu-i văd chipul în mintea mea, ca şi cum 
ar fi fost înfierat acolo. Prietene, sînt zguduit de iubirea pen- 
tru ea, iubire ce îmi clocoteşte în vene şi pe care nu ştiu cum 
s-o astimpăr, de miile de mîngîieri imaginate şi niciodată 
împlinite, de teama de a nu-i uita într-o bună zi vocea, 
buzele, parfumul de mosc al pielii. 

Toate acestea mă cutremură apoi îmi spun că s-a isprăvit. 
A trecut prea mult timp de cînd ne-am despărţit. Şi mă tem 
ca plecarea aceasta să nu ne separe definitiv. 

Tremur cînd mă gîndesc la răul pe care i-l pot face, sînt 
furios că nu pot să am grijă de ea. Ştiu prea bine de ce sînt în 
Stare fraţii guvernatorului. 

Atunci sînt sigur că am motive să fiu îngijorat pentru ea! 

Frate Bartolomeu, prietene, iartă-mă că îţi destăinui toc- 
mai ţie care eşti preot aceste sentimente în care nu mai ştiu 
să deosebesc dorinţa frustrată şi patima ce ne face nişte fiinţe 
umane. Da, umane căci o iubesc din tot sufletul! Am gustat 
fericirea nesfirşită de a şti că există o altă fiinţă, atit de 
diferită, de străină ţie şi de care totuşi nu poţi fi despărțit fară 
să-ţi pierzi rostul pe lumea asta! 

Numai pe tine pot conta să mă ajuţi într-o asemenea 
împrejurare. O poţi preveni pe Anamaya de plecarea mea? 
Poţi să-i explici că este împotriva voinţei mele? Şi, mai 
ales, poţi să ai puţină grijă de ea? Sa o consideri prietenă şi 
să o previi de nebuniile lui Gonzalo şi ale lui Juan? Căci 
acestea nu vor lipsi de îndată ce Almagro va părăsi Cuzco. 
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Vor fi stăpîni peste oraş, dar nu-şi vor putea stăpîni şi pro- 
pria nebunie! 

Dacă va fi nevoie, ai putea să o convingi să plece din 
Cuzco? Te las pe tine să hotărâşti. 

Ah, după cum vezi, mi se termină şi hiîrtia. Trebuie să 
închei, mă las în voia ta ca un înecat ce se lasă în voia proniei 
divine. 

Sebastian îţi va face să-ţi parvină cu discreţie această 
scrisoare. Te poţi încrede în el. Poţi să-i ceri să te ajute şi 
chiar poţi să-i ceri aur. Tocmai a dat lovitura la Jauja. Cum a 
devenit expert în jocuri, într-o zi și o noapte, l-a jumulit la 
zaruri pe Mancio Sierra de Leguizamon ca pe o găină din 
ogradă. Acum doi ani, Sierra prădase marele Templu din 
Cuzco. Iată-l pe don Sebastian la fel de negru, dar liber şi 
bogat! Dumnezeul tău pare uneori să fie ironic. 

Am spus Dumnezeul tău. Azi aş vrea să mă rog smerit 
să fie şi al meu. Rămii cu bine prietene, prietene Bartolomeu! 
Terog ai grijă de ea! O iubesc mai mult decît propria viaţă şi 
nu o voi uita nici în infernul în care voi ajunge. 

Al tău Gabriel. Gabriel al ei.“ 


Bartolomeu îşi ridică privirea din foile de hîrtie şi pentru 
prima oară o vede pe Coya Camaquen plîngînd. Ţine capul 
ridicat şi pare că priveşte munţii superbi ce se înalţă deasupra 
zidurilor. Dar obrajii îi strălucesc de lacrimi pe care nici mâcar 
nu mai încearcă să şi le şteargă. 

Puțin stingherit, călugărul îşi ridică braţele într-un gest 
deznădăjduit: 

— În ţara mea, sînt considerat un om apropiat de Dum- 
nezeu tot aşa cum aici eşti admirată fiindcă poţi fi alături de 
o prezenţă nevăzută. Asta ar trebui să ne despartă, căci Dum- 
nezeu nu cunoaşte o altă prezenţă nevăzută decît El-Însuşi. 
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Şi totuşi, ori de cîte ori te văd simt ceea ce ne apropie, spune 
el încet. 

~ Anamaya se încruntă şi pare să îndepărteze gîndurile care 
nu-i dau pace: 

— Ştiu că este greu să ne înţelegeţi. Chiar și lui, spune 
arătînd spre scrisoare, de parcă ar atinge uşor trupul lui 
Gabriel. Chiar şi lui îi vine greu. Dar vă mulţumesc pentru că 
aţi încercat. 

— Voi fi alături de tine ori de cite ori vei avea nevoie, răs- 
punde simplu călugărul. Gabriel are dreptate: aici eşti în 
primejdie. Trebuie să fii prudentă. 

— Ştiu ce înseamnă acest cuvînt, dar el nu face parte din 
viaţa mea. Prudentă sau nu, fac ceea ce trebuie să fac. 

Ochii albaştri luminoşi strălucesc de un zîmbet în timp ce 
se uită la fray Bartolomeu care nu-şi poate stăpini tulburarea 
privirii sale intense. 

— Poate câ domnia voastră ar trebui să fiţi prudent? spune 
ea cu blindeţe. 
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Tiahuanaku, august 1535 


Au trecut deja două săptămîni de cînd a plecat să ajungă 
din urmă expediţia condusă de Almagro. Multă vreme a mers 
de-a lungul Miărilor Sudului, apoi un indian i-a fost ghid prin 
văi şi prin trecători. 

De zece zile umblă singur, copleșit de tristeţe. Zece zile în 
Care nu a văzut altceva decît pustiu şi s-a hrănit mai mult cu 
vînt şi praf decît cu hrana ce-i burduşeşte taşca de la oblînc. 

Din cînd în cînd, i se pare cå a ajuns pe acoperişul lumii. 
Paşii calului murg, cufundaţi în pămîntul uscat şi parcă elas- 
tic, nu gonesc nici măcar insectele. Podişul, cît vede cu ochii, 
este neted, acoperit ici acolo de ichu, iarba scurtă şi deasă, 
bătută cu regularitate de vînt şi arsă de soare. La vremea 
apusului i se pare că, sub cerul de un albastru întunecat, tot 
pămîntul este roşu. 

Gabriel şi-a acoperit faţa cu năframa ca să se ferească cît 
de cît de praf. Tot privind unul şi acelaşi lucru, i se pare că 
nu mai vede nimic. Pe neaşteptate, aude un strigăt. Sau o 
vibraţie în aer. Are nevoie de un lung răgaz ca să observe, 
mult înspre vest, în umbra tot mai dominatoare, forme 
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tepene, înfipte într-un orizont neted. Poate că în cele din 
urmă tot a ajuns undeva! 

După ce şi-a înmuiat năframa în ploscă şi şi-a răcorit 
faţa, dă pinteni calului mîngîindu-l pe grumaz. Durează 
cam o jumătate de ceas pînă descoperă cel mai bizar dintre 
spectacole. 

Enorme, nişte statui unghiulare sînt aliniate. Ai zice că, 
deşi sînt de două sau de trei ori mai înalte decit un stat de 
om, erup direct din ţârîna uscată. Desluşeşte în piatra în- 
tunecată feţe, miîini, membre, poziţii de păpuşi rigide. Puțin 
mai departe, întreaga suprafaţă a podișului este râvâşită de o 
dezordine produsă de stînci imense şi polisate înfipte în 
pămînt de parcă un monstru din adincurile pămîntului ar fi 
încercat să le înghită. 

Unele dintre ele seamănă cu nişte porţi uriaşe prin bala- 
malele şi lintourile lor, tăiate dintr-un singur bloc imens de 
piatră. Cum de se poate aşa ceva? Cum au putut să le lucreze 
astfel, cum au putut să sculpteze, să poliseze, să transporte 
aici unde nu există decît cer, vînt şi praf aceste obiecte ui- 
mitoare de mai bine de treizeci de picioare înălţime şi cinci- 
sprezece grosime? Cu ce instrumente, cu ce unelte, după ce 
cunoştinţe au fost tăiate blocurile de piatră care desigur că 
erau şi mai uluitoare? 

În faţa lor un bărbat se agită, se răsuceşte de parcă ar voi 
să danseze cu aceste stînci colosale de piatră. Are cam 
aceeaşi statură ca şi Gabriel, dar este mult mai vînjos. Faţa 
lată, cu nas turtit şi ochi mijiţi îi este acoperită, de la frunte 
pînă la git, de o sumedenie de riduri. În gură nu mai are decit 
doi colţi negri între care se agită o limbă destul de agilă, la 
prima vedere. Nişte zdrenţe îi servesc drept veşminte, este 
desculţ în ciuda vîntului ce suflă în podiş, iar pe cap are o 
bonetă foarte ciudată, pâtrăţoasă şi fiecare colţ seamână cu 
un corn de capră. 
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Cînd Gabriel se apropie, bârbatul aruncă o privire insis- 
tentă calului murg. Spre deosebire de ceilalţi indieni, nu se 
teme deloc de animal. Nu îi răspunde lui Gabriel la salut şi 
nici la întrebarea acestuia dacă a văzut o coloană lungă de 
oameni îndreptîndu-se către nord. 

— O coloană formată din străini îmbrăcaţi aşa ca mine şi 
câlare pe animale ca acesta, încheie el atingînd coastele calu- 
lui murg. 

Omul îşi mijeşte ochii, dar continuă să tacă. Gabriel îşi 
spune că nu s-a făcut bine înţeles, aşa cum i s-a mai întîmplat 
de cînd a lăsat în urmă ţărmul unde a dat peste atîtea neamuri 
de indieni ce vorbeau limbi total diferite. 

Apoi bărbatul începe deodată să-şi mişte brusc mîinile ca 
braţele unei mori de vînt şi să vorbească într-o quechua destul 
de cursivă: 

— Taypikala! Taypikala! Aici este Taypikala! Străine, te 
afli în centrul universului! Ceea ce vezi sînt oameni care au 
fost înainte ca noi să ajungem să fim la rîndul nostru 
oameni! Te văd chiar dacă sînt din piatră. Şi pe mine mă 
văd! De aceea vin în fiecare zi şi îi salut. În fiecare zi cînd 
soarele este sus pe cer! Da, da! Ar trebui să-i saluţi şi tu, 
strâine! Fă ca mine! 

Bătrînul îşi dă ochii peste cap şi îşi ridică braţele spre cer. 
Bolboroseşte cu o voce ascuţită nişte fraze de neînțeles într-o 
limbă din care tînărul nu înţelege nimic. 

Gabriel, cu frîul calului trecut neglijent pe umăr, îl 
priveşte pe jumătate amuzat pe bărbatul care îşi îndreaptă 
braţele spre cer şi îşi apleacă bustul înainte şi apoi îl lasă 
pe spate, scoţind nişte sunete asemănătoare unor cîrîituri 
de gâină. Dar cînd îşi dă seama că străinul stă ţeapân lîngă 
calul său, îl măsoară cu o câutătură mînioasă: 
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— De ce nu-i saluți pe Oamenii de Piatră? îi reproşează el 
într-o quechua pe care abia dacă o înţelege. Te våd şi se vor 
supăra! Salută-i la fel ca mine, dacă nu vrei să-ţi pară rău! 

La drept vorbind, este atîta patos în vorbele smintite ale 
bărbatului, încît Gabriel chiar ar putea să le creadă. Iar locul 
este unul dintre cele mai uimitoare din cîte i-a fost dat să vadă. 

Bătrînul se apropie de Gabriel, ca şi cînd i-ar fi citit 
gîndurile. Cu degetele ce au unghii negre şi lungi ca nişte 
gheare, îl prinde de cămaşă fără să-i fie teamă de cal, de care 
nici că-i pasă. 

— Pe vremuri, Viracocha, creatorul Începutului şi al Sfir- 
şitului, a vrut să populeze pămîntul cu oameni, şopteşte el 
suflindu-i în nas duhoarea celor cu pintecele gol. Însă primele 
dintre fiinţele pe care le-a creat nici nu stăteau în picioare. Se 
comportau ca nişte fiare sălbatice. Omorau, mormâăiau şi se 
mâncau între ei ca nişte animale! Se reproduceau ca nişte ani- 
male şi copiii lor procedau la fel! Străinule, nu mai exista 
diferenţă între oameni şi animale! Atunci Viracocha i-a dis- 
trus. I-a transformat în stane de piatră; ceea ce vezi sînt chiar 
ei. Şi-a spus: „O så creez alţi oameni perfecţi, fiinţe umane 
puternice, înțelepte şi frumoase! O să le ofer un oraş desâvirşit 
unde să trâiască. Ei îi vor educa şi pe cei care nu sînt 
desăvirşiţi, care nu sînt încă oameni adevăraţi...“ Atunci i-a 
creat pe Nobilii Incaşi dimpreună cu Oraşul Pumei, Cuzco! 
Acolo, străine, totul este desâvirşit! 

Bărbatul tace brusc. Clipeşte şi, în cele din urmă, cu un 
plescâăit, dă drumul cămâşii lui Gabriel. Se întoarce din nou 
câtre sculpturile imense pe care apusul le scaldă: în aur 
sîngeriu şi îşi ridică braţele: 

— Străine, iată ce a făcut Viracocha! Apoi a creat toate nea- 
murile supuse celor din Cuzco! A sculptat ceea ce vezi, a mo- 
delat în stînci uriaşe bătrîni şi tineri, femei şi copii. Cîte unul 
pentru fiecare neam în parte! A dăruit fiecăruia cite un fel de 
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bonetă, o culoare pentru ţesături şi quipu cu un singur nod. 
Le-a făcut o cancha pentru cît vor trăi în lumea de aici, cu 
porţi enorme ca să înveţe să trăiască și înăuntru, şi afară. Pe 
urmă, le-a ales pămîntul ce se află de jur împrejurul munţilor 
sacri din Cuzco... 

De la o frază la alta, plescăiturile sale devin tot mai 
numeroase. 

— Le-a spus: „Oamenilor, iată cate vă sînt neamurile! — 
strigă bărbatul holbindu-și ochii, de parcă s-ar teme că vîn- 
tul rece ar putea să-i sufoce vorbele de îndată ce le rosteşte. 
Aici vor fi cei din tribul Canchi, dincoace vor fi cei din nea- 
mul Kolla, în partea aceea, tribul Yunga... Voi trebuie să vă 
supuneţi întru totul Fiilor Soarelui, celor din Cuzco“. Vira- 
cocha a chemat câlăuze pentru toate neamurile. Şi le-a 
poruncit: „Intraţi în pămînt o dată cu Oamenii de Piatră şi 
nu ieşiţi decît pe locurile neamurilor pentru care aţi fost 
creaţi“. Şi aşa au făcut. Au călătorit pe sub pămînt şi au ieşit 
doar prin grote, pe la izvoare, prin marile stînci crăpate. 
Acolo călăuzele lui Viracocha au suflat peste marile trupuri 
de piatră spunînd: „Însufleţiţi-vă, fiinţe ale Taypikala! Însu- 
fleţiţi-vă! Câpătaţi trup de om şi mergeţi să populaţi acest 
pămînt lipsit de oameni. Înmulţiţi-vă şi respectaţi voinţa lui 
Viracocha şi a Nobililor Fii ai Soarelui!“ 

Bătrînul a urlat ca un nebun ultimele cuvinte. Acum tace 
gifiind cu ochii închişi, cu faţa ridicată spre cerul nimbat de 
ultimele străluciri ale soarelui. Gabriel îl priveşte şi nu se 
poate abţine să nu-l compare — grotesc şi superb — cu un pro- 
fet care a răsărit direct din Vechiul Testament, rătăcit pe 
locurile acestea de la capătul pămîntului. 

Vîntul devine pătrunzător şi Gabriel tremură. Îşi ia 
haina de pe şaua calului murg şi o îmbracă. Indianul se 
întoarce spre el. Bate din palme la fel de nepăsător faţă de 
cal, zîmbeşte. Un zîmbet care îl stinghereşte puţin pe 
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Gabriel. Bărbatul clatină din cap şi arată cu degetul undeva, 
spre podiş: 

— Străine, cei pe care îi cauţi sînt acolo, spune cu glasul 
care acum i-a devenit firesc. Sînt foarte numeroşi! Sînt Nobili 
din Cuzco şi alţii, străini ca tine, da! 

— Mulţumesc, îi răspunde Gabriel cu voce răguşită, fiindcă 
nu mai vorbise cu cineva de atita vreme. 

Printre colții bătrinului, şuieră un rîs ascuţit: 

— Străine, acolo sînt! Şi Viracocha trebuie să se apuce din 
nou de lucru! 

Face un gest larg cu braţul, de parcă ar fi vrut să cuprindă 
toate statuile şi să le ducă departe de podiş. 

— Taypikala s-a încheiat! strigă el. Priveşte în jurul tău 
şi ai să vezi că totul se năruie! Cei cărora vrei să te alături 
sînt ca nişte animale. Omoară, grohăie şi se bat între ei ca 
nişte sălbăticiuni! Fură femei, tinere sau bătrîne, nu con- 
tează, ca să se împerecheze ca nişte animale! Străinule, nu 
mai există nici o diferenţă între oameni şi animale! Ne-am 
întors la timpurile dinainte, străinule! Înainte ca Viracocha 
să creeze oamenii. Are loc un nou pachacuti. Taypikala 
s-a încheiat! 

Gabriel nu mai tremură de frig, ci din cauza nebunului ce 
strigă îndărătul lui. Un ultim gest de rămas-bun şi dă pinteni 
calului. Preţ de o clipă, mai aude strigătele şi risetele 
bătrînului: 

— Taypikala s-a încheiat! Viracocha trebuie să se apuce din 
nou de lucru! 


Se face seară cînd Gabriel, după ce a străbătut tot 
podişul, ajunge din urmă coloana condusă de Almagro. De 
departe vede şi aude imensa cohortă luminată de mii de torţe 
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şi instalată între ridicăturile de pămînt ale podişului. La în- 
ceput, îşi reaminteşte coloana fără capăt ce se alcătuise acum 
doi ani, la plecarea din Cajamarca. Pare la fel de întinsă şi de 
numeroasă: aproape două mii de indieni îi urmează pe Alma- 
gro şi pe conchistadorii lui. 

Gabriel dă pinteni calului şi îl zoreşte, astfel încît să tra- 
verseze pieziş podişul ca să ajungă în fruntea interminabilei 
turme umane, acolo unde stau de obicei spaniolii. Dar indienii 
sînt aşa de numeroși, încît lor li se alătură mai întîi. Şi ceea ce 
vede la lumina torţelor îl șochează. 

Aici, oameni prinşi, cîte zece, în lanţuri. Dincolo, des- 
coperă alţi douăzeci aproape goi sub vintul nopţii, cu braţele 
şi gleznele priponite cu frînghii de piele. Dincoace, sub lu- 
mina lunii, într-o poziţie identică, femei tinere sau båtrîne, cu 
chipurile răvăşite de durere. Nicăieri nu zăreşte foc sau cor- 
turi pentru hrană sau adăpost. Toţi îi evită privirea, iar 
întrebările sale nu primesc nici un răspuns. 

Îi vin în minte spusele bătrinului nebun: „Străinule, nu 
mai există nici o diferenţă între oameni şi animale!“ 

Îngrijorat, Gabriel mai călăreşte vreme de un ceas printre 
suferinţa şi oroarea din jur, dar, cînd în cele din urmă ajunge 
la tabăra lui Almagro puternic luminată de o sumedenie de 
torţe înfipte în halebarde, urletele şi rîsetele pe care le aude îl 
previn deja asupra a ceea ce o să vadă. 

De îndată ce ridică draperia care acoperă intrarea în cort 
îl izbeşte larma vocilor, strălucirea lămpilor şi câldura. Cortul 
este mai mare decit îşi închipuise. În capătul unei mese 
acoperite cu resturi de friptură se află Chiorul slâbânog, pe 
jumătate adormit într-un fotoliu. Vreo douăzeci de spanioli 
beţi de cîtă bere au bâut strigă şi rîd înconjurați de indiene 
tinere mai degrabă dezbrăcate, cărora nu le dau deloc pace. 
Unele, goale sau aproape goale, îşi holbează ochii, iar altele, 
bete şi ele rîd printre lacrimi. 
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Don Diego de Almagro, în ciuda aerului său mulțumit este 
primul care observă apariția lui Gabriel în cort. Cere să se facă 
linişte şi toţi se întorc spre intrus. Gabriel îi măsoară cu 
privirea, însă nu recunoaşte pe nici unul. 

— Don Gabriel! strigă Almagro. Ce surpriză! Sare din fo- 
toliu ca un diavol şi loveşte cu putere cu palmele în masă: 
Domnilor, vi-l prezint pe don Gabriel Montelucar y Flores! 
Unul dintre cei mai apropiaţi şi mai dragi prieteni ai pri- 
etenului nostru don Francisco. 

Veninul din glasul lui a fost de ajuns ca să aţiţe privirile 
spaniolilor şi aşa înceţoşate de beţie. Aluzia la guvernator 
stîrneşte fulgere de miînie în ochii lor. Dar Gabriel nu ţine 
seama de ironia celor spuse de Almagro: 

— Don Francisco m-a trimis să vă asigur de sprijinul său 
în expediţia domniei voastre. M-a însărcinat să vă reamintesc 
faptul că sprijinul său nu se mărgineşte doar la bani... Iar dacă 
este nevoie de aceasta, un singur cuvînt din partea domniei 
voastre şi vă va fi recunoscător dacă îi veţi accepta ajutorul... 

Almagro pufneşte în ris: 

— Ne emoţionează această atenţie generoasă. Don Fran- 
cisco şi-a umplut buzunarele cu o cantitate frumuşică de aur. 
La ora asta doarme într-un pat moale, iar noi încă batem dru- 
murile și nu găsim decît praf. Aşa mai are doi ochi, iar eu am 
numai unul! Iată domnilor, aveţi în faţa voastră perechea de 
ochi pe care mi-o propune în schimb! 

— Don Diego, păstraţi-vă scornelile pentru restul călătoriei, 
spune Gabriel. Am călătorit vreme de un ceas de-a lungul 
coloanei expediției domniei voastre şi ceea ce am văzut este 
aidoma infernului. Îi trataţi pe oamenii aceştia ca pe niște 
animale! Vreţi să ridicaţi întreaga regiune împotriva noastră? 

Tăcerea devine la fel de rece ca și vintul. Ca şi vocea lui 
Almagro: 

— Don Gabriel, aveţi de gînd să ne daţi lecţii? 
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Gabriel nu apucă să îi răspundă. Un bărbat s-a ridicat de 
la masă. O smuceşte pe una dintre tinerele indiene care stăteau 
mai retrase. Cu o singură lovitură de pumnal, îi despică tunica. 

I se văd sînii goi. Îşi priveşte degetele pătate de sînge cu 
un fel de nedumerire îngrozită: 

— Aici facem ce vrem, răcneşte bărbatul în timp ce tinăra 
se zbate să-i scape. Guvernatorul nostru este don Diego. 

Gabriel şi-a scos deja sabia din teacă. Îi răspunde scrîş- 
netul a douăzeci de săbii. Într-o clipă, are în faţă o perdea de 
lame de oţel. 

Lui Almagro începe să-i tremure mașinal gura, scutu- 
rîndu-i obrajii slabi, mîncaţi de vărsat. 

— Don Gabriel, vedeţi generozitatea acestor oameni. 
Vedeţi cît de firesc îmi acordă titlul ce mi-a fost refuzat... Ba, 
mai mult: vedeţi pînă unde sînt gata să meargă pentru mine? 
Haide, ştiu că sînteţi curajos, dar noi sîntem cinci sute şi dom- 
nia voastră unul singur. Mă tem că este puţin prea mult, chiar 
şi pentru domnia voastră... Don Cristobal de Narvaez tocmai 
v-a spus. Aici eu fac legea. Şi călătoresc aşa cum îmi place. 
Dacă nu vă convine purtarea mea, faceţi cale întoarsă şi lus- 
truiți cizmele lui don Francisco. 

Gabriel îşi pune încet sabia în teacă. Oboseala călătoriei îi 
îngreunează trupul şi îşi simte gura amară. 

Pe cînd se întoarce pe călciie în batjocoririle celor din jur, 
îşi reamintește spusele bătrînului nebun: 

„Taypikala s-a încheiat! Viracocha trebuie să se apuce din 
nou de lucru!“ 
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— Aici, domnule! 

— Am så te spintec! 

— Au, caballero! 

— Titu! Lloque! Aveţi grijă cu bețele alea, o să vă loviți! 

Cei doi båieței, abia dacă au cinci sau şase ani, îşi retrag 
pentru o clipă braţele înarmate cu bețe care, în imaginaţia lor, 
sînt săbii. Își privesc mama care trebăluieşte împreună cu alte 
servitoare în marea sală comună scuturind manta-urile de pe 
paturi. Cei doi copii văzînd că mama lor, după ce i-a dojenit, 
se întoarce la ale sale izbucnesc în ris. Îşi reiau jocul şi mai 
veseli, ţopâind ca nişte mici sălbăticiuni. Un joc nemaipo- 
menit: să se bată ca strâinii, cu armele străinilor! 

Retrasă în umbră, Anamaya îi priveşte nemişcată. Pe buze 
i s-a întipărit un zîmbet grav şi melancolic, dar care nu-i aduce 
strălucire în priviri. 

— La ce te gîndeşti, Coya Camaquen? şopteşte lingă ea o 
voce subţirică. 

— Inguill! 

Anamaya se întoarce surprinsă şi descoperă alături de ea 
chipul tinerei sale prietene: 
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— Nu te-am văzut venind! Tot mai ştii să mergi ca o adiere 
de vînt, adaugă ea cu duioşie. 

— Nu chiar! Stau de puţină vreme în spatele tău, dar nu am 
îndrăznit să te strig, aşa de captivată erai de jocul puştilor. 
Mi-am zis... 

Inguill ezită, îşi muşcă buzele înainte să şoptească: 

— Te gîndeai la el în timp ce-i priveai, nu-i aşa? 

Anamaya aprobă simplu dind din cap şi îşi întoarce din 
nou privirea spre puşti. Aceştia aleargă și se urmăresc de la un 
capăt la celălalt al patio-ului, se joacă gifiind şi, printre ţipete 
şi strigăte, strecoară şi cîteva cuvinte din limba străinilor. 

— Ţi-e dor de el, spune Inguill fără ca tonul cuvintelor ei 
să fie întrebător. A trecut atîta timp de cînd nu l-ai mai văzut! 
Aproape că ai putea să-i uiţi chipul şi statura. Eu nu am pu- 
terea ta. De mult aş fi murit de atîta plins... 

Anamaya îşi reprimă dorinţa de a-i spune lui Inguill să 
tacă. Afecţiunea tinerei este sinceră, chiar dacă nu-și dă sea- 
ma cît de crude îi sînt vorbele. Şi, la urma urmei, are drep- 
tate. Într-adevăr este mult de cînd Anamaya a trebuit să 
păstreze secretul iubirii ei pentru Gabriel, de cînd nu-și 
mărturiseşte suferinţa şi singurătatea decît întunericului nopţii 
şi tăcerii munţilor. 

— Aşa este, şopteşte ea. Uneori, izbutesc să-l uit o zi 
întreagă. Alteori, dorm toată noaptea şi nu mă trezesc din 
somn ca să mă gîndesc la el. Ai dreptate, cîteodată mă tem 
să nu-i uit chipul, forma buzelor, blindeţea miinilor... Dar 
nu-mi dau seama de ce nu pot să nu mă gîndesc la el. N-am 
uitat nimic, niciodată. Adineauri treceam prin curte şi i-am 
văzut pe băieţi jucîndu-se. Pe neaşteptate, mi s-a părut că-l 
văd pe el. 

— De ce te mai gîndeşti la el, cînd nici nu ştii dacă se va 
mai întoarce? Mai rău, ştii că nu-ţi va putea fi niciodată soț. 
Te chinuiești în zadar, Co ya Camaquen! 
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Anamaya rîde uşor, avînd o privire strălucitoare şi clipeşte 
des, ca să-şi stăpînească furnicăturile care îi aduc lacrimi în 
ochi. Strînge cu blindeţe mîna întinsă de Inguill: 

— Fără îndoială că ai dreptate, dar asta e... Ce pot să fac? 
Må gîndesc la el fiindcă îmi este drag. Fiindcă sufletul meu 
de aici nu poate fără el şi, la fel, sufletul ce mă aşteaptă pe 
Celălalt Târim. Fiindcă trupul meu tînjeşte după mîngiierile 
lui şi nu vrea altele. 

— Trebuie să fie îngrozitor! 

— Nu, nu întotdeauna... 

Tac pentru o vreme, căci mama celor doi băieţei îi cheamă 
iar. De data asta le confiscă beţele-spadă, iar puștii încep să se 
smiorcăie. 

— Gabriel nu este aici şi totuşi îmi este aşa de aproape, aşa 
de aproape, încît pare să se fi strecurat în pielea şi în respiraţia 
mea! şopteşte Anamaya în timp ce priveşte scena. În anumite 
zile acest lucru devine aşa de limpede, încît am impresia că 
de-abia a părăsit Cuzco. Atunci, mi se pare că ar fi de ajuns să 
mă întorc pentru a-i atinge faţa, iar el să mă ia în braţe. Ai 
dreptate: sînt şi zile, multe, în care ştiu adevărul. E departe de 
aici, atît de departe, încît aş putea să nu cred că mai trăieşte. 

O lacrimă, una singură, se prelinge pe obrazul lui Ana- 
maya. Şi-o şterge pe furiş. O prinde pe Inguill de braţ şi 
zîmbitoare aproape ironică, o trage spre poarta canchei. 

— Hai să terminăm cu pălăvrăgeala asta de femei! spune 
cu glas hotărît. Vino cu mine în marea piaţă Aucaypata! Acolo 
au fost aduse încă din zori Mumiile strămoşilor clanului lu; 
Inca. Vreau să merg să mă închin lor. 

Inguill cu obrajii înroşiţi de emoție aprobă înclinîndu-şi 
capul şi o urmează gînditoare pe Anamaya. 

Se apropie de zidul de incintă al canchei de unde răsună un 
sunet scurt de trimbiţă. Fără să fi dat ordin, şase gărzi înarmate cu 
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sulițe decorate cu pene în culorile lui Inca Manco aleargă după 
Coya Camaquen pentru a o escorta. 

Cînd ajung în stradă şi coboară panta abruptă spre Aucay- 
pata, Inguill întreabă deodată în şoaptă: 

— Spune-mi, Anamaya: poţi să-l iubeşti pe un strâin aşa 
cum iubeşti pe unul de-ai noştri? 

Anamaya este aşa de mirată, că aproape se opreşte din 
mers. Înainte să-i răspundă aruncă o privire spre escortă pen- 
tru a se asigura că nu o pot auzi. 

— Gabriel nu este un străin ca toţi ceilalţi. Este greu să-ţi 
explic. Are o putere ce îl deosebește de ceilalţi bărbaţi. De la 
noi sau din ţara de unde vine. 

Inguill clatină din cap, zîmbind poznaş: 

— Voiam să spun: fac ei dragoste la fel ca şi cei de pe la 
noi? şopteşte stins. Femeile spun că străinii acordă acestui 
lucru... mai multă importanţă decit bărbaţii noştri! Că le place 
mult să o facă şi asta, ei bine, pentru noi, femeile... 

Inguill nu îşi isprăveşte fraza. Acum Anamaya chiar se 
opreşte. Din locul unde se găsesc pot vedea marea piaţă de ce- 
remonii. În stînga, sînt aliniate mumiile ce au dinainte un vas 
de jeratic, de acest lucru ocupîndu-se un preot. 

— De ce întrebi asta, Inguill? 

— Aş vrea să-l ajut pe Manco. Şi cred că o pot face cu aju- 
torul tău, Anamaya. Am aflat ieri că nobilii străini au venit iar 
să-l necăjească pe Manco să le dea statuia de aur a soţului tău, 
Fratele-Geamân. Atit:t au ţipat şi au ameninţat! N-am putut să 
închid ochii toată noaptea numai gîndindu-mă ce i-au cerut... 

Anamaya ştie foarte bine la ce se referă Inguill. Nu a uitat 
amenințările lui Juan şi ale lui Gonzalo, cei doi fraţi ai guver- 
natorului. Cei doi diavoli din cauza cărora a trebuit să plece 
Gabriel. 

Manco a refuzat iarăşi cu fermitate să le dea statuia. Şi 
iarăşi l-au insultat, pe el, pe Inca, Fiul Soarelui, de parcă-ar fi 
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fost un cîine vagabond! Apoi i-au propus un schimb dezono- 
rant: Coya, propria soţie, să treacă din patul regal în cel al 
lui Juan! 

— Nu le voi permite să facă aşa ceva! bombăne Anamaya, 
tremurînd de furie. 

Soldaţii din escortă încep să-şi îndrepte atenţia spre ele. 
Anamaya porneşte şi o trage mai aproape pe Inguill, 
şoptindu-i la fel de furioasă: 

— Manco nu trebuie să accepte să-l mai trateze astfel! Nu 
poate să le-o dea pe Coya, după cum s-a împotrivit să mă dea 
pe mine! Curi Ocllo este regină. Soarele şi Luna i-au bine- 
cuvîntat pîntecele ca să-i poată naşte pe urmașii lui Inca. Este 
mai sacră decît mine. Ar fi o rușine dacă străinul ar lua-o pen- 
tru el! Nici unul dintre nobili nu ar mai avea încredere în 
Manco. Şi-ar pierde autoritatea. 

— Nu are de ales, Anamaya, protestează Inguill a cărei 
faţă se schimonoseşte brusc. Manco nu-i mai poate refuza 
încă o dată! Străinii îl vor pune în lanţuri. Da, asta vor face... 
Ajută-ne, Viracocha! 

Anamaya face un semn scurt spre escorta care se îndepăr- 
tează, căci au ajuns deja la ultimele trepte dalate ce dau spre 
piaţă. În jurul mumiilor nu s-a strîns prea multă lume, doar 
cîţiva nobili incaşi, preoţi şi nişte băieţi. Ceva mai la o parte, 
nişte spanioli se uită la spectacol plictisiţi. Au apus de mult 
vremurile cînd erau fermecaţi de această ceremonie. 

— Nu, Inguill, răspunde Anamaya răspicat, privind-o pe 
tînără. Nu te lăsa copleșită de frică! Totdeauna este un sfet- 
nic rău. Trebuie să plecâm din Cuzco. E cel mai bun lucru pe 
care îl putem face. Nu mai este posibil să împărţim acest oraş 
cu străinii. 

— Anamaya, este o nebunie! Asta înseamnă război! 

— Trebuie să ne asumăm acest risc, îi răspunde Anamaya 
cu calm. I-ai văzut pe copiii de adineauri? Se jucau de-a 
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străinii, ştiau cuvinte din limba acestora. Beţele lor nu 
reprezentau pentru ei nici măciucile războinicilor incaşi, nici 
arcuri, nici sulițe; erau armele străinilor. Iată ce le place şi ce 
îi bucură acum: să semene cu străinii! Ce se va întîmpla cu ei 
dacă le vom permite să o facă? Nu-i vor mai iubi pe Inti şi pe 
Mama Quilla. Nu vor mai fi urmaşii celor cărora Viracocha le-a 
dăruit Imperiul Celor Patru Zări. Vor deveni sclavii străinilor, 
care îi dispreţuiesc pe Strâmoşii noştri de pe Celălalt Târîm şi 
îi spun ţării noastre: „Peru“. Ştii prea bine, Inguill, că am făcut 
tot ce am putut ca să fie pace, pe cînd ce generalul Chalkuchi- 
mac dorea să fie război. Trebuia s-o fac pentru ca Manco să 
devină Inca. Azi însă Inca Manco trebuie să ştie să lupte. 

— Nu se poate! ţipă Inguill. Iartă-mă, Coya Camaquen, 
pentru că mă amestec în ceea ce o fetişcană ca mine nu se prea 
pricepe. Totuşi, se vorbeşte pretutindeni, chiar şi în ac//ahuasi, 
că nu sîntem destul de puternici, că nu avem destui războinici 
să ne luptăm cu străinii. 

— Altfel vor sta lucrurile peste cîteva luni. 

— Peste cîteva luni, Manco va fi în lanţuri asemenea lui 
Atahualpa! strigă Inguill. Iar străinii vor veni peste trei zile să 
o ia pe Coya! 

Anamaya îşi fereşte privirea, bombânind furioasă. Ca să-şi 
potolească bătăile inimii şi să evite să o mustre pe Inguill, se 
uită-o clipă la preoţii care, în tunicile lor lungi, mărginite cu 
franjuri, aduc ofrandele aruncînd cu mişcări precise bucăţi de 
carne şi boabe de porumb în vasele de jeratic, iar apoi ridică în 
faţa mumiilor vase cu chicha, de parcă i-ar invita să bea. 

— Prea bine, poate că ai o soluţie mai bună, de vreme ce 
te-ai gîndit la toate astea? o întreabă fără să o privească şi fără 
să-şi ascundă ironia. 

— Da! Nu te supăra pe mine, Anamaya! Nu vreau decit să 
vă ajut, pe Manco şi pe tine. 

— Şi cam cum crezi că o poţi face? 
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— Străinii pot så mă aleagă pe mine, rosteşte ea dintr-o 
suflare, înainte de a se crispa. 

— Pe tine? Nu spune prostii, Inguill! Din cîte ştiu nu 
eşti Coya! 

— Nu, dar ei habar n-au! Şi toată lumea spune că semân 
foarte bine cu Curi Ocllo... 

Anamaya, uimită, priveşte o clipă chipul blind şi nevino- 
vat al lui Inguill, pomeţii înalţi şi proeminenţi, gura mică, dar 
fin conturată, nasul uşor acvilin... Într-adevăr, seamănă cu 
soţia lui Manco. Totuşi, clatină din cap emoţionată: 

— Nu, Inguill! E o nebunie! Nu-ţi dai seama ce spui! 

— Ascultă-mă, Anamaya! Ştii cît de mult îl iubesc pe 
Manco. La fel de mult cît îl iubeşti tu pe strâin. Aminteşte-ţi 
că îi datorez totul şi în primul rînd viaţa! Acum, deşi nu m-a 
vrut în patul lui, am să-i arăt iubirea... 

— Devenind soţia unui strâin? 

— Evitînd să înceapă un război pe care, deocamdată, nu-l 
poate cîştiga. 

Cutremurată, Anamaya îşi priveşte stupefiată prietena: 

— Dar îţi dai seama ce înseamnă asta pentru tine? 

— M-am gîndit bine, o asigură Inguill cu un zîmbet stins. 
Pentru asta te-am întrebat adineauri cum iubesc străinii. Voi fi 
soţia celui mai virstnic, cel care se cheamă Juan. L-am obser- 
vat îndeaproape: nu cred că este la fel de crud ca fratele său. 

Anamaya clatină din cap, în semn de îndoială. 

— Şi pe urmă, am să fiu regină pentru o clipă, adaugă 
Inguill, rizind cu ochii plini de lacrimi. Ajută-mă, Coya 
Camaquen! Condu-mă la Manco så vă explic planul meu. 
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Anamaya, ascunsă după o draperie coborită, priveşte 
agitația provocată de festivitate, ce domneşte în patio. Manco 
a aranjat bine lucrurile. Feţele străinilor sînt mulţumite. 

În curtea canchei regale, printre spanioli sau incaşi nu se 
află decît vreo duzină de gărzi şi de soldaţi, iar o mulţime de 
tinere încîntătoare se plimbă încoace şi încolo. Toate sînt 
îmbrăcate în tunici de ceremonie viu colorate. În plete şi-au 
pus cantuta roşii. Defilează prin faţa lui Manco şi a oaspeţilor 
lui într-un balet sprinţar cu platouri încărcate de bucate aro- 
mate: vigonie friptă şi umplută cu prune, turturele şi potirnichi 
prăjite alături de cartofi mici, piure quinua cu arahide... 

Juan Pizarro poartă un costum ce pare nou: haina are 
mîneci largi, gitul.este prins într-o dantelă de lăţimea unei 
palme, care îi acoperă aluniţa. Într-o mînă îşi ţine mănușile, 
iar în cealaltă o cattleya albă pe care şi-o duce la nas şi, clipind 
des, îi respiră parfumul. Alături de el, Gonzalo acceptă cu atita 
amabilitate fructele şi plăcintele de porumb, încît, pe moment, 
nu ar bânui nimeni ce suflet hain are. Manco stă pe tron, iar 
cei doi sînt aşezaţi în faţa lui pe o bancă pe care au fost puse 
cuverturi pentru a le fi mai comod. 

— Totul este bine, îi confirmă în şoaptă Anamaya. Străinii 
sînt mulţumiţi. Manco se preface a fi tare mîndru să le poată 
intra în graţii. În curînd, te vor chema, Coya... 

Ghemuită la spatele lui Anamaya, în penumbra luminată 
doar de aurul din pieptănătura sa, Inguill aprobă printr-un 
murmur. 

Aşa cum a ghicit Anamaya, cel care vorbeşte este Juan, 
iar slujitoarele, cu fruntea plecată, aduc vase cu chicha: 

— Sapa Inca, masa a fost bună, iar ospitalitatea ta ne-a 
încîntat, dar aş vrea să nu uiţi motivul pentru care am venit. 

Fără să-i răspundă, Manco face un semn cu mîna dreaptă. 
Imediat servitoarele se opresc din agitația lor şi formează un rînd 
dublu ce se întinde pînă la poarta ce dă în cea de a doua curte. 
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Îşi face apariţia prima concubină a lui Manco. Înaintează 
încet şi grațios, precedată de două copile îmbrăcate în tunici 
albe. Se apropie cu paşi mărunți, trecînd printre servitoare. 
Spaniolii îi cercetează faţa lată, trupul nu prea înalt, buzele 
frumos conturate. Mai curînd robustă decît frumoasă, degajă, 
totuşi o senzualitate evidentă. Merge drept la Inca şi se 
prosternează fâră să arunce o privire spre strâini. 

Gura lui Gonzalo se rotunjeşte cu dispreţ: 

— Sapa Inca! mormăie el înainte chiar ca Manco să-i 
ordone concubinei să se ridice. Vrei să ne faci să credem că 
femeia asta e soţia ta? 

— Chiar este! confirmă Manco zimbind. 

— Bå nu! Ne înşală! Nu seamână cu Coya’ strigă Juan în- 
ciudat. Uită-te şi tu, Gonzalo, este mai bătrină decît mine! 

— Sapa Inca! oftează Gonzalo ridicîndu-se. Doar nu o să 
ne supărăm iar. Fratele meu o vrea pe cea mai frumoasă din- 
tre soțiile tale. Pe soţia ta preferată, nu-i aşa? 

Anamaya observă zimbetul spaniolului, însă recunoaşte în 
glasul acestuia cum răzbate o furie de-abia stăpînită, pe care 
a sesizat-o şi Manco, de vreme ce ride încetişor: 

— Bravo! Ai dreptate, frate al guvernatorului, ai observat 
bine. Această femeie îmi aparţine, este cea care, mai de mult, 
m-a învăţat cum trebuie să procedeze un bârbat cînd se află 
între pulpele unei femei. 

Cei doi spanioli izbucnesc în hohote de ris. Manco le 
spune în continuare: 

— Nu mi-ar plăcea să mi-o dau pe cea mai frumoasă din- 
tre soţii unui bărbat care nu ar fi în stare să-i recunoască fru- 
museţea. Sint mulţumit că eşti la fel de exigent ca şi mine. 

Bate din palme. Din vasta odaie comună, aflată în faţa 
camerei sale, ies vreo douăzeci de tinere. Spaniolii se întorc 
spre ele cu gura câscată şi cu ochii holbaţi. 
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— Prieteni, iată-le pe cele mai frumoase dintre soțiile mele, 
îi anunţă amabil Manco. Cel mai bun lucru pe care îl pot face 
este să vă las să alegeţi. 

Din ascunzătoarea ei, Anamaya vede uimirea străinilor, în 
timp ce tinerele se îndreaptă spre ei cu feţe tremurătoare şi 
supuse. Toate poartă acelaşi afiaco albastru-deschis şi pelerine 
albe, cu motive în culori strălucitoare. 

— Asta e, au venit concubinele, şopteşte Anamaya. 

Inguill, nervoasă şi crispată, s-a apropiat aşa de mult de 
prietena ei, încît aceasta îi simte parfumul uleiului de mosc pe 
care îl răspîndeşte. 

— Priveşte... 

Anamaya mișcă imperceptibil draperia pentru ca tînăra să 
poată vedea şi ea. 

Sub soarele ce scaldă patio-ul, fraţii guvernatorului trec în 
revistă concubinele. Le ridică bărbia, mîinile, le mîngiie 
umerii, o întorc pe una sau pe alta dintre ele. Gesturile şi 
hohotele lui Gonzalo devin tot mai insistente. Palpează sîni 
sau pîntece, schiţează gesturi necuviincioase care îi dau lui 
Anamaya fiori de dezgust. 

— Inguill, eşti sigură... 

— Da, da, o întrerupe Inguill. Mă tem numai să nu aleagă 
o concubină înaintea mea! 

Dar nu. Totul se petrece conform planului. Gonzalo se 
încruntă şi îşi domoleşte fratele care pare încîntant şi le tot 
salută pe tinere scoţindu-şi pălăria. Preţ de o clipă, îşi şuşotesc 
ceva. Apoi Gonzalo se întoarce spre Manco. Se opreşte foarte 
aproape de Inca şi, de astă dată, ochii îi strălucesc de furie: 

— Pe sîngele lui Hristos, Sapa Inca! Cînd ai să înţelegi 
odată că nu trebuie să ne mai minţi? Niciodată! urlă deodată 
şi toate concubinele încremenesc în patio. 

Inguill strînge instinctiv braţul lui Anamaya, de parcă 
s-ar teme så nu se fringă sub miînia spaniolului. 


358 ANTOINE B. DANIEL 


Totuşi, Manco reacţionează cu o indiferenţă dezarmantă: 

— Frate al guvernatorului, nu-ţi place nici una dintre aceste 
femei? îl întreabă pe Juan pe un ton neutru, fără să ţină seama 
de urletele lui Gonzalo. 

— Sapa Inca, nu că nu ar fi drăguţe, recunoaşte Juan 
stingherit. E o plăcere să le priveşti, sînt tinere şi bine fâcute, 
trebuie să recunosc. 

— Dar nici una din ele nu este Coya! i-o retează scurt Gon- 
zalo. Iar tu ştii asta... 

— Ah, prieteni! oftează Manco. Sînteţi aşa de cusurgii! 

— Să nu mai pierdem vremea cu discuţii! Nu mai am nici 
un chef să mă distrez cu jocurile tale. Vrem să o vedem ime- 
diat pe regină. 

Deodată, Manco se întunecă la faţă. Privirea i s-a tulburat, 
de parcă i s-ar sfişia inima. Anamaya tremură şi o stringe pe 
Inguill lîngă ea: 

— O să te cheme, şopteşte. 

— Nu mi-e frică! Nu mi-e frică! repetă, împotriva oricărei 
evidențe, îi şopteşte tinăra, sărutîndu-i mîna. 

Anamaya o strînge la piept. Amîndouă aud chemarea 
lui Manco: 

— Curi Ocllo! Să vină Curi Ocllo! 

— Nu uita că ţin la tine! murmură Anamaya. Şi promite-mi 
că o să fugi dacă va încerca să-ţi facă râu... 

Dar servitoarele au ridicat manta şi se prosternează deja în 
pragul încăperii. Inguill porneşte spre lumină, iar Anamaya se 
retrage mai mult în întuneric. 

Imediat pe feţele spaniolilor se poate citi satisfacția. 
Niciodată Inguill nu a fost mai frumoasă, iar frumuseţea ei se 
oglindește pe chipurile străinilor. Poartă un añaco de un verde 
de culoarea apei dintr-o țesătură aşa de fină, încît nu se vede 
urzeala şi care îi pune în evidenţă trupul delicat. Pe umeri îi 
atîrnă o /liclla mov cu motive asortate cu cele de la curea şi 
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ai zice că plutește, atîrnînd pînă în pămînt ca un văl de fum. 
Coafura împodobită cu scoici aurite subliniază trăsăturile 
desăviîrşite ale feţei, cu sprîncenele arcuite ca dintr-o singură 
mişcare a penelului. Buzele freamătă şi pleoapele îi tremură 
gata să izbucnească în lacrimi, toate acestea sînt detalii care 
îi evidenţiază şi mai mult frumuseţea. 

— A! strigă Gonzalo. Iat-o, în sfîrşit, frate! Iat-o-pe Coya, 
o recunosc! 

Juan pare că suportă greu această apariţie. Emoţionat, se 
apropie ezitind de Inguill pe care o priveşte fix şi o salută 
politicos. Este uimit de admiraţie şi în fericirea lui se remarcă 
un respect sincer. 

— Asta, da! bolboroseşte el spre Manco. Asta, da, Sapa Inca, 
o recunosc, este Coya! Şi am nevoie de ea imediat... 

Întinde braţul spre Inguill care, aşa cum stabiliseră, începe 
să ţipe. Se fereşte, geme, îşi acoperă faţa cu mîinile, tremură 
ŞI se trage îndărăt și, în cele din urmă, urlă că nu vrea să-l 
părăsească pe Inca şi că se teme de aceşti bărbaţi! Frica şi du- 
rerea ei se citesc şi pe feţele concubinelor şi ale servitoarelor 
care se mai găsesc în curte. Atmosfera este foarte încordată. 
Se aud plinsete şi şoapte. 

Totuși, Inguill cade în genunchi la picioarele lui Manco, 
foşnindu-şi minunatele ei haine. Astfel seamănă cu o floare 
maiestuoasă şi bogată care şi-a deschis brusc toate petalele. 

— Inca, te implor, nu mă părăsi! geme ea. Doar pe tine te 
iubesc, Inca! Trăiesc numai pentru tine şi pentru Strămoşii 
de pe Celălalt Tărîm! Mai bine omoară-mă, dar nu mă da 
străinilor! 

Anamaya, cu toate că ştie cà rosteşte frazele pe care le-au 
ales împreună, nu-şi poate reţine un tremur în faţa acestei sin- 
cerităţi coviîrşitoare . Şi vede prea bine cà toţi, chiar şi spa- 
niolii cei dezorientaţi sînt tulburaţi. 
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— Ridică-te, femeie! îi poruncește Manco. Mergi cu acest 
nobil care îmi este prieten! Nu ţine seamă că este străin! Mă 
vei sluji devenindu-i soţie credincioasă! Așa am hotărît! 

— O, Inca, ai milă de mine! Ucide-mă, căci nu mai am 
pentru ce să trăiesc dacă mă dai altuia... 

Anamaya tresare. Cuvintele lui Inguill sînt ca nişte săgeți. 
În ciuda tuturor aşteptărilor, Manco se apleacă spre tînără, deşi 
fuseseră înţeleşi să nu se lase impresionat de lacrimile ei. 
O prinde de braţ şi o ridică. Apoi o trage brusc la piept şi o să- 
rută pătimaş. 

Poate că sărutul nu a fost lung, dar liniştea ce îngheaţă 
patio-ul pare că l-a făcut să pară infinit. 

Manco se smulge din îmbrăţişâre. Privirea lui Anamaya o 
întilneşte pe cea a lui Inguill. Un suris ciudat luminează chipul 
fetei chiar şi atunci cînd mîinile lui Juan o prind violent şi mai 
mult o împing decît o conduc spre poarta curţii interioare sub 
escorta soldaţilor spanioli. 

Fraţii guvernatorului dispar imediat cu prada. Ana- 
maya îşi face apariţia în prag. Pîntecele şi gitul îi sînt 
înnodate de rușine, de miînie, de necaz. În patio se pare cu 
nu au mai rămas decit nişte măşti, într-atiît li s-a întipărit 
durerea pe chip. 

Manco se ridică şi o urmează. Respinge servitoarele şi 
concubinele care se grăbesc să-i iasă în cale. Merge greoi, de 
parcă ar fi un om beat. Are un zîmbet ciudat ce s-a transfor- 
mat într-un rictus crispat şi trist. 

Anamaya îşi ridică ochii şi vede cum pe cerul de un albas- 
tru profund se profilează zidurile cetăţii Sacsayhuaman şi tur- 
nurile ei. 

— Am reuşit, spune cu gravitate Manco. 

Anamaya îl priveşte îndelung şi aprobă, clătinînd din cap. 
Tot sufletul îi este copleşit de tristeţe şi de amărăciune: 
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— E tot ce ţi-a mai rămas din autoritate, şopteşte arătind 
spre zidurile de deasupra lor. Aparenţa puterii care se supune 
Soarelui, amintirea ei... 

— Coya Camaquen, te rog... 

— ... O putere care se reduce numai la acceptarea sacrifi- 
ciului unei fete inimoase care să hrănească lăcomia acestor 
monștri... 

Manco îşi încleştează pumnii, iar faţa i-a devenit pâmîntie: 

— Să nu crezi că nu ştiu, îi spune el cu furie stăpînită. Să 
nu crezi că suferinţa nu-mi sfişie inima precum ghearele unei 
pume... 

Anamaya tace. Cuvîntul „puma“ o face să tresară. Puma 
atît de puternică, dar atît de departe. 

— Vino, te rog, vino şi ajută-mă! şopteşte ea printre dinţi. 
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Cuzco, septembrie 1535 


Plouă liniştit. Anamaya aude picăturile de ploaie care 
răpăie pe acoperiş. Şi ploaia o linişteşte. I se prelinge încet pe 
păr şi pe frunte, şi îi udă afiaco-ul. 

O aude clipocind în noroiul şi în băltoacele din curte. Îi vine 
să se ridice din aşternut şi să meargă să vadă această ploaie 
liniştită care cade în noapte. Se vede trează, ridicîndu-se din pat. 
Dar în acea clipă se dumireşte că nu este ceva în ordine. 

Cum se face că ploaia îi udă fruntea şi părul, de vreme ce 
se află sub un acoperiş? Curtea este dalată, iar ploaia nu o 
poate transforma în noroi! 

Se dă jos din pat şi se îndreaptă spre prag. Da, s-a înşelat. 
Nu se găseşte în cancha, este în coliba din selvă, în satul 
copilăriei, acolo unde s-a născut. Plouă mai tare acum, aşa 
cum ploua în noaptea de dinainte să înceapă totul. 

Înainte să ajungă Coya Camaquen. 

Îşi spune pe furiș că visează. Ar trebui poate să se trezească 
pentru a-şi alunga acest vis. Totuşi, nu se poate opri să nu se 
uite în curtea satului cu cele patru colibe mari. Totul este 
aidoma, doar colibele sînt pustii. Cu toate acestea, se simte 
ameninţată şi se teme de atacul războinicilor lui Inca Manco. 
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Da, se teme şi ştie că ar trebui să se trezească. 

Dar ropotul picăturilor de ploaie în noapte sînt sfişietoare 
şi nu îşi poate scoate acest lucru din minte. Este o minune că 
poate vedea acel sat de pe vremea cînd era o copilă! Va putea 
oare să vadă şi chipul mamei dacă va avea curaj? 

Îi este recunoscâtoare soţului ei, Fratele-Geamân, câ i-a 
trimis acest vis. Cînd se va trezi va trebui să-i mulțumească. 
Deşi se teme, își simte inima uşoară. 

Tresare în momentul în care aude un zgomot. Nişte pași 
mărunți, ca de animal. Apoi alţii. I se pare că deslușeşte 
silueta unei sălbăticiuni cu piele de culoare deschisă, care 
mormăie şi sare gardul. 

. Ba nu, s-a înşelat. Aude un zgomot de paşi pe pămîntul 
umed. Şi chiar un zgomot aparte pe care îl identifică imediat: 
este zgomotul produs de cizme! Sînt paşii unui strâin. 

De cum îl vede ivindu-se printre colibe, inima îi tresare de 
bucurie. Este el, nu are nici o îndoială. Gabriel. Şi-a scos 
pălăria şi faţa îi străluceşte în noapte ca în plină zi. Ploaia nu 
l-a udat. Frumosul lui păr blond este uscat. Zimbeşte. Întinde 
braţele spre ea care îşi simte pîntecele şi pieptul tresărind de 
fericire. Îl aştepta de atita vreme. S-a întors, în sfîrşit, teafàr şi 
frumos ca în ziua cînd s-au întîlnit! 

Îl îmbrăţişează şi este nebună de fericire. Prin cămaşă îi 
simte căldura şi respiraţia agitată atunci cînd începe să-i des- 
prindă aâaco-ul. Ride înveselită de nerâbdarea lui! O ridică de 
parcă ar fi un fulg şi o duce pe pat. Vrea să-i vadă faţa şi ochii. 
De atît de mult timp i-a fost dor de chipul lui, de buzele moi, 
de nasul drept şi delicat, de obrajii albi. Dar e aşa de nerăb- 
dător, încît devine brutal. Îl respinge cînd observă că i-a cres- 
cut barba pe gură şi pe bărbie, cå are alt chip. 

Atunci ţipă. 

A deschis larg ochii. Bârbatul care s-a lungit peste ea pro- 
fitind de întuneric nu este Gabriel. Degete brutale i se plimbă 
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pe sîni şi încearcă să o dezbrace cu o violenţă insuportabilă. 
Urlă iar cînd îşi dă seama că cineva vrea să o violeze. 

De data asta, agresorul se retrage cu ochii plini de ură. 
Înjură în spaniolă şi îi astupă gura cu mîna, iar cu cealaltă îi 
Caută gitul. 

— Lasă-mă, ticăloaso! 

Abia dacă înţelege cuvintele ce şuieră furioase din gura 
schimonosită de dorinţă şi de ură. Însă recunoaşte vocea lui 
Gonzalo. 

Frica lui Anamaya se transformă în furie. Încearcă să se 
rostogolească într-o parte, dar bărbatul o ţine strîns. Se zbate, 
dă din cap. Mîna spaniolului a ajuns sub gură îndeajuns ca să 
poată să muşte. Pe buze simte un gust de sînge. Chiar atunci 
bărbatul urlă de durere. 

— Desfâ-ţi picioarele, tîrfă incasă! 

Profită de uimirea lui ca să se ghemuiască, strîngîndu-şi 
genunchii la piept. Gonzalo horcăie. Mîna rănită îi face miş- 
cările mai puţin sigure. Se prăbuşeșşte peste ea ca să o imobi- 
lizeze. Însă Anamaya a reușit să-şi strecoare vîrful picioarelor 
sub pîntecele spaniolului şi îl îmbrînceşte cu toată puterea. 
Bărbatul aterizează şi se loveşte cu spatele de perete, smul- 
gîndu-i afiaco-ul şi zgîrîindu-i sînii. 

Dintr-o singură mişcare, Anamaya este în picioare şi îşi 
strigă imediat servitorii. Înţelege că într-adevăr plouă fiindcă 
vede cizmele ude ale lui Gonzalo. Chiar şi cămaşa de sub 
haina descheiată îi este udă. Părul îi atîrnă în şuviţe lipite de 
faţa lui de nebun. Se strîmbă şi rînjeşte, de parcă ar fi vorba 
de un joc. Pe bijbiite găseşte teaca sabiei pe care o lăsase lîngă 
pat. O ia şi o ridică. 

— Taci, tirfă! 

Dar Anamaya însufleţită de o violenţă pe care nu a 
cunoscut-o niciodată a ridicat deja piciorul înainte ca span- 
iolul să apuce să scoată sabia din teacă. Gonzalo încearcă să 
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se ferească aplecîndu-şi bustul într-o parte, dar totul se petrece 
prea repede. Fiecare fibră din corpul lui Anamaya doreşte să 
ucidă. Simte cum loveşte faţa străinului cu călcîiul, cum i-l 
strecoară pe obraz şi îi opreşte în orbită. Se lasă cu toată pu- 
terea. Apoi cade pe pat. Capul lui Gonzalo sare ca o zdreanţă 
şi se loveşte de peretele de piatră. 

— Coya Camaquen! Coya Camaquen! 

Se ridică şi este înconjurată de strigătele alarmante ale 
-servitoarelor. Gărzile înarmate cu măciuci şi lănci aleargă şi 
aduc torţe. Toate privirile sînt aţintite asupra ei, a feţei 
zgiîriate şi a tunicii sfişiate şi pătate de sînge. Simte cum ar 
vrea să geamă, dar se abţine printr-un singur gest. Îşi revine, 
pe cît poate. 

— Mi-e bine, îi asigură, ca şi cînd s-ar adresa propriei per- 
soane. Mi-e bine. Nu mi-a făcut nimic... 

Fratele guvernatorului zace la picioarele lor. Din tîmplă i 
se prelinge un fir de sînge ce îi alunecă în zigzaguri ca într-o 
rigolă pe sub cămaşă. 

— Trăieşte? întreabă Anamaya acoperindu-şi umerii cu 
pelerina pe care i-o întinde o servitoare. 

Una dintre gărzi se apropie de spaniol, îi pune mîna pe 
piept şi apoi îşi apropie obrazul de gură. Zîmbeşte şi clatină 
din cap: 

— E doar leşinat, Coya Camaquen! Dar dacă vrei pot să-l 
omor de-a binelea. 

Închide ochii şi respiră adînc pentru a-şi învinge dorinţa 
de a da acest ordin: 

— Nu, şopteşte ea. Nu! Chemaţi-l pe Inca. 


Cînd Gonzalo, sprijinit cu spatele de peretele încăperii, îşi 
revine, ochiul sting îi este umflat şi de un roşu-aprins. L-a 
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pipàit bîjbîind şi respinge servitoarele care încearcă să-i 
lipească un plasture pe tîmplă. Atunci descoperă cu uimire 
vreo douăzeci de sulițe îndreptate spre el. 

Războinicii lui Inca se află de o parte şi de alta a lui 
Manco şi a lui Anamaya. Sînt de faţă şi cîţiva nobili. Flăcările 
tremurătoare ale torţelor le luminează chipurile impasibile, 
sporindu-le şi mai mult severitatea. 

Fratele guvernatorului încercă să rînjească, dar se strimbă 
de durere. Au dispărut trăsăturile angelice ale chipului său 
care seamână acum cu acela al unei fiare crude şi rânite. Îşi 
întoarce ochiul sănătos spre Anamaya cu o căutătură fioroasă 
care o face să tresară: 

— Ce ţi-am promis este deja foarte blind pe lingă ce-ţi voi 
face, mîrîie Gonzalo. 

Pe faţă i se conturează un zîmbet necuviincios, iar Ana- 
maya simte cum frica îi otrăveşte trupul şi inima. 

Gonzalo dă să se ridice, dar se prăbușește imediat. 
Printr-un efort plin de orgoliu izbuteşte să râmînă în pi- 
cioare, sprijinindu-se de perete. 

— Frate al guvernatorului, ar trebui să te fi ucis pentru ceea 
ce ai făcut. Ţi-am spus: nimeni nu are dreptul să ridice mîna 
asupra lui Coya Camaquen! spune Manco cu calm. 

Gonzalo îl priveşte mai întîi mirat, apoi sughiţuri de ris îi 
deformează chipul. 

— La noi, bârbatul care violează o femeie este spînzurat de 
păr pînă ce fiarele îi lasă numai oasele, continuă Manco. 

— Ei bine, n-ai decît s-o faci! Omoară-mă! 

Gonzalo face cîţiva paşi clătinîndu-se. Viîrfurile lâncilor 
se strîng imediat în jurul lui şi îl imobilizează. Îi măsoară dis- 
preţuitor pe Anamaya şi pe Manco şi, regâsindu-şi brusc 
orgoliul, mormâie: 

— Să nu crezi că mă sperii! Sapa Inca, nu ești decît un laş! 
Nu eşti un bărbat, acum nu ai căderea să mă omori. Nici dacă 
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ai ordona-o unei cete de războinici. Şi am să-ţi spun şi de ce... 
Scuipă şi îşi drege glasul: Fiindcă ştii că, dacă mă vei omori, 
vei muri şi tu. Iar tu ţii la propria viaţă mai mult ca la orice. 
Mai mult decit la aur, decît la femeile tale... decît la onoare... 

Îl priveşte pe Manco atit de furios, cu o ură atit de pu- 
ternică şi de perfidă, şi îl împroaşcă la insulte de parcă l-ar 
lovi cu sabia: 

— lată ce am făcut din tine, Sapa Inca, divinul Fiu al 
Soarelui! O paiaţă care zbiară şi gesticulează. Ce-ţi iese din 
gură nu face nici cît scîncetele unui copil de ţiţă... 

Continuă astfel, în timp ce războinicii îl ţin la distanţă cu 
lăncile. Virfurile de bronz îi ating cămașa murdară. Le înlătură 
pe rînd cu o mişcare violentă a mîinii. Dar acest efort îl 
epuizează. Se sprijină de perete şi bombăne ca un om beat: 

— O, rege al regilor, credeai că poţi să mă păcăleşti? 
Pe mine... 

Rînjeşte iar şi scuipă pe pardoseala dalată o flegmă roşie: 

— Coya ta nu era decît o slujnică. Bietul Juan care credea 
că-ţi sărută regina, dar cînd acolo avea în pat doar o maimuţă! 
Şi credeai că nu o să-şi dea seama, aşa-i? 

Manco face un semn războinicilor care se îndepărtează. 
Apucă sabia lui Gonzalo pe care o ridică pînă la pintecele spa- 
niolului.. S-a apropiat într-atît, încît nu-i desparte decit lama 
sabiei. O clipă, frica adumbreşte ochiul sânătos al străinului. 

Anamaya a înaintat şi ea un pas. Ridică braţul încercînd 
să-l oprească pe Manco. Dar Inca, printr-o mişcare așa de vio- 
lentă, încît războinicii tresar, ridică în același timp spada şi 
genunchiul, şi frînge în două lama care zomnăie strident. 

— Noi, zbiară Gonzalo, noi dictăm cine trebuie să trăiască 
şi cine trebuie să moară! Noi hotărîm pe cine lăsăm în viaţă şi 
pe cine omorîm! 

Manco, avînd ochii bulbucaţi de furie, smulge o măciucă 
din mîna unui soldat şi o ridică. 
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— Nu! strigă Anamaya. Nu, Inca! Nu-l ucide, nu încă! 

Trece un moment în care Manco ezită. Toţi privesc pum- 
nul ridicat al lui Inca. Privirea pare că i-a devenit la fel de 
injectată de sînge, aşa cum era odinioară cea a lui Atahualpa. 

Liniştea este aşa de profundă, încît aud răsuflarea şuie- 
rătoare şi răguşită a spaniolului. 

— Lasă-l să plece, Inca! rostește încet Anamaya. În min- 
ciunile pe care le-a debitat există și un grăunte de adevăr. Îţi 
va face mai mult rău mort decît viu. 

Manco aruncă măciuca la picioarele lui Gonzalo: 

— Pleacă de aici, străinule, mormăie Inca. Părăsește aceas- 
tă cancha... 

Gonzalo suride. Se eliberează cu braţele de războinici şi 
îşi trece mîna peste obrazul pe unde curge sînge. 

— Ascultă-ţi tîrfa pe care nu trebuie s-o atingă nimeni şi pe 
care eu o voi atinge curînd! O să fie bine pentru tine dacă 
rămîn în viaţă! 

Servitorii se îndepărtează mult şi îi dau voie să se apropie 
de prag. Gonzalo se întoarce, mai scuipă o dată pe pardoseală 
şi îşi îndreaptă spre Manco degetul înroşit de sînge: 

— Ai putea să renunţi la aerele astea de mare domn, Sapa 
Inca! Aici eşti un nimeni, eşti un rahat! De acum înainte eu 
sînt rege în Cuzco. 

Anamaya îl priveşte cum iese printre războinicii incașşi 
care îşi îndepârtează cu părere de râu lăncile şi aruncă măciu- 
cile, gîndeşte la ultimele sale cuvinte. 

Sint demne de dispreţ şi groteşti. 

Dar sînt adevărate. 
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— Inca, trebuie să pleci chiar acum, îi spune Anamaya de 
îndată ce s-au retras gărzile şi servitorii. Trebuie să pleci 
departe de Cuzco. 

— Ar fi trebuit să mă laşi să-l omor adineauri, mormăie 
Manco, fâră să o asculte. 

— Miine, fratele lui ar fi venit şi te-ar fi omorît. Trebuie 
să-ţi stăpîneşti furia, s-o ţii în lanţ ca pe o fiară şi să nu o laşi 
să se reverse... 

— Ar fi trebuit să mă laşi să-l omor! Te-a pîngârit şi îl 
aperi”? Unde îţi este mîndria, Coya Camaquen? bombâne 
Manco, de parcă nu ar fi putut să-şi îndepărteze toată violenţa 
stăpînită, ridicîndu-şi pumnii către noaptea în care ploaia fină 
s-a oprit, în cele din urmă. 

Anamaya îl înfruntă, privindu-l cu răceală şi asprime: 

— Să omori înseamnă război! Chiar de miine! Iar tu, Inca, 
nu eşti pregătit să lupţi cu străinii. Pentru asta trebuie să 
părăseşti mai întîi Cuzco, apoi ne vom aduna forţele. Ştii că 
nu avem încă suficienţi războinici! Tot străinii sînt mai puter- 
nici decît noi... 

Manco o priveşte cu atenţie: 

— Crezi că e timpul să pornim războiul? 

— Cred că e timpul să începem så ne pregătim de război. 
Trebuie să plecăm Chiar în noaptea asta. Nu mai poţi să rămii 
în acest palat! 

Preţ de o clipă se uită la ea, ca şi cum, pe neaşteptate, ar 
vrea să ia în considerare toate sensurile cuvintelor ei. 

— Să ne pregătim de război... Dar cum? Villa Oma şi 
fratele meu Paullu se îndreaptă către provinciile din sud, 
împreună cu Almagro. Ne-am împărţit forţele pentru a-i face 
şi pe strâini, fiindcă nu ne mai sînt prieteni, să-şi împartă 
armata. Acum Villa Oma şi Paullu trebuie să fie la cel puţin 
două luni distanţă de Cuzco. Eu am mai puţin de cinci mii de 
războinici în munţii din Valea Sacră. Dacă fug din capitală 
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fără să conduc o armată adevărată, Imperiul Celor Patru Zări 
se va prăbuşi. Cine va mai crede în puterea mea, ca să do- 
rească să mi se alăture? 

— Inca, dacă vei fi în lanţuri şi prizonier al străinilor, 
regatul tău va fi cuprins de jale, nu de revoltă! Vom fi singuri 
şi nu ne vom putea pregăti de război. Dar dacă mergi în munţi, 
strămoşii te vor ajuta. Majoritatea dintre chaski îţi sînt cre- 
dincioşi. La chemarea ta, se vor mobiliza toate provinciile. 
Aici vom strînge armata de care ai nevoie. Villa Oma şi Paullu 
aşteaptă doar un semn de la tine, ca să revină cu mii de 
soldaţi. Toţi te vor ajuta, căci vor fi mîndri de tine. 

— Asta ţi-a spus-o Tatăl meu? 

Vocea lui Manco este dominată de ironie și asta o face pe 
Anamaya să tresară. Totuşi, nu îi evită privirea: 

— Manco, ştii bine că de multă vreme Huayna Capac, Tatăl 
tău, nu mi-a mai spus nimic. Ca şi tine, şi eu doresc să-i aud 
vocea în fiecare zi. Azi-noapte am avut un vis şi am crezut... 
am crezut că mă va chema. 

Se oprește o clipă. În minte îi revin imaginile atacului lui 
Gonzalo care i-a pîngărit trupul şi, în acelaşi timp, amintirea 
lui Gabriel. 

Simte intensitatea concentrării lui Manco şi reia cu fermitate: 

— Manco, ai încredere în mine! Ştiu ce pot străinii. Ceea 
ce tocmai s-a petrecut dovedește că de-acum nu-i mai opreşte 
nimic. Fratele guvernatorului a spus-o clar: va face tot ce va 
putea ca să te umilească. Este momentul să fugi. Chiar în 
noaptea asta, fără să iroseşti nici măcar o clipă. Înainte să fie 
prea tîrziu ca să aduni în jurul tău poporul Fiului Soarelui. Te 
rog, Manco, ascultă-mă! Simt că zorii ce vin sînt plini de 
ameninţări. i 

Manco ezită. Atinge cu virful degetelor añaco-ul rupt pe 
care Anamaya îl poartă pe sub pelerină, obrazul zgîriat de 
spaniol. În cele din urmă, îşi pleacă fruntea cu resemnare: 
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— Da, am încredere în tine, Coya Camaquen! Anunţă pe 
cine trebuie. Vom părâsi Cuzco prin scara secretă din Turnul 
Soarelui. 


Cînd ies din interminabilul labirint ce leagă terasele din 
Colcampata de înaltul Turn al Soarelui din fortăreaţa Sacsay- 
huaman, cerul s-a luminat deja deasupra munţilor de răsărit. 
În întuneric, zidurile imense ale cetăţii ce se află deasupra ca- 
pitalei par capul unui monstru adormit. 

Sînt în jur de treizeci de oameni. Manco a vrut så ia cu el 
numai Cîteva soţii şi servitoare şi cinci sau şase nobili. Toţi 
ceilalţi au primit ordin să râmînă în cancha regală şi să-şi vadă 
de treburi ca şi pînă acum pentru ca străinii să nu-şi dea seama 
decît mult mai tîrziu că au fugit. 

Fugarii, cu respiraţia precipitată şi cu dureri în piept din 
cauza efortului, se răspîndesc pe terasa de la poalele turnului. 
Anamaya cu fruntea asudată şi picioarele înţepenite din pri- 
cina urcuşului rapid vede cum Piticul sare cu o agilitate uim- 
itoare pe zidurile ce duc spre o platformă de supraveghere. 
Silueta lui micuță rămîne o clipă locului, de parcă ar fi fost 
înghițită de beznă. 

Cînd Piticul revine, Anamaya aude zgomotul litierelor 
oprite: 

— Totul este bine, anunţă Piticul zimbind. Străinii visează 
aur şi nu o să-i trezim tocmai acum. 

Observă chipul lui Anamaya şi îi piere cheful de glumă: 

—'Ţi-e rău? o întreabă prinzînd-o mînă. 

— Puțin... M-a obosit urcușşul... 

Adevărul este că, din cînd în cînd, revede imagini din 
visul cu Gabriel şi oribila scenă în care Gonzalo îi sfişia 
veșmintele, repezindu-se la ea de parcă ar fi fost un animal. 
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Deja a vomitat de două ori, iar urcuşul pînă la fortăreață a 
epuizat-o. 

— Vino! spune Piticul trăgînd-o spre litieră. Aici ai să te 
odihneşti măcar o clipă. Şi trebuie să mâniînci ceva. Înainte să 
plecăm, am luat asta pentru tine. 

Piticul scoate dintr-o traistă pe care o ţine în bandulieră un 
ştiulete de porumb copt şi un mango. Anamaya, aşezată în 
litieră, îi zimbește emoţionată. Ia știuletele şi fructul de 
mango, le pune lingă ea şi mîngiie mîinile Piticului: 

— Acum nu pot să mânînc nimic! Poate mai tirziu... 

Aude cu uimire glasul limpede al lui Manco, răsunînd la 
cîțiva paşi: 

— Măniîncă, insistă Manco. Piticul are dreptate: trebuie să 
te hrâneşti, ca să prinzi puteri. Ziua va fi lungă şi voi avea 
nevoie de tine. 

Anamaya încearcă să zimbească, dar este obosită şi dez- 
gustată. Este aici, ca întotdeauna, cînd Manco are nevoie de 
ea. Dar cine îi stă alături cînd şi ea are nevoie de sprijin? 
Simte cum o învăluie, asemenea unei umbre îngheţate sin- 
gurătatea teribilă. 


Ocolesc oraşul prin partea de răsărit fără să facă 
aproape nici un zgomot. Cortegiul lor merge grăbit, dar 
totuşi nu aleargă de-a lungul unor cancha ale nobililor, apoi 
o ia pe străduţele din cartierul aurarilor. În curtea caselor 
din lut cuptoarele sînt deja aprinse. Apoi trec prin cartierele 
de la periferia oraşului unde locuiesc cei care nu s-au 
născut în Cuzco. Aici casele sînt mai rare, înconjurate de 
grădini bine îngrijite, dar lipsite de ziduri de apărare. Une- 
ori, apare un bărbat sau o femeie cu braţele pline de lemne. 
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Se opresc şi privesc bizarul cortegiu care se îndepărtează 
în noapte. 

După ce au trecut de marile depozite ale oraşului, ajung în 
valea dalată ce duce spre sud. Tac vreme de un ceas, pînă se 
iveşte lumina alburie a zorilor. Se aude numai tropăitul san- 
dalelor pe dalele de piatră şi larma făcute de păsările care se 
trezesc. 

Anamaya îi face loc Piticului alături de ea, ca să nu-şi risi- 
pească puterile alergînd. Este uimită, ea, care de luni de zile 
nu părăsise cancha-urile, de bogăţia cîmpurilor şi de fru- 
museţea munţilor. Culturile în terasele etajate ca o întindere 
strălucitoare seamănă cu un unku de ceremonie imens, ţesut 
cu motive delicat îmbinate. Spre culmile munţilor şi în adîncul 
văilor, vălătucii de ceaţă, schimbători şi uşori, alunecă ames- 
tecîndu-se. Această frumuseţe a Maicii Pămînt ce domneşte 
pretutindeni îi mai uşurează povara din suflet. Speră că este 
semnul oferit de Strămoşii care se bucură să-i vadă îndepăr- 
tîndu-se de orașul pîngărit de străini, aşa cum încercaseră să 
procedeze şi cu ea. 

Speranţa ei durează puţin. 

Un soldat îi ajunge din urmă, o dată cu prima rază de 
soare ivită pe culmi. Aleargă pînă în dreptul litierei cu ochii 
îngroziţi: 

— Inca! Inca! 

Manco ridică draperia litierei şi îi porunceşte să vor- 
bească: 

— Inca, tocmai ne-a ajuns din urmă un chaski. Străinii au 
găsit palatul gol. Ştiu că ai părăsit cancha. Au distrus tot... 

— Atunci sînt deja pe urmele noastre! conchide Piticul 
privind-o pe Anamaya. 

— Cu ajutorul animalelor lor ne vor ajunge din urmă! se 
vaită un nobil bătrîn pipâindu-şi cerceii din lemn aurit ca şi 
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cum ar simţi deja mîinile care vor să-i smulgă din urechi. Fie 
ca Viracocha să ne ajute! 

— Nu avem timp de văicăreli! i-o retează scurt Manco. 

Ordonă ca nobilii, femeile şi servitorii să meargă tot pe 
drumul regal spre sud: 

— Nu e nevoie să vă grăbiţi. Dacă vă ajung din urmă, 
spuneţi-le că v-am cerut să vă alăturaţi fratelui meu Paullu şi 
lui Almagro, prietenului lor... Eu voi dispărea în văile din 
răsărit. Coya Camaquen vine cu mine! 

— Şi eu, Inca, te rog! strigă Piticul. 

— Dă-i voie så ne însoţească, insistă Anamaya văzindu-l 
pe Manco cum se strimbă. Ştii că la nevoie îşi dă şi viaţa pen- 
tru tine! 

— Ba, mai mult, o să mă încâpâţinez să trăiesc ca să fii liber! 

Manco acceptă ridicînd din umeri, apoi le cere cărăuşilor 
să pornească. Aceştia încep să alerge cu o viteză impresio- 
nantă, în ciuda greutăţii litierelor. O dată ce au pârăsit drumul 
regal, cărările sînt presărate cu bălți şi sînt alunecoase, dar 
picioarele lor parcă sînt înzestrate cu gheare. Curînd, ajung la 
marginea văii scăldate în lumina zorilor. Deodată, unul din ei 
strigă cu braţul ridicat. 

— Iată-i! strigă şi Piticul care privise preţ de o clipă în urmă. 

Anamaya şi Manco văd grupul de străini care plutea parcă 
pe deasupra cîmpurilor cultivate cu quinua. Seamână cu o in- 
sectă uriaşă care îşi mişcă toracele negru peste cîmpuri cu o vi- 
teză uimitoare. Cu ajutorul cailor nu numai câ înaintează mai 
repede, dar våd şi mai bine cimpia. 

— Sînt pe drumul regal, observă Manco. Aleargă în spatele 
femeilor şi nu ne vor vedea. 

— Må tem câ da. Litierele pot fi văzute uşor în plin cîmp, 
spune Anamaya clătinînd din cap. 
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— Are dreptate, Inca, aprobă Piticul fără să se mai forma- 
lizeze. De vreme ce noi îi putem vedea pe ei, și ei pot să ne 
vadă pe noi! 

Privesc un moment grupul de spanioli care se apropie în 
galop crispaţi de propria neputinţă. Cîmpia răsună de urlete ca 
de răgetele unei sălbăticiuni plecată la vînătoare. Deodată 
Piticul sare din litieră, plesnindu-și palmele una de cealaltă: 

— Acolo este un teren mocirlos, strigă arătînd un crîng 
aflat la marginea cîmpiei și a teraselor. Inca, străinilor le este 
frică de aceste locuri fiindcă nu pot înainta călare. Cărăuşii 
să-și continue drumul pe poteca muntelui, iar noi mergem să 
ne ascundem acolo. 

Manco este de acord. 


Piticul a avut dreptate. În apropierea primelor terase care 
au fost săpate în munte, crîngul mărgineşte în toată lungimea 
lui o mlaştină plină de stuf. 

Cu o rapiditate uimitoare, Piticul a rupt stuf și l-a ameste- 
cat cu altul uscat sau putrezit. A strîns lemn uscat şi noroi, 
apoi a ridicat o movilă de mărăcini care pare să fie acolo de 
multă vreme. Dar cînd îl invită să intre, Manco îi şuieră 
printre dinţi dispreţuitor: 

— Ce sînt eu, şobolan? 

— Inca... 

— Nu! a strigat Manco furios. Nici vorbă ca un Fiu al 
Soarelui să se ascundă într-o grămadă de ramuri putrede! Ce 
ar spune Tatăl Meu despre mine? 

— Manco, nu trebuie decît să scapi pentru un moment de 
străini, încearcă să-l potolească Anamaya cu blîndeţe. 

Manco se uită la ea furios: 
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— Coya Camaquen! Aşa vrei să încep războiul împotriva 
străinilor, ascunzîndu-mă ca un laş? Vrei ca Inti şi Illapa să mă 
vadă ghemuit ca un copil sub grâmada asta împuţită? Vrei ca 
fratele guvernatorului să fi avut dreptate atunci cînd m-a tratat 
ca pe un laş? 

— Nu vreau să fii prins, îi răspunde Anamaya. 

Zadarnic. Manco îi evită privirea şi reia plin de orgoliu: 

— Viracocha şi Tatăl meu îmi vor hotări soarta şi pînă o 
vor face rămîn aici! şi intră în apă, ascunzîndu-se fără prea 
multă grijă între tulpinile de stuf. 

Anamaya nu-şi găseşte cuvintele ca să-i explice că nu 
despre Gonzalo este vorba, că ruşinea poate fi compensată de 
viclenie, şi nu de vorbe arogante şi fără noimă. 

A trecut ceva timp de cînd aşteaptă astfel: Anamaya şi 
Piticul ghemuiţi unul în celălalt sub grămada de mărăcini şi 
Manco răbdător, abia ascuns printre tulpinile de stuf. 
Umezeala îngheţată le-a intrat deja în oase. Anamaya trebuie 
să îşi ţină pumnii strînşi, ca să nu tremure. 

O vreme îşi spune că poate au reuşit totuşi. Strigătele şi 
chemările spaniolilor rămîn departe, în urma lor şi parcă s-au 
mai rărit. Apoi simte cum degetele Piticului îi încleştează 
brusc umărul. 

Mai întîi, aud tropâitul copitelor ce lovesc pămîntul. Pe 
urmă, chemări. Destul de aproape ca să le înţeleagă: 

— Acolo, Beltran! Du-te şi aruncă o privire în cring... 

— Ajung curind aici, îi şopteşte ea. 

Piticul nu îi răspunde îşi încleştează iar degetele pe 
umârul ei. 

Printre ramurile îngrămădite văd cum apar, umăr lingă 
umăr, doi călăreţi. Îşi domolesc animalele şi privesc în toate 
părțile. Înaintează spre ramuri mînîndu-şi caii la pas. Unul din 
ei se apleacă pentru a cerceta mai bine mărăcinişul. Anamaya 
închide ochii. Dar aude zgomotul copitelor ce se îndepărtează 
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de ascunzătoarea lor. Străinii nu au văzut nimic îşi continuă 
drumul de-a lungul mlaştinii. 

Atunci aud strigăte ce vin dinspre munți. 

— Ah, pe blana marii lame negre! bombâne Piticul. I-au 
descoperit pe cărăuşi... Vor găsi litierele goale! Se aud iar 
strigăte. Privesc ţintă stufârişul unde este ascuns Manco şi aud 
tropotul cailor prin apă. 

— O! Don Pedro! Grecule! L-aţi găsit? 

Cum nu li se răspunde, se întorc şi trec iar pe lingă mără- 
ciniş. Atunci se iveşte un străin foarte înalt venind din partea 
cealaltă a mlaştinii. Calul numai spumă împroaşcă apa în jur. 

— Avem litierele, anunţă el. Nu este prea departe. 

În clipa în care Anamaya îl identifică pe unul dintre 
puţinii prieteni ai lui Gabriel, bărbatul smuceşte frîul, iar calul 
se cabrează: 

— Holà! Veniţi la mine ! Prieteni, l-am găsit! 

— Nu! şopteşte Anamaya. Nu! 

— Sst... Taci! şuieră Piticul. 

Caii tropăie în noroi, stuful se îndoaie şi se rupe. Manco 
apare ţeapăn şi demn, cu picioarele pline de noroi, de parcă ar 
fi încălţat cu cizme ca spaniolii. 

— Beltran! Du-te şi anunţă-l pe don Gonzalo că l-am găsit. 
Şi aduceţi litiera lui Sapa Inca. 

Lui Anamaya i se pare că numai pentru o clipă Manco îi 
caută privirea printre ramuri. Nu mai respiră şi, de n-ar fi fost 
Piticul, s-ar fi ridicat de mult în picioare. 

Dar Manco îşi întoarce privirea indiferent, de parcă toc- 
mai ar fi ieşit din baie. Cârăuşii au sosit deja alergînd. Grecul 
zimbeşte şi prin semne pline de respect îl invită så urce. 
Manco urcă însă refuză pelerina. 

— Trebuie să merg cu el, şopteşte Anamaya. 

— Ai înnebunit? 

— Nu-l putem lăsa singur! 
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— Şi ce o să faci cînd străinii te vor prinde şi pe tine? 

— Trebuie să merg... 

— Te rog, taci! spune Piticul astupîndu-i gura cu palma lui 
mică. Ai uitat ce s-a întimplat noaptea trecută? Ce crezi că o 
să-ţi facă spaniolul acum? 

Chiar atunci don Gonzalo apare pe neaşteptate în capătul 
mlaştinii înconjurat de alţi trei călăreţi gonind la fel de ne- 
buneşte ca şi el, de parcă spusele Piticului l-ar fi scos direct 
dintr-un coşmar. Îşi împinge calul aşa de aproape de litieră că 
unul dintre cărăuşi este lovit şi se prăbuşeşte gemiînd. 

Fratele guvernatorului smucește scurt frîul, iar calul îm- 
proaşcă apa clocită în jur. Capul îi este bandajat cu o eşarfă 
roşie care îi ascunde ochiul rănit. 

Glasul calm şuieră cu o ironie răutăcioasă. Se apropie 
foarte mult de litieră, se apleacă brusc în şa, îl prinde pe 
Manco de păr şi îl trage afară. 

— Manco... şopteşte Anamaya. 

— Taci! Taci, nu te mai uita! bombâne Piticul. 

— Don Gonzalo, nu-l puteţi trata astfel... se revoltă 
Candia. 

Gonzalo fără să-i dea vreo atenţie îşi obligă calul să treacă 
într-o parte şi îl scoate pe Manco din litieră. 

— Don Gonzalo! 

— Tu, Grecule, ia vezi dacă mă-ta n-are nevoie s-o 
ştergi la cur! urlă Gonzalo dîndu-i drumul lui Manco 
prăbuşit în genunchi. Aduceţi lanţurile şi legaţi-l pe acest 
rege al maimuţelor! 

Anamaya nu mai priveşte. Nu o mai poate face şi se miră, 
cum de nu i s-a oprit inima. Aude zăngânitul lanțurilor, stri- 
gătele şi insultele, la fel de grele ca nişte bolovani. Alături, 
Piticul respiră greu de parcă s-ar sufoca. 

— O, Strămoşilor de pe Celălalt Tărim, o Viracocha, de ce 
ne părăsiţi? De ce? 
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— Taci, te rog, taci, îi şopteşte Piticul. 

Spaniolii se îndepărtează cu Manco luat prizonier. 

Cînd nu se mai aud decit adierea vintului şi clipocitul apei, 
Piticul îi stringe mina cu o putere nebânuită: 

— Acum ai rămas numai tu, Prinţesă! Să nu-i laşi niciodată 
să te prindă. Auzi? 


33 


Tupiza — Grand Salar, noiembrie-decembrie 1535 


Sînt cu sutele, bătrîni sau tineri puşi în lanţuri, în rînduri 
de cîte zece sau douăzeci. Toţi au în jurul gitului acelaşi cerc 
de fier jegos şi fierbinte. Toţi au umerii răniţi de lanţul care îi 
leagă unii de ceilalţi şi feţele slăbite de oboseală şi de foame. 
Toţi au aceeaşi privire care nu mai ştie să deosebească soarele 
arzător de bezna nopţii. 

De zile întregi merg împreună. Trec defilee şi străbat 
cîmpii, bandajîndu-şi muşchii descârnaţi pentru a căra coşuri la 
fel de grele ca şi ei şi care sînt pline de haine, alimente, farfurii 
şi pocale de cositor, un talmeş-balmeş de obiecte de bucătărie. 

La amiază, cînd soarele este în înaltul cerului, unul dintre 
ei se clatină şi se prăbuşește. Genunchii nu-l mai ascultă, 
parcă ar dormi. În aer şuieră cureaua unui bici, dar nu se 
trezeşte. Lanţul dintre oameni se întinde, le pătrunde în pielea 
gîtului sufocîndu-i, dar ei mai merg cîţiva paşi. Nici unul nu 
protestează împotriva acestui nou val de durere, căci fiecare 
ştie ce înseamnă. 

În mod bizar coşul plin de pocale și străchini râmine prins 
de umerii bărbatului. Dar cel care îl poartă e mort. Braţele 
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rânite de tetanos par lipite de povară, deşi tot corpul s-a 
prăbușit deja. 

În cele din urmă, coşul se clatină şi îşi goleşte cu un zgo- 
mot asurzitor conţinutul. Oamenii înlănţuiţi încremenesc. 
Printre ei trece un murmur abia şoptit. Mortul este prins 
într-un cleşte de fier care îi ţine în mod bizar capul drept. 

Gabriel care călăreşte doar la cinzeci de paşi de ei, se în- 
toarce brusc în şa, de cum aude zgomotul. Ceea ce descoperă 
îl îngheaţă, deși afară este foarte cald, ca şi cum trupul nu i-ar 
fi decît o adunătură de oase. 

Un câlăreţ cu o pălărie mare s-a postat în faţa lanţului de 
care atîrnă şi între alţi doi indieni, bărbatul mort. Îşi trece 
biciul în mîna stingă, iar cu dreapta îşi scoate sabia din teacă. 
Gabriel nu înţelege ce urmează să se întîmple decît în momen- 
tul în care vede tăișul strălucind în lumina soarelui. 

Îşi smuceşte calul şi îi dă pinteni: 

— Nu! Nu! răcneşte. 

Dar tâişul cu străluciri mate pornise deja. Călărețul se 
apleacă şi retează capul mortului dintr-o singură lovitură, ca 
şi cum ar cosi. Sub privirile îngrozite ale celorlalţi, căpăţina 
se rostogoleşte printre tufele de ichu, în vreme ce trupul cu 
umerii căzuţi se prăbuşeşte. 

Gabriel, în goana calului, abia dacă vede cum se chir- 
ceşte cadavrul. Scoate sabia stirnind un freamăt în mulţimea 
de cărâuşi. Celălalt se întoarce şi îl priveşte uimit pe sub på- 
lărie. Nu apucă să facă nici un gest: nici să se păzească, nici 
să ţipe. Pumnul lui Gabriel, încleştat pe mînerul sabiei, por- 
neşte din goana calului murg ca o ghiulea şi loveşte cu o pu- 
tere teribilă. 

Bărbatul cade din şa, iar coastele i se rup cu un trosnet ca 
de lemn uscat. 

Se rostogolește peste crupa calului şi cade pe pămînt 
scoţind un vaiet ascuţit. Încearcă să se ridice. Ochii îi sînt 


382 ANTOINE B. DANIEL 


ieşiţi din orbite, iar saliva înroşită de sînge. Înaintea lui vede 
o pereche de cizme şi privirea ca de nebun a lui Gabriel care 
pare gata să distrugă tot universul. Sabia lui Gabriel îi înţeapă 
glota şi abia dacă mai aude urletul tinărului: 

— Am să-ţi zbor şi ție căpăţina de porc! 

Bărbatul simte cum vîrful de oţel îi pătrunde în carne. 
Prinde sabia între palme încercînd să o îndepărteze. 

— În locul tău, don Gabriel, aş sta mai bine în banca mea! 
bubuie o voce în aerul încremenit. O singură mişcare şi îţi 
zbor creierii! 

Gabriel nu trebuie decît să se întoarcă puţin ca să 
descopere la cinci paşi de el vîrful unei arbalete îndreptate 
spre el. 

Preţ de o secundă simte o dorinţă nebună de a-şi duce la 
bun sfîrşit ceea ce începuse. Aude vibrația uscată a corzii care 
va pune capăt, în sfîrşit, ruşinii care îl macină de atîta amar 
de vreme! 

— Înapoi sau îi ordon să tragă! răcnește Alamgro care a 
simţit că ezită. 

Don Diego, călare, în spatele celui înarmat cu arbaleta, îl 
arată cu degetul. Chipul său, de obicei îngrozitor de urit, este 
roşu de furie. Buzele i s-au învineţit, iar obrajii mîncaţi de 
sifilis de mai bine de cinci ani par gata să plesnească. Trupul 
lui extrem de slab este plin de umflături şi de urmele adînci 
ale rănilor. 

Bărbatul se tirăşte bombânind la picioarele lui Gabriel, 
care nu-i mai dă nici o atenţie. Coloana s-a oprit şi sute de 
indieni îi privesc înspăimâîntaţi şi încremeniţi. Nici unul nu a 
schiţat cel mai mic gest spre cadavrul din care curge încet un 
sînge negru. 

Almagro îşi smuceşte din nou calul şi ajunge în dreptul 
lui Gabriel: 

— Pe toţi dracii! mîrîie Chiorul. Ce te-a apucat? 
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— Almagro, eşti nebun! Priveşte puţin în jurul tàu! Nu 
există om care să nu fie în lanţuri sau legat! Crapă de foame 
şi de sete cu toţii, dar nu-i laşi să se odihnească nici măcar un 
ceas. Au ajuns să care în litiere pînă și mînjii. Îi ţineţi legaţi 
chiar pe timp de noapte ca pe nişte animale, fără să-ţi pese 
dacă plouă sau este ger. Copiii, cel puţin, mor la o săptămînă 
după acest tratament şi sînt norocoşi! Cît despre femei, sînt 
violate de zeci de bărbaţi pînă ce li se scurge sîngele printre 
picioare! Ardeţi satele de îndată ce locuitorii vor să se ferească 
din calea voastră sau le distrugeţi acoperișurile caselor, ca să 
aveţi cu ce să vă încălziţi supa. Şi iată că mai nou oamenii tăi 
au ajuns să decapiteze morţii ca să nu se mai obosească să 
deschidă lacătul lanţului! Ascultă-mă, Almagro, eşti un hoit! 
Dar asta se vede în primul rînd pe faţa ta, numai că acum laşi 
în urmă o diră de împuţiciune la fiecare pas! 

Gabriel se oprește, tot trupul tremurîndu-i de furie. La fie- 
care frază pe care o rosteşte, Almagro izbucneşte în rîs zgu- 
duindu-şi trupul slăbânog. Sînt înconjurați de vreo douăzeci 
de spanioli, călări sau pedeștri, care hohotesc şi ei: 

— Suflet nevinovat! Puişor amărit! hohotește Almagro, 
înteţind batjocura celorlalţi. Auziţi, domnilor, acest filfizon 
vrea să ne dea lecţii. Ah, dar trebuie să-l înţelegem: tot 
lingîndu-l la fund pe don Francisco, monseniorul Gabriel s-a 
obişnuit cu parfumul de trandafiri. 

Gabriel face un pas şi cu braţul întins şi crispat îşi 
îndreaptă vîrful sabiei spre trupul slăbănog a lui Almagro. 
Deodată, se face linişte. Indienii care pînă atunci urmăriseră 
cearta cu feţe obosite au privirile aprinse. Câlăreţii şi-au scos 
deja pumnalele şi dau pinteni cailor ca să-l încercuiască pe 
Gabriel. Almagro îi opreşte, ridicînd mîna şi zimbind dis- 
preţuitor. 

— Niciodată, niciodată guvernatorul nu şi-a permis un 
comportament aşa de necuviincios faţă de poporul din Peru! 
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strigă Gabriel adresîndu-se tuturor. De cînd ai sosit la Caja- 
marca, Almagro, n-ai încetat să răspîndeşti ruşinea şi jalea pe 
unde treci. Ai trişat şi ai minţit ca să faci în așa fel încît să fie 
ucis Atahualpa. Eşti un jeg! Mă rog să existe infernul. Un 
infern aidoma cu acela pe care tu îl faci să domnească peste 
tot. Iar dacă Dumnezeu există, are să te trimită acolo... 

Gabriel s-a înfuriat peste măsură şi este gata să-şi înfigă 
spada în Almagro, dar strigătele sale au stîrnit din nou greaţa 
care îl cuprinsese mai înainte. Ameţeşte, iar trupul îi este 
scăldat într-o sudoare de gheaţă care îl obligă să cadă în ge- 
nunchi. Se sprijină de mînerul sabiei ca într-un baston. Istovit, 
se apleacă şi vomită cu un sughiţ care îl face să lăcrimeze. 

În jur, hohotele se înteţesc. 

Don Diego îi dă pinteni calului şi îşi pune cizma pe ceafa 
lui Gabriel: 

— Gabielito! gingureşte el. Mi se pare că această călătorie 
nu este prielnică pentru sănătatea ta. Ai o inimă prea slabă, 
ca şi sufleţelul tău. Dacă o ţii tot aşa, mă tem că asta va fi cea 
de pe urmă plimbare. Ascultă sfatul meu: lasă-ne pe noi să 
mergem în infernul nostru şi tu du-te şi respiră miresmele 
paradisului... 

Gabriel tace în hărmălaia de fluierături şi de risete. ÎI 
învăluie o senzaţie nouă, ca şi cum ar fi înghiţit o băutură 
amară pe care ar trebui să o soarbă pînă la ultima picătură. 

Trebuie să asculte toate aceste hohote, să guste fiecare 
batjocură, să zîmbească acestor chipuri devorate de instinctele 
cele mai barbare. 

Trebuie să se ridice şi să bea veninul al cărui gust îl simte 
în git şi să-l înghită ca pe un nectar. 

Umilinţa este cea care îi dă putere. 
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Gabriel, simțind un gust amar, porneşte de-a lungul 
coloanei pînă la litiera marilor nobili incași. Aceştia, sub con- 
ducerea Înţeleptului Villa Oma şi a lui Paullu, fratele preferat 
al lui Sapa Inca Manco, îi însoțesc pe spanioli considerind un 
lucru potrivit să-i călăuzească în regiunile din sud. 

Au dispărut lanţurile şi chipurile cadaverice. Cîteva gărzi, 
cu tunici la fel de impecabile, de parcă s-ar găsi în piaţa din 
Cuzco, încearcă să-i bareze drumul. Se aude un ordin. 
Garzile îl escortează pînă la litiera lui Villa Oma. Draperia se 
ridică împreună cu cea de la litiera vecină, unde Gabriel 
recunoaşte chipul cu trăsături fine, dar în acelaşi timp viclean, 
al lui Paullu. 

Cei doi nobili incaşi se uită la el cu o mirare cumpătată. 
Gabriel are grijă să-i salute mai întîi şi, după ce şi-a mai 
potolit elanul şi şi-a dres glasul, rostește: 

- Înteleptule Villa Oma, vin în numele guvernatorului 
Francisco Pizarro så vå rog să opriți aceste suferințe prin care 
trec supușii voştri care fac parte din această coloană! Este cu 
neputinţă să se mai continue în acest mod pînă în sud. 
Supuşii voştri vor muri înainte să ajungă! Vă asigur că, dacă 
don Francisco ar fi fost aici, nu ar fi permis niciodată o 
asemenea grozăvie! Totul se întîmplă împotriva voinţei şi a 
ordinelor sale! 

Privirea lui Paullu licăreşte preţ de o clipă, apoi tînărul 
nobil îşi întoarce faţa de la Gabriel. Numai Înțeleptul rămîne 
neclintit. Îşi trece ghemotocul de frunze de coca dintr-un colţ 
al gurii în celălalt. Însă nu schiţează nici un gest. Nu îi oferă 
nici un răspuns. 

— Ştiţi prea bine despre ce vorbesc, insistă Gabriel. Tre- 
buie să interveniţi pe lîngă don Diego! Cereţi să nu mai fie 
puşi în lanţuri cărăuşii. Cereţi ca femeile şi copiii să 
părăsească această coloană! Faceţi acest lucru în numele lui 
Inca Manco... 
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Pupilele întunecate ale Înţeleptului îl privesc așa de intens, 
încît Gabriel tace şi îl obligă să se reculeagă puţin, înainte de 
a continua cu voce tremurătoare: 

— Înţeleptule Villa Oma! Ştiu cine sînteţi şi mă cunoaşteţi 
de la Cuzco, de cînd Inca Manco şi-a pus pe frunte mas- 
capaicha. Ştiu că v-a desemnat ce-a de a doua persoană 
importantă din Imperiul Celor Patru zâri! Iar eu... eu sînt un 
prieten de-al lui Coya Camaquen. Vă rog să mă ascultați! 
Guvernatorul Pizarro nu doreşte ca supuşii voştri să fie trataţi 
astfel! Şi domnia voastră... Oh, nobile Paullu, Înţeleptule 
Villa Oma, cum puteţi să acceptaţi aşa ceva? 

Gabriel, în ciuda mîniei şi a frustrării pe care le simte îşi 
dă seama că tăcerea se insinuează dincolo de cuvintele sale. 
Chipuri impasibile îl privesc. Privirile nobililor, ale cărăuşilor 
şi ale gărzilor parcă strălucesc de atîta concentrare. Dar nu i 
se răspunde decît prin tăcere. 

Apoi, în liniştea netulburată, Înțeleptul scuipă brusc sucul 
gros şi verde al frunzelor de coca între copitele calului murg. 
Ordonă, plescâind, cărăuşilor să-şi continue drumul şi lasă să 
cadă la loc draperia. 


Noaptea este lungă şi rece. Fără somn. 

Gabriel stă rezemat de un bolovan la baza unui talus care, 
la aproape un sfert de leghe de coloană, îl apără puţin de vînt. 
Ore întregi fixează bivuacul care sclipeşte roşiatic în lumina 
torţelor, acolo unde sînt Almagro şi oamenii lui. În partea 
opusă, ard torţe şi în faţa corturilor nobililor incaşi. Între 
aceste două extreme se întinde bezna nopţii ce pare să încerce 
să acopere suferinţa şi ruşinea. 

La adăpostul întunericului ca de mormint, pe cînd luna 
dispare şi lasă între sclipirea incredibilă a stelelor un cer negru 
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ca neantul, Gabriel nu-şi mai poate stăpîni furia şi neputinţa. 
Îi blestemă pe Dumnezeu și pe oameni, pămîntul acesta și 
chiar viaţa. Ţine între dinţi mînerul sabiei, ca să împiedice ca 
urletele să se audă prea departe. 

Apoi gîndul la numele şi chipul lui Anamaya îl învăluie 
ca o adiere de aer proaspăt. Începe să tremure din alt motiv 
decît cel de a se găsi acolo, în acea zi. Imediat corpul i se 
relaxează, de parcă ar fi sub vraja unui zîmbet blajin. O clipă 
îşi închipuie că, dacă întinde braţul, va simţi trupul cald şi plin 
de încredere al iubitei sale. 

Se luminează de ziuă. Zorii acoperă ca un imens văl 
transparent culmile dinspre răsărit. Își ține ochii larg-deschişi. 
Din cînd în cînd, un frison îl face să tresară sub pătura grea 
din cauza umezelii. Focul pe care izbutise să-l aprindă în ajun 
s-a transformat acum cenuşă. Va trebui să ia o hotărire în 
răcoarea tot mai pătrunzătoare a dimineţii. Va trebui să aleagă 
între două rele. Poate să-şi continue drumul infernal, presărat 
de glume proaste şi de intrigi dubioase. Poate, de asemenea, 
să se întoarcă la Lima „să respire miresmele paradisului“ 
alături de don Francisco, aşa cum a spus-o Chiorul împuţit. Şi 
într-un caz, şi în celălalt se va acoperi de ruşine! 

La cîțiva paşi de el, este calul murg care acum nu mai are 
şa. Uneori ciuleşte urechile, deschide ochii şi îşi scutură 
coama cu nările fremătiînd. Cu privirea strălucind, întinde 
botul ca să fie mîngîiat. 

Deodată i se încordează spinarea şi cu ochii larg-deschişi 
fornăie şi se învirte pe loc. Gabriel aude scirţiitul pietrelor sub 
un pas uşor, cu greu sesizabil, ce pare să nu atingă pămîntul 
pietros. Ține deja pumnalul în mină, dibuit pe sub pătură. Dar 
umbra se ivește din stînga, iar el aştepta să apări din partea 
opusă. Aude o şoaptă care îl uimeşte: . 

— Nu te teme, domnule! Nu te teme! 

Totuşi, Gabriel nu a lăsat pumnalul. 
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Vede cum de sub manta-ua de un roşu-închis, aproape 
brun, iese o mînă zbircită de om bătrin ce dă pelerina la o 
parte şi îi dezvăluie un chip aşa de ridat, încît nu ştie dacă este 
bărbat sau femeie. Faţa asta cu gura ştirbă şi cu ochi străluci- 
tori şi cenuşii ca o ninsoare fină îi zimbeşte: 

— Nu te teme, domnule! 

Pelerina se desface şi cealaltă mînă îi întinde o bocceluţă 
de pînză: 

— Am pus deoparte niște hrană pentru tine. 

Gabriel ia uimit bocceluţa şi o desface. Înăuntru, găseşte 
un pumn de boabe de porumb şi nişte cartofi piperniciţi şi 
negri precum cărbunele de cît au stat îngheţaţi înainte de a fi 
copţi pe jar. 

— Mulţumesc, şopteşte el. Dar de ce? 

Silueta bătrînă izbucneşte într-un rîs poznaș, iar Gabriel 
crede că are în faţă o femeie: 

— Fiindcă ieri, străinule, ai dovedit că eşti bun şi curajos. 
Am văzut că ai stat lîngă foc departe de ceilalţi. Noi vrem 
să-ţi mulţumim. 

— Noi? 

Bătrîna arată cu mîna chircită spre coloană: 

— Noi toţi... Toată lumea ştie. Azi-noapte, toţi au povestit 
despre minia ta. Şi despre cum ai cerut să ni se scoată lan- 
țurile. Şi cum ai mers la Înţelept şi i-ai propus să se revolte 
împotriva alor tăi. 

— Atunci poate ai să-mi spui şi de ce Înțeleptul Villa Oma 
nu mi-a dat nici un răspuns? 

Bătrina ezită o clipă. ÎI fixează cu privirea pe Gabriel care 
se fisticeşte: 

— Pentru că se hotărise deja. A plecat astâ-noapte să-l 
elibereze pe Inca Manco şi să se lupte cu străinii din Cuzco. 

Un fior de teamă îl străbate pe Gabriel: 

— Despre ce vorbeşti? 
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— Inca Manco a fost prins şi e prizonier la Cuzco. Chaski 
i-a adus vestea de vreo două zile. Străinii de acolo sint la fel 
ca aceştia de aici. L-au pus în lanţuri pe Inca Manco şi în jurul 
gitului i-au pus un inel de fier. 

— O, Doamne! 

Gabriel nu îndrăzneşte să rostească întrebarea ce-i stă pe 
buze. Priveşte tremurînd faţa ridată: 

— Şi Coya Camaquen? întreabă el în cele din urmă. Ştii 
cumva dacă şi Coya Camaquen este prizonieră? 

Båtrîna abia dacă înclină capul. Schiţează o strîmbâtură: 

— Cine este Coya Camaquen? 

Gabriel nu îi răspunde şi pentru o clipă îi vede parcă pe 
Juan şi pe Gonzalo agresînd-o pe Anamaya. O vede în lanţuri. 
Anamaya cea pe care au... 

Nu, nu trebuie să se lase copleşit de gînduri negre. Are un 
drum prea lung de parcurs. Va înnebuni înainte să ajungă! 

Împăturește cuvertura şi îşi pregăteşte şaua. Calul se 
apropie clătinîndu-se ca şi cum n-ar fi aşteptat decît un semn 
din partea stăpînului său. 

— Încotro a luat-o Înțeleptul? întreabă Gabriel, în timp ce 
pune şaua pe cal. 

Bâtrina îi zîmbeşte: 

— A luat-o pe un drum ocolit. Dacă mergi pe acelaşi drum 
pe care ai venit o să-l ajungi uşor din urmă. Însă va trebui să 
iei cu tine apă şi mai multă hrană. Am să te ajut să găseşti... 

— De ce ţii aşa de mult să mă ajuţi? întrebă iar Gabriel 
fixînd chinga în cataramă şi întorcîndu-se încruntat spre 
bătriînă. 

— Fiindcă îmi eşti drag. 

— Şi tu îmi placi, bunico! Eşti într-adevăr tare drăguță. 

— Ah, drăguță, zici! ride bătrina ca o fetişcană. 

Ride şi se îndepărtează, iar Gabriel termină de înşe- 
uat calul. 
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Pentru prima oară după luni de zile îşi simte din nou sufle- 
tul împăcat. Viaţa a dărîmat zidurile răului. 

În sfîrşit, nu mai are decît un singur lucru de făcut. 

Chiar dacă este cea mai mare dintre nebunii. 


34 


Huchuy Qosqo, decembrie 1535 


Se înserează şi se face răcoare. Anamaya îşi întinde 
braţele spre focul pe care l-a aprins Piticul. Într-o oală de lut 
supa se încălzeşte încet. Aerul se umple de mirosul acrişor de 
ceapă sălbatică şi de roşii. 

Îl priveşte pe furiş pe credinciosul ei prieten. Abia l-a 
recunoscut atunci cînd, cu puţin timp în urmă, a ajuns în 
sat dîrdîind după două zile de mers prin ploaie. Chiar şi 
acum faţa îi este schimonosită de o durere ce pare să-i roadă 
măruntaiele. 

În vale, zidurile cancha din Huchuy Qosqo par, în lumina 
apusului, să împrumute strălucirea culturilor de porumb care 
acoperă podişul ce cade perpendicular pe vale. Pe timp de 
pace, Anamaya îndrăgeşte calmul acestei cetăţi suspendate 
între pămînt şi cer. Dar de dimineaţă se pare cå şi Pacha 
Mama, Maica Pămînt, suferă de aceeaşi durere ca şi Piticul. 

O furtună îngrozitoare a cutremurat încă din zori valea 
cetăților sacre. 

De la marginea podişului şi pînă la capătul cîmpurilor 
cultivate se îngrămădiseră rotocoale negre şi gri precum 
cenuşa, iar cerul era încă învăluit în ceaţă. Curînd, întreaga 
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vale s-a transformat într-un cazan plin de aburi veniţi de pe 
Celălalt Târim. Parcă dispăruseră culturile terasate de porumb 
şi quinua, etajate ca nişte aripi de fluture pe malurile fluviu- 
lui Willkamayo, dar şi pantele cele mai abrupte şi drumul 
aproape vertical ce duce spre Huchuy Qosqo. 

Apoi, brusc, în norul opac a ţişnit un jet argintiu. Toţi au 
auzit bubuitul lui Illapa, deşi venea din străfundurile pămîntu- 
lui, şi nu din cer ca de obicei. 

Ţăranii au început să murmure. Femeile şi-au chemat 
copiii în case. Nobilii şi preoţii satului s-au apropiat de 
zidurile ce mărginesc limita extremă a podișului. Toţi aveau 
acelaşi gînd: deodată, vor vedea lumea răsturnată cu susul 
în jos! 

Lumina lui Inti filtrată prin ceaţă scaldă cîmpurile şi 
străduţele din Huchuy Qosqo. Departe, dincolo de valea Cetă- 
ților Regale, ea acoperă cu strălucire munţii înalţi din răsărit. 
Între ele se află această mare de nori atit de miraculos ivită Şi 
care nu încetează să clocotească, străbătută dintr-o parte şi 
cealaltă de fulgere argintii. 

Pe urmă, totul a încetat. Cîmpurile au fost năpădite de o 
negură caldă. Ceaţa amestecată cu o ploaie fină pare să fi aco- 
perit pereţii de lut ai cancha-urilor cu un strat de lac. Vâzduhul 
s-a întunecat. A plouat încontinuu pînă la amiază. 

Atunci a sosit Piticul plin de noroi şi frint de oboseală, după 
ce a mers o zi întreagă pe drumurile desfundate din munți. 

Acum cerul este senin. Numai faţa Piticului a rămas întu- 
necată. Anamaya ia un bol din ceramică şi îl umple cu supă 
fierbinte: 

— Mănincă, îi spune ea cu blineţe. Mânîncă, tremuri de 
frig şi de oboseală! O să-mi povesteşti după aceea. 

Piticul întinde instinctiv mîinile lui de copil ca să ia bolul. 
Priveşte o clipă supa roşie şi aromată. Apoi clatină din cap 
ridicîndu-şi pleoapele grele. 
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— Nu, spune el. Nu pot să mânînc. Trebuie să-ţi povestesc 
mai întîi... 

Dar se întrerupe. Ochii lui care strălucesc din cauza febrei 
îi caută pe cei ai lui Anamaya care îi întinde mîna şi îl atinge 
mîngiîindu-i uşor fruntea. Acesta pune bolul pe o piatră lîngă 
vatră, îi ia mîna şi îşi sprijină fruntea de ea, de parcă aşa ar 
putea să găsească puterea ce-i lipseşte. 

— Mai întîi, l-au tirît în lanţuri prin tot oraşul. Pe el, pe 
Inca Manco, l-au purtat în lanţuri prin faţa Coricanchei. Apoi 
l-au ţinut trei zile în piaţa Colcampata, cu lanţuri în jurul 
gitului şi al picioarelor... 

Piticul tace. S-ar zice că fiecare vorbă pe care o rostește îl 
otrăveşte puţin cîte puţin. Îndepârtează mîna lui Anamaya şi 
se ghemuieşte: 

— Acolo... Da. L-au lăsat să zacă, pe el, pe Inca al nostru. 
Înlânţuit, cu tunica murdară şi zdrenţuită. O, Anamaya, a pur- 
tat vreme de trei zile acelaşi unku! El, Fiul lui Inti, a zăcut ast- 
fel înaintea Mumiilor strămoşilor lui, înaintea locuitorilor din 
Cuzco! Din zori şi pînă seara, străinii veneau şi îl batjocoreau. 

Piticul tace iar. Anamaya nu îndrăzneşte să-l privească. 
Are privirea pierdută spre munții din zare. Culmile înzăpezite 
străpung întunericul. I se pare că tot corpul i s-a acoperit cu o 
pojghiţă de gheaţă: 

— Cînd l-au luat din Colcampata, întregul oraş a plins, 
continuă Piticul. L-au dus în casa diavolului care a încer- 
cat să te siluiască. Servitorii au urlat îngroziţi, văzînd cum 
se poartă cu el. Unii au fugit, alţii au folosit armele 
străinilor ca să-şi taie gitul ori să-şi străpungă pieptul. Con- 
cubinele l-au implorat să se poarte mai bine cu Inca. Drept 
răspuns, au izbucnit în hohote de ris. Au închis concu- 
binele într-o curte, apoi l-au adus pe Manco pus în lanţuri 
şi în faţa lui le-au despuiat pe femei şi le-au siluit o noapte 
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întreagă. A doua zi, majoritatea muriseră: toată vlaga li se 
scursese printre picioare. 

Piticul respiră sacadat. Tremură aşa de tare, încît tre- 
buie să se ţină de rogojină, ca să nu se dezechilibreze. Nu 
îndrăzneşte să o privească pe Anamaya care este atît de 
încremenită, încît pare că se va prăbuși la cea mai mică 
mişcare. 

Deodată Piticul scoate un strigăt ca un hohot de plîns și, 
dintr-o singură mișcare, loveşte cu palma bolul cu supă care 
se sparge şi stinge focul ce sfiriie: 

— L-au băgat într-o groapă şi o duzină de străini au urinat 
peste el, şuieră Piticul. 

— Destul! îi ordonă Anamaya care deja se ridicase. 

Faţa pare că i-a fost tăiată dintr-un singur bloc de cretă. 

Pînă atunci războiul a fost numai un vuiet îndepărtat, un 
spectacol străin în care se înfruntau mii de războinici. 

Acum, războiul se poartă în propria fiinţă. 


Fratele-Geamăn, înconjurat de torţe, străluceşte în noapte. 

Înăuntrul micului templu statuia atît de rîvnită de străini 
se odihneşte pe o cuvertură de bumbac, aşternută peste o 
piatră polisată. În vasele de jăratic de la picioarele statuii 
ard frunze de coca, umplînd încăperea cu miros greu. 

Atunci cînd intră Anamaya, două femei tinere depuseseră 
deja ofrandele de hrană lingă Fratele-Geamăn şi împrăştiau 
petale de cantuta pe pardoseală. Printr-un gest, Anamaya le 
ordonă să iasă. 

Privirea îi este aspră, iar chipul împietrit. În jurul umerilor 
are o pelerină lungă de lînă, prinsă cu două fibule de argint, 
însă uneori tremură așa de tare, încît îi clănţănesc dinţii. 
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Ia urciorul cu chicha şi umple un pocal de ceremonie din 
lemn pictat. Şi-l ridică în tăcere deasupra capului. Îşi aținteşte 
privirea asupra chipului de aur al statuii care este la fel de 
impasibil şi lipsit de orice expresie ca şi al ei. 

Îşi coboară braţul atunci cînd trebuie să rostească salutul 
adresat soţului ei de pe Celălalt Târim. Nu varsă chicha, nu-i 
oferă ofranda. Strînge pocalul la piept şi îşi închide ochii. Cu 
gura încleştată, rostește cuvintele ce seamănă cu nişte bol-, 
boroseli. 

— La ce bun, o Nobile Frate şi soţ, să-ţi dăruiesc zi de zi 
hrană şi băutură? La ce bun să te mai chem și să-ţi spun 
necazul meu, o Inca Huayna Capac, de vreme ce nu-l asculţi? 
Ce aveţi împotriva noastră de ne pedepsiţi cu o tăcere atît de 
îndelungată? Ce aveţi împotriva noastră de permiteţi ruşinii 
să ne copleşească? 

Tace un moment. Se clatină fără să-şi dea seama. 

Se încruntă şi îşi stringe buzele. Strigătul ei este aşa de pu- 
termic, încît pare că va stinge torţele: 

— De ce ne-aţi părăsit? 

Anamaya înaintează cu ochii închişi şi cu braţele întinse. 
Vasul cu chicha se răstoarnă peste statuia de aur de care se 
agaţă hohotind: 

— O, Nobili Strămoşi de pe Celălalt Târîm, mai sînteţi 
încă aici? Nu ne auziţi plinsul? Nu simţiţi iubirea noastră? Nu 
vedeţi suferinţa noastră? O, Nobili Strămoşi de pe Celălalt 
Tărim, nu trece o zi fără să ne supunem vouă în toate şi pre- 
tutindeni. Din zori şi pînă seara, ne gindim la voi. Urmărim 
plutirea norilor şi zborul păsărilor, ca să aflăm dorinţele noas- 
tre. Cultivăm pentru voi cel mai bun porumb, vă sacrificăm 
cele mai frumoase lame, ca să fiţi fericiţi şi mîndri de noi. 
Ţesem pînze la fel de frumoase ca o zi de pace pentru a vă 
arăta respectul nostru şi pe această lume, şi pe Celălalt Tărim. 
Ne supunem întru totul legilor şi dorințelor voastre. Totuşi, 
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nu primim în schimb decît tăcere! Vă temeţi de nobilii 
ce-i conduc pe străini? Aţi ajuns şi voi la fel de nevolnici 
ca şi noi? 

Anamaya are ochii plini de lacrimi, însă durerea şi furia îi 
înţepenesc muşchii, de parcă ar fi gata să plesneascâ. Nu se poate 
stăpîni şi zguduie statuia de aur a Fratelui-Geamăn, strigînd: 

— Siînteţi aici?... Aţi auzit ce a spus Piticul? L-aţi văzut pe 
fiul vostru, Manco, închizînd ochii sub duşmanii care urinau 
pe el? 

Cuvintele răsună pînă departe, ţişnesc în bezna îngheţată 
şi nemişcată. 

— O, Inca Huayna Capac! îl imploră ea din nou. Tu, cel care 
ai luat mîna mea de copil într-a ta, nu mă părăsi! Nu-ţi întoarce 
faţa de la mine! Nu mă face să cred că sîntem singuri ca nişte 
copii rătăciţi pe un munte prea înalt. Ne vei lăsa, oare, să fim dis- 
truşi în război, aşa cum ne-ai distrus pe timp de pace? Nu îţi 
părăsi poporul în faţa străinilor! Dacă eu, Coya Camaquen, am 
păcătuit, vreau să mă prefac în cenuşă! 

Chiar şi şoapta este înghițită de tăcere. 

Locuitorii din Huchuy Qosqo s-au adunat în curtea tem- 
plului, auzind strigătele lui Coya Camagquen. Tremură ca şi ea 
şi îşi muşcă buzele. Şi tot ca şi ea aşteaptă ca tăcerea să se 
transforme în altceva. 

Dar nu se aud decît picăturile ce se preling ritmic de pe 
acoperişuri pe dale. 


E aproape dimineaţă cînd se hotărâşte să iasă din templu. 
Torţele s-au stins, dar nimeni nu a îndrăznit să le aprindă. 
Noaptea este încă densă şi opacă totuşi în clipa în care trece 

pragul, Anamaya clipeşte brusc pentru a se feri de lumină. 
Totul se petrece repede, ca într-o clipă. 
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Se pare că podişul Văii Sacre şi munţii din răsărit sînt deo- 
dată scăldaţi de un soare puternic şi necruţător. Că totul devine 
prăfos şi neted, ca o nesfirşită cîmpie de sare. Pe neaşteptate, 
întregul univers s-a transformat într-un deşert! Că pămîntul nu 
mai este decit o piele învechită şi crăpată. Nu mai există nici 
umbră, nici plante sau copaci, nu mai există nici un suflu de 
viaţă. Nici măcar o insectă. 

Abia dacă mai simte cum i se înmoaie genunchii. Nu 
vede mîna mică, dar puternică a Piticului venită să o sprijine. 
Nu aude şoaptele în momentul în care se prăbuşeşte. Vede 
numai imaginea lumii atunci cînd va fi cu desăvîrşire moartă. 

Atunci, îl vede pe Gabriel. 

Îi vede pielea înnegrită şi hainele zdrenţuite. E la capătul 
unei cîmpii nesfirşite, apoi așa de aproape, că-i simte 
răsuflarea horcăită şi îi vede obrajii crăpaţi ca o piele înve- 
chită, buzele umflate şi de un roşu-aprins. Îi vede ochii 
cuprinşi de albeaţa lumii moarte. Sudoarea i s-a prelins pe 
gene, iar soarele a transformat-o în cristale minuscule de sare. 
Îi vede mîinile cu degetele pline de sînge. Se clatină, gata să-şi 
dea ultima suflare. Ca acela pe care l-a părăsit şi umbra sa. 
Gabriel are privirea unui om care şi-a pierdut cunoştinţa. 

În imensul deşert în care s-a transformat lumea, fiecare 
pas făcut ridică un firicel de praf ce-i şterge urmele. Apoi, 
brusc, se clatină şi se prâbuşeşte. 

Anamaya ţipă. 

În acelaşi timp, îşi dă seama că Gabriel este pe moarte şi 
că Strămoşii de pe Celălalt Tărim au auzit-o. 


35 


Deşertul Grand Salar, decembrie 1535 


Cît vezi cu ochii totul este alb. 

Tocmai au trecut şi ultima trecătoare. Urcă panta abruptă. 
Drumul se alătură acestei văi uimitoare prin vreo cinci- 
sprezece serpentine strînse. Apoi, în stînga, marea de sare, 
lungindu-se şi lărgindu-se tot mai mult între pantele abrupte, 
se pierde în zare. Albă, severă, amenințătoare ca o poartă a 
neantului deschisă în cer. 

— Lloc! E timpul să ne oprim! 

Bărbatul cu glas dogit, care tocmai a bălmăjit aceste 
cuvinte, întruchipează ceea ce, de zile întregi, îl înconjoară pe 
Gabriel. Este scund, foarte murdar, cu pielea înnegrită de 
soare. Poartă o bonetă în culori şterse, de sub care ies în 
dezordine şuviţe de păr lins de murdărie. Nu poartă decît o 
tunică veche şi pătată, legată în talie printr-o curea din piele 
de lama. Pe sub piele i se conturează proeminenţi muşchii 
pulpelor şi ai gambelor, ca şi cum ar fi pregătiţi să iasă la 
iveală. Dar cele mai şocante îi sînt labele picioarelor ce au că- 
pătat forma pietrelor, a tuturor drumurilor străbătute. Într-adevăr, 
seamână mai degrabă cu labele unui animal decît cu picioarele 
unui om. Degetele de la picioare nu se mai deosebesc, iar 
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unghiile i-au fost smulse ori acoperite de o carne atit de groasă 
încît şi secţionată nu ar sîngera. 

Gabriel l-a întîlnit în ajun. După ce a alergat vreo 
săptămînă pe urmele Înţeleptului Villa Oma, a trebuit să 
recunoască: se rătăcise. 

Chiar din prima zi, de la plecarea din Tupiza, modestul 
avans pe care îl aveau Înțeleptul şi escorta sa nu a încetat să 
sporească, în mod inexplicabil. Totuşi, Gabriel abia dacă îşi 
lăsa calul să se odihnească. Într-unul din satele unde căuta 
hrană, i s-a explicat că pretutindeni pe unde trecea, Înțeleptul 
cerea oamenilor să-l urmeze. Le ordona tuturor să se li alăture 
în drumul lor spre nord. Astfel, avînd destui cărăuşi, călătorea 
şi ziua, şi.noaptea fără să coboare din litieră ca să mânînce ori 
să doarmă. 

Primul gînd al lui Gabriel a fost că toată această grabă 
dovedea gravitatea celor petrecute la Cuzco, iar mobilizarea 
pe care o făcea Înțeleptul însemna război. 

Al doilea gînd a fost unul plin de disperare. Nu mai putea 
spera să i se alăture Înţeleptului şi să traverseze Imperiul 
împreună, fără nişte riscuri foarte mari. Altfel spus, nu mai 
putea spera să i se alăture prea curînd lui Anamaya. Dim- 
potrivă, se va mocăi şi se va tîrî ca un vierme, în timp ce fraţii 
Pizarro, mai mult ca sigur, o făceau să sufere cele mai rele 
atrocități. Era sigur de asta! Ceea ce îndurase vreme de 
săptămîni printre soldăţoii lui Almagro nu-i lăsa nici o 
speranţă. Nu trecea un ceas din zi, să nu fie asaltat de imagini 
îngrozitoare. 

Îşi reproşa totodată inconştienţa şi prea marea supunere 
faţă de don Francisco Pizarro, care îl îndepărtaseră prea mult 
de singura justificare a vieţii sale: dragostea pentru ea! 

Visa cum izbutea, în cele din urmă, să scape lumea de 
Gonzalo. Cum se transforma în pasăre şi se smulgea din 
lumea asta omenească şi care îl înlănţuia în neputinţă. Cum i 
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se alătura, acum, imediat, cum o ținea în braţe şi îi simțea sînii 
gingaşi, la fel de frumoasă şi de neprihânită ca în ziua 
despărțirii lor. 

Atunci, fără să se gindească, a dat pinteni calului murg, atît 
de curajos chiar şi atunci cînd nu ar fi trebuit, obligîndu-se să 
meargă şi noaptea. Aşa s-a rătăcit! 

Dar i-a ieşit înainte, ca un demon scos dintr-o vizuină, 
acest bărbat fără vîrstă, în timp ce trecea de nişte stînci. 

ÎI priveşte cu nişte ochi la fel de negri ca noaptea şi îl pre- 
vine încă o dată într-o quechua greu de înţeles, din cauza fap- 
tului că îşi tot plescăie limba: 

— Lloc! Dacă îţi continui drumul, poţi să ajungi repede sau 
poţi să mori curînd. 

Într-adevăr, e de ajuns să se uite la imensitatea albicioasă 
a mării de sare, ca să fie sigur de asta. Soarele dimineţii 
lungește nemăsurat umbrele munţilor pe suprafaţa deşertului 
de sare. În zare, spre nord, linia orizontului, pală, suprapusă 
peste negura dimineţii este asemănătoare unui ocean. 

— Spui cå aş face trei zile? îl întreabă Gabriel probabil 
pentru a zecea oară. 

— Trei zile în cazul în care ajungi. Dacă nu te înghite 
soarele mai înainte. 

— Aş putea merge noaptea. 

— Noaptea te rătăceşti! Norii acoperă vîrful lui Apu după 
care te călăuzeşti. Mori. Iar dacă norii lipsesc şi ziua, tot mori. 
Te înghite Inti. 

Gabriel loveşte ușor cu palma grumazul calului murg ce 
tremură, de parcă ar fi înţeles vorbele indianului. 

-— Trei zile, reia Gabriel. Şi spui că după ce trec munţii 
mi-ar trebui cam şase-şapte zile... 

— Lloc! Da, şapte şi chiar mai multe, fiindcă începe ano- 
timpul ploios şi drumurile se transformă în rîuri. Şapte şi chiar 
mai multe, numai să trăiești! 
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— La ce bun să mai trăiesc dacă ea nu va mai fi? Să 
mergem şi să nu mai pierdem timpul cu vorbe. Mà călăuzeşti? 

Întreabă fără să mai spere. 

Spre mirarea lui, indianul aprobă dînd din cap. 

— Eşti mai nebun decit mine, îi spune. 

Şi porneşte spre deşertul de sare. 


La intrarea în Grand Salar, spectacolul este şocant. Acolo 
unde credea că nu este decît sare nu există în schimb, decît 
apă. Soarele s-a înălţat deja în văzduh şi îl acoperă cu o ceaţă 
uşoară, care şterge linia orizontului. Cerul şi apa se confundă 
într-un singur laviu. Lui Gabriel i se pare că va pătrunde în 
pînza unui tablou pe care nu s-a pictat încă nimic. Îşi acoperă 
ochii, ca şi cum ar lua parte la un ritual împotriva spiritelor 
demonice. 

Indianul îi arată ce trebuie să facă. Îşi înmoaie boneta în 
apa unuia dintre cele patru urcioare bine fixate de şaua calu- 
lui murg şi apoi şi-o înfundă pe cap pînă îşi acoperă ochii. 

— Fă camine şi tot aşa, şi cu animalul tău, îi cere acesta cu 
o voce răguşită. Alminteri, lumina soarelui îți arde ochii şi 
capul îţi ia foc. 

Gabriel îşi scoate din taşca pusă la oblinc ultima cămaşă, 
o rupe în fişii pe care le umezeşte la rîndul său. Calul murg nu 
fornăie, căci îl dor deja ochii din cauza luminii reflectate. 
Totuşi, bandajul improvizat îl face aşa de caraghios, încît 
Gabriel nu-şi poate opri un zîmbet. Îşi înfăşoară şi el capul, 
lăsînd numai o crăpătură ca să vadă pe unde calcă. 

Apoi, fără un cuvînt, îşi trece friul pe umăr şi îl urmează 
pe indianul care a intrat deja în spaţiul alb şi îl aşteaptă. 
Silueta lui nemişcată pare suspendată deasupra vidului. 
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După un ceas de mers apa a dispărut. În locul ei s-a ivit o 
mare atît de întinsă şi Care pare încremenită, încît chiar şi 
pămîntul pare să-şi fi pierdut capacitatea de a se mişca. Este 
aspră, crăpată, scîrţiie, are mii de dale tari ca piatra care se 
întind cît vezi cu ochii. 

Ceaţa s-a destrămat şi dezvăluie un cer de un albastru 
intens care trezeşte în el neliniştea. Paşii săi scandează numele 
drag în ritmul tropăitului de copite. 

Umbrele munţilor s-au retras de mult. Aerul este 
nemișcat. Indianul merge fără să privească în jur. Merg multă 
vreme pe lingă o insulă pietroasă aflată undeva, în partea 
stingă, acoperită de cactuşi aşa de înalţi, încît preţ de o clipă 
Gabriel a crezut că vede o ceată de războinici veniţi de pe 
lumea cealaltă. După aceea, povirnişurile munţilor, de o parte 
şi de alta a mării albe, se pierd în zare şi ai crede că o iau la 
fugă, plutind parcă tremurînd şi aproape sînt înghiţite de abu- 
rul căldurii. 

Soarele, chiar înainte de amiază, a devenit o lamă incan- 
descentă. Gabriel simte pe bărbie, pe obraji, pe sub barba 
nerasă de zile bune, peste tot pe unde pielea nu a fost prote- 
jată, arsura luminii reflectate de sarea solidificată, la fel de 
pătrunzătoare ca o flacără. Ar vrea să bea puţină apă din 
urcior, dar de fiecare dată reuşeşte să îndepărteze ispita. 

Şi, deodată, nitam-nisam, indianul se opreşte. Aşa de 
neaşteptat, încît Gabriel trebuie să facă un ocol ca să-l ferească 
dinaintea calului. 

Fără să scoată o vorbă, bărbatul se ntoarce încet, de parcă 
ar cerceta toate punctele orizontului. În cele din urmă, îl 
priveşte pe Gabriel. Îşi ridică puţin boneta şi clatină din cap: 

— Ce este? îl întreabă Gabriel. Nu mergem în direcţia 
bună? 


Aurul din Cuzco 403 


Bărbatul arată cerul cu degetul: 

— Lloc! Prea mult soare. 

— Cum aşa, prea mult soare? răcneşte Gabriel, mărind 
crăpătura din bandaj aflată în dreptul ochilor. 

— Nu sînt destui nori. O să ne înghită soarele. 

Gabriel pare că tot nu a priceput. Atunci mîinile bârbatu- 
lui arată spre tot deşertul şi spre văzduhul senin. 

— Azi şi miine, şi poimiine va fi prea mult soare, spune el. 
Nu putem străbate deşertul. O så ne înghită soarele. Ne putem 
întoarce spre munţi, înainte să se întunece. 

— Nu! mormăie Gabriel. Nici vorbă! Nu pot să mă întorc! 

Indianul face doi paşi înapoi şi ridică din umeri: 

— O să moară şi animalul tău, constată el cu bliîndeţe. 
Nimeni nu poate să treacă marea de sare dacă nu sînt nori. 

— Ţi-e frică, asta e! Eu am să trec. 

Bărbatul îl priveşte preţ de o clipă: 

— Uneori, trebuie să-ţi fie frică, şopteşte el. 

Îşi trage boneta peste ochi şi adaugă: 

— Miine, dacă o să vrea, Inti are să-ţi arate un munte ce 
seamănă cu două mîini care şi-au împletit degetele. Se 
cheamă Apu Thunupa. Odinioară, înainte să fie munte, era 
un om-ca-toți-oamenii, asemenea Nobililor din Cuzco. E lo- 
cul în care se termină marea de sare. Dar trebuie să ai ochi, 
ca să-l poţi vedea. 

Apoi, la fel de brusc după cum se oprise, o ia din loc fără 
să îl mai salute. De data asta se îndreaptă spre munţii dinspre 
est, cei mai apropiaţi. 

Gabriel ezită. Ştie că indianul are dreptate. Ştie că sin- 
gur îi va fi şi mai greu să treacă marea de sare. Dar îşi repetă 
singurul lui adevăr: la ce bun să mai trăiască dacă ea nu va 
mai fi? 

Umbra bărbatului ce se îndepărtează devine din ce în ce 
mai scurtă. Gabriel se întreabă cum poate să meargă astfel, 


404 ANTOINE B. DANIEL 


desculţ, pe crusta de sare, cînd lui îi fierb deja picioarele 
în cizme. 

Indianul are un avans de vreo sută de paşi. Gabriel loveşte 
încetişor grumazul calului, şoptindu-i: 

— Să mergem, frumosule! Hai, o s-o scoatem noi la capăt 
şi singuri! 

Dar nu-şi îngăduie un răgaz să se întrebe dacă el însuşi 
crede ceea ce spune. 


Pornesc la drum înainte să se lumineze de ziuă, afun- 
dîndu-se în albul ce străluceşte în întuneric. Îl linişteşte 
mulţimea nesfîrşită de stele ce se desfăşoară în voie pe cer. 
Vreme de ceasuri întregi este destul de răcoare încît Gabriel 
să poată câălări ghidîndu-se după Crucea Sudului. Apoi se lasă 
ceața. Se gîndeşte că indianul s-a înşelat, că poate nu o să-l 
înghită soarele. Cînd iese din nori, soarele nu este decît un 
disc alb deasupra unei mări albe. 

Pînă acum, totul este bine. Căldura nu este aşa de cum- 
plită, iar cea reflectată de sol, mai puţin ucigătoare. Gabriel 
descalecă şi merge înaintea murgului său. Merg într-un ritm 
susţinut mai bine de jumătate din zi. 

Spre seară, Gabriel simte cum oboseala i se insinuează 
în pulpe. La început, durerea este înăbuşită şi suportabilă. 
Totuşi, în curînd, mii de ace i se înfig în muşchi şi îl fac să 
geamă. Pentru prima oară trebuie să se oprească şi, chiar 
sub privirea neliniştită a calului, să se întindă puţin înainte 
de a porni. 

Apoi, după mai puţin de o leghe, se opreşte din nou. O du- 
rere de neînțeles. Ca şi cum toţi muşchii din pulpe i s-ar 
înnoda şi nu ar mai vrea să se deznoade. 
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Se opreşte din ce în ce mai des, iar calul îl împinge cu 
capul său mare din spate. 

Atunci aude brusc un trosnet acoperit de nechezatul calu- 
lui. Capul animalului ce se prăbuşeşte nechezînd, îl loveşte 
aşa de tare din spate, că îl dă de-a rostogolul. 

Gabriel şocat, în genunchi, nu găseşte puterea să se ridice, 
însă ceea ce vede este o imagine din cel mai îngrozitor coşmar. 

Piciorul drept din faţă al calului murg a intrat pînă la ten- 
don într-o gaură largă cît un pumn, scobită în crusta groasă 
de sare, înfundîndu-se într-o adîncitură întunecată, plină de 
cristale ce plutesc într-un nor de praf. Tendonul s-a rupt 
dintr-o dată. 

— Calul! şoptește, ridicîndu-şi bandajul. Calul! 

Calul îşi schimonoseşte buzele şi îşi arată dinţii galbeni, 
întinzînd gâtul cu un horcăit de durere care îi face să-i tremure 
nările. Încearcă să se ridice cu un ultim efort. Picioarele i se 
agită în gol, iar ochii se rotunjesc speriaţi de apropierea morţii. 
Cade iar într-o parte, gemînd. l 

Gabriel, revenindu-şi din şoc, se tîrăşte pînă la cal. Îi ia 
capul între miîini chiar în momentul cînd un tremur teribil 
zguduie capul bătrînului său camarad. Calul respiră precipitat 
şi zgomotos. Un nechezat puternic îi zguduie pieptul de sub 
care sîngele colorează sarea ce străluceşte în praful albicios. 

Atunci îşi dă seama că animalul s-a prăbuşit peste urcioa- 
rele cu apă sărată care s-au spart sub greutatea lui. Un ciob 
ascuţit ca un stilet i s-a înfipt între coaste, străpungîndu-i 
plămînul. Deja sîngele îi curge şi pe gură. 

— Câăluţule! şopteşte Gabriel, stringînd la piept capul ani- 
malului. Încă nu ţi-am dat nici un nume, iar acum nu-ţi mai 
foloseşte la nimic dacă aş face-o... 

Animalul clipeşte, iar privirea blindă este deja sticloasă şi 
resemnată. 
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Într-un ultim şi zadarnic efort, Gabriel uită de durerea din 
pulpe şi îi scoate struna şi zăbala, eliberîndu-și calul de po- 
vară. Ochii acestuia nu mai cer decît mîngiiere. 

Îşi strecoară pulpele care îl dor sub capul animalului. Îi 
mîngiie îndelung urechile şi botul. 

Ştie ce ar trebui să facă, dar cu greu se poate hotări. 

Îşi scoate pumnalul de la cingâtoare şi îl aşază lîngă el. 

Îşi spune că mai poate aştepta puţin, deşi simte cà ani- 
malul:-se sufocă. 

Plînge cu lacrimi de sare. Un sughiţ de refuz, de oboseală 
şi de frică îi cutremură pieptul. 

Apoi, o face fără să se gîndească. Mîna i se încleştează pe 
pumnal şi i-l înfige în gît. 

Înainte să moară, calul murg îşi izbeşte aşa de tare capul 
de pieptul lui Gabriel, încît acesta cade pe spate, năpădit de 
sîngele vechiului său camarad. 


A mai trecut o noapte. Acum nu mai ştie de cind merge. 

Este plin de sînge închegat, care formează o crustă ce îl 
apără de soare. Fiindcă soarele străluceşte şi vrea să-l înghită. 

Buzele îi sînt aşa de uscate şi de umflate, încît uneori abia 
dacă izbutește să respire. Se gîndeşte că este atit de hidos, încît 
Anamaya ar fugi de el dacă l-ar vedea. 

Merge, deşi nu-şi mai simte picioarele. Merge ca şi cum 
trupul său nu ar mai şti altceva. Miinile îi atîmă umflate ca 
nişte burdufuri fierbinţi, de parcă le-ar fi ţinut într-un cup- 
tor încins. 

Din cînd în cînd, îşi dă bandajul la o parte cu palma şi îşi 
ridică pleoapele. Atunci i se pare că vede culmea fârîmiţată 
a lui Thunupa, muntele care fusese un om-ca-toți-oamenii! 
Ştie că nu-l va mai aştepta. Cizmele de piele i s-au rupt din 
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cauza muchiilor ascuţite de sare, iar picioarele îi seamână 
cu cele ale indianului care l-a însoţit pe drumul spre moarte. 

„Eşti mai nebun decît mine“, îşi repetă fără să ştie cui se 
adresează. 

Atunci, cu ochii minţii, vede chipul lui Anamaya ivit 
înaintea lui şi îşi continuă drumul. Îi zimbeşte, iar ea îi 
zimbeşte la rîndu-i. 

— Nu pot să fiu alături de tine acum, dar te voi aştepta cît 
va fi nevoie. Te iubesc, să nu uiţi! îi spune Gabriel. 

Ea îl aprobă şi îi răspunde că este bine, că nu trebuie să se 
neliniştească şi adaugă: 

— Nu uita că tu ești Puma! 

Gabriel ride şi vede pe neaşteptate iarba de un verde 
intens a muntelui Thunupa. Dar este aşa de departe, abia dacă 
îl zăreşte! Însă Anamaya întinde braţele spre o căsuţă de 
pămînt ocru şi îi strigă: 

— Nu uita că eşti Puma şi că poţi oricînd să fii liber! 

Gabriel crede că a înnebunit şi că ar trebui să se roage lui 
Dumnezeu să-i salveze, atît pe ea cît şi pe el. Că mai are încă 
timp şi că nu trebuie să-L supere pe Dumnezeu! 

Dar aude iarăși, de data asta mult mai aproape, ca şi cum 
ar fi la cincizeci de pași lingă el, strigătul lui Anamaya care îl 
cheamă. Nu vrea să creadă, însă crede. 

Bătăile inimii i se potolesc, de parcă în acest moment 
şi-ar fi găsit liniştea. 

Atunci se isprăveşte, în sfîrşit, marşul său atît de lung şi 
de zadarnic. Cu mîinile deformate, ca de monstru, îşi ridică 
bandajul de la ochi. 

Aşa cum presimţise, nu a ajuns pe un cîmp ce duce 
spre văile muntelui Thunupa, ci se găseşte tot în lumea 
albă şi nesfîrşită. Totuşi, descoperă cu mirare, dincolo de 
căldura fluidă, o coloană numeroasă de siluete negre, care 
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par să-i vină în întimpinare. Siluete care dansează, se 
agită, cîntă. 

Zimbeşte atunci cînd înţelege: sînt îngeri. 

Simte, în cele din urmă, adierea unui sărut de-al lui Ana- 
maya şi, în timp ce se prăbuşeşte, este convins că o va regăsi 
în paradisul spre care tocmai se îndreaptă. 
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Huchuy Qosqo, februarie 1536 


Sînt cu sutele. Încà din zori, trec defileul de deasupra satului 
Huchuy Qosqo. Poartă scuturile pe umăr, iar în mîini string 
măciucile în formă de stea şi coboară printre culturile terasate 
de cartofi înfloriţi şi ajung la zidurile roşii ale cancha-urilor. 
Tropotul sandalelor din piele de lama răsună pe dalele stră- 
duţelor asemenea unor şoapte venite din străfundurile pămîntu- 
lui. Nobili şi slujitori, copii şi bătrîni, cu toţii vin să le admire 
tunicile specifice nordului, sudului ori îndepârtatelor cîmpii de 
nisip de pe țărmul oceanului. 

Înşiruiţi unul în spatele celuilalt, se vor aduna pe marea 
terasă unde se desfăşoară ceremoniile şi care domină întreaga 
vale. Mulţi sînt încruntaţi, dar cîţiva zimbesc fericiţi. Unii 
poartă însemnele şi lâncile de generali, alţii sînt numai tineri 
căpitani. Majoritatea sînt căpitani care au luptat sub ordinele 
generalilor lui Atahualpa sau ailui Huascar. Dar în această zi 
mare, îndelung aşteptată, cu toţii uită vechile dispute. 

Chiar şi Inti este fericit că îi vede. Nu mai plouă, vremea 
e frumoasă şi cerul s-a înseninat şi pare un covor de pene. 
Fumul din vasele de jăratic în care ard frunze de coca se ridică 
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drept spre cer o datà cu Soarele, Preaiubitul Tatà al lui Inca, 
deasupra munţilor. 

Fecioarele oferă nou-veniţilor urcioare cu apă proaspătă 
şi lapte de lama covăsit, fructe şi plăcinte din mălai. Preoţii 
stropesc pămîntul negru cu bere sacră, în cele patru colţuri ale 
terasei, apoi de jur împrejurul pietrei pe care Inti poposeşte în 
fiecare zi. În cele din urmă, cînd Înțeleptul Villa Oma şi Coya 
Camaquen se îndreaptă spre terasă, tobele încep să bată. 

Înțeleptul, înveşmiîntat într-un unku purpuriu cu verde, 
ţesut cu un singur motiv geometric, ţine în mînă lancea de aur 
a supremului şef al războinicilor. Pe casca de piele acoperită 
cu aur şi împodobită cu un semicerc de pene albastre şi gal- 
bene, străluceşte un al doilea soare ce îşi împrăştie razele în 
cele patru zări ale Imperiului. 

Cîţiva războinici tineri şoptesc plini de mîndrie atunci 
cînd îl văd cum înaintează pînă la piatra ridicată pe ushnu. În 
urechi îi atîrnă superbele discuri de aur, cum nu au mai văzut 
de ani de zile. 

Coya Camaquen merge alături de Înţelept. Şi ea este 
împodobită cu bijuterii pe care le credeau înghiţite de jaful 
neîntrerupt al străinilor. Discul greu al lui Inti îi atîrnă pînă la 
centură pe tunica albă din pînză fină. În păr îi sclipesc ciucurii 
de aur ai şarpelui Amaru care, asemenea ei, călătoreşte din 
lumea văzută în cea nevăzută. 

Cînd Villa Oma şi Anamaya se opresc în faţa sutelor de 
bărbaţi înarmaţi, o trîmbiţă-scoică sună prelung. Ecoul grav 
învăluie tot muntele. Sună neîncetat aşa de puternic, încît 
ecoul se multiplică în chemări îndepărtate, care zboară pe dea- 
supra văii Cetăţilor Regale ca un șoim. Războinicii îşi pleacă 
frunţile înaintea celor doi conducători ai Imperiului Celor 
Patru Zări. 

Anamaya înaintează spre războinicii prosternaţi, îşi ia în 
palme discul de aur de la piept şi îl ridică spre cer plasmodiind: 
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„O, Viracocha, O, Inti, 
Preaputemici Părinţi ai Universului, 
lubiţi Părinţi ai devenirii, 
Ascultaţi rugămintea noastră! 

O, Viracocha, 

Cel care eşti pe cerul de desubt! 
O, Inti, 

Cel care eşti pe cerul de deasupra! 
O, Viracocha, O, Inti, 

Iubiţi Părinţi dintru Începuturi, 
Stăpini peste toţi Nobilii, 
Plecaţi-vă privirile asupra noastră! 
Daţi-ne puterea voastră! 

O Viracocha, O Inti, 

Nu dorim decît să ne fiţi aproape 
În ziua ce urmează nopţii.“ 


După un scurt moment de tăcere, războinicii se ridică. Privi- 
rile arzătoare sînt aţintite asupra ochilor de un albastru-deschis 
ai lui Anamaya, care rosteşte cu glas ferm: 

— Nobili căpitani ai armatelor din Tahuantinsuyu! Mă bu- 
Cur că aţi răspuns chemării mele. Am vrut să vă dau chiar eu 
această veste: Inca Manco va fi liber în curînd. Deja nu mai 
este în lanţuri şi nu peste mult timp vor dispărea şi suferinţele 
sale. Mai sînt două luni şi Inti, Tatăl său, îşi va lăsa umbra în 
Valea Sacră unde îi vom fi alături... 

Murmuurul ce abia se auzea în timp ce ea vorbea explodează 
din toate piepturile. În aerul dimineţii, răsună un strigăt răguşit 
şi puternic asemenea zbirniitului a mii de curele de praştie. 

Villa Oma schiţează un suris amar care lasă să i se între- 
vadă dinţii înverziţi. Se apropie de Anamaya înainte ca stri- 
gătul să se potolească. Printr-un gest scurt, face semn câtre 
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patru soldați care stau la marginea terasei. Bărbaţii aleargă şi 
aduc un coş mare. ÎI deschid şi îl răstoarnă în faţa războinicilor. 

O haină ruptă, înnegrită de sînge uscat, o pereche de cizme, 
o sabie friîntă se rostogolesc pe iarba cosită. Dar şi altceva. O 
grămadă ciudată, de culoare deschisă, dar şi întunecată în acelaşi 
timp, moale şi totuşi rigidă. Villa Oma îşi înfige lancea în ea. 

Cu faţa impasibilă, ridică încet grămada de carne. Cu toţii 
descoperă pielea unui străin alb jupuit de viu. 

Ofițerii mai bătrîni şi mai experimentați nu clipesc, dar pe 
chipurile celor mai tineri se citeşte o urmă de groază. Anamaya 
îşi fereşte privirea. În timp ce Villa Oma se adresează războini- 
cilor, încearcă pe cît poate să-şi ascundă greaţa ce o copleşeşte: 

— Bărbatul pe care l-am jupuit îşi hrănea ciinii cu copiii 
noştri. El a fost primul străin care a pîngărit Coricancha. Se 
numea Moguer! Ţipetele lui erau plăcute urechilor mele, căci 
ele acopereau risetele celor care au îndrăznit să-l umilească pe 
Inca Manco. Iată primul nostru răspuns! 

Cu faţa la fel de ascuţită ca o secure, Villa Oma trece înain- 
tea războinicilor şi îi obligă să privească groaznicul trofeu: 

— În absenţa mea, Coya Camaquen a obţinut sprijinul 
Strămoşilor de pe Celălalt Târim, continuă el pe acelaşi ton. 
Fratele-Geamăn al iubitului nostru Huayna Capac şi-a propus 
să-şi elibereze fiul, pe Inca Manco! Noi toţi trebuie să-i fim 
recunoscători. Deşi femeie, s-a purtat ca un războinic. Dar 
mîine, cînd Inca ni se va alătura în această vale, liber sub lu- 
mina lui Inti, va trebui ca noi toţi să-i oferim puterea ce-i va 
permite să-i pedepsească pentru totdeauna pe nesăbuiţii care 
l-au pîngărit! 

Villa Oma îşi răsuceşte lancea printr-o mişcare a mîinii. 
Pielea jupuită se întinde în faţa tinerilor ofiţeri. 

— Eu, Villa Oma, al doilea Nobil al Imperiului Tahuan- 
tinsuyu-lui, declar că înainte de luna Aucaycusqui vom 
recuceri Oraşul Pumei din mîinile străinilor şi vom celebra 
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Marea Sărbătoare a Soarelui! Vom purifica oraşul printr-o 
mare bătălie pentru ca Inca să se poată întoarce în cancha sa 
şi Mumiile Strămoşilor noştri să-şi regăsească tihna în marele 
templu Coricancha. Vreau ca de azi înainte fiecare dintre voi 
să-şi adune oamenii şi armele de care avem nevoie. Vreau să 
fie în număr suficient de mare ca să împînzim toate crestele 
munţilor din jurul capitalei Cuzco. Atunci cînd va veni vre- 
mea, vreau ca războinicii lui Inca Manco să formeze în jurul 
oraşului un cerc la fel de puternic asemenea unei curele din 
piele de lama. Atunci vom sugruma gâtul străinilor şi vor pieri 
pînă la ultimul! 

Miinile lui Villa Oma mimează strangularea unui duşman. 
Totuşi, freamătul ce se înalţă dintre războinici nu se datorează 
gestului său. 

Cu puţin înainte, o aversă a trecut dinspre partea opusă a 
văii de la un munte la altul. În timp ce Înțeleptul tace, 
străluceşte Arcul Cuychu în şapte culori. Se întinde brusc şi 
se va arcui în înaltul cerului, înainte să se înfigă în panta 
abruptă ce continuă podişul Huchuy Qosqo. Rămîne acolo 
destul timp, superb şi bine conturat. 

Atunci, toţi împreună, Anamaya ca şi Villa Oma, locui- 
torii satului şi războinicii adunaţi acolo, îşi ridică palmele 
deschise la nivelul pieptului şi şoptesc plini de respect, 
admirind curcubeul mesager al Nobililor Războiului: 

„— Te vedem, Cuychu, te vedem! Bun venit printre noi, tu 
cel care ne dai puterea şi bucuria de a lupta!“ 


În umbra blîndă a micului templu, lumina puternică de 
afară se reflectă şi conturează un zîmbet pe chipul Fratelui- 
Geamân. Villa Oma, după ce l-a privit îndelung, aruncă o 
scurtă privire către Anamaya, care așază în ordine ofrandele. 
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— Coya Camaquen, sînt bucuros că sîntem iar împreună 
pentru acest moment important, murmură el. Sînt foarte 
mîndru de tine! Ceea ce faci pentru Manco este de nepreţuit! 

— Este doar începutul unei lungi viclenii pe care sînt 
nerăbdătoare să o văd împlinindu-se, spune ea cu dezinvoltură 
clătinîndu-şi capul. S-a întors fratele mai mare al guverna- 
torului. De acum înainte el îi comandă pe străinii din Cuzco. 
Este mîndru şi nu ascultă de nimeni! Îi zîmbeşte lui Inca 
fiindcă mai vrea aur. I-am mai trimis lui Manco pocale şi 
veselă. De îndată ce le-a primit, fratele mai mare al guverna- 
torului i-a scos lanţurile lui Manco. Atunci i-am trimis o sta- 
tuie a lui Viracocha pe care preoţii au îngăduit să i-o dăm. 
Este la fel de mare ca şi cea a soţului meu, Fratele-Geamăn, 
dar este goală pe dinăuntru. Manco i-a oferit-o străinilor care 
au fost aşa de mulţumiţi, încît Inca este liber să se plimbe prin 
Cuzco. Curînd, îi va propune fratelui guvernatorului să plece 
în căutarea Fratelui-Geamân, căci toţi străinii ştiu că este greu 
şi nu este gol pe dinăuntru. Manco va părăsi Cuzco şi nu se va 
întoarce decît însoţit cu armata noastră... Zimbeşte: De multă 
vreme nu mai fac altceva decît să mă comport cum m-ai 
învăţat, Villa Oma, mai adaugă ea. 

Risul Înţeleptului seamână cu scîrțiitul nisipului. Degetele 
sale care tremură mereu schiţează o mîngîiere pe încheietura 
milinii lui Anamaya. 

— Eu doar am oferit cîteva rudimente din cunoştinţele 
mele unei copile ciudate, pe nume Anamaya. A trecut mult de 
cînd Coya Camaquen nu mai este o copilă! 

Anamaya clipeşte des şi îşi pleacă fruntea, ca şi cum 
flatarea Înţeleptului s-ar prelungi într-o confuzie. 

— Înţeleptule, aş putea să te întreb ceva? 

Villa Oma o priveşte cu ochii mijiţi şi Anamaya simte 
Cum roşeşte sub câutătura pătrunzătoare a preotului. 
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— Întreabă-mă, Co ya Camaquen! Nu îţi pot ascunde nimic 
din ceea ce ştiu. 

Este gata să păstreze tăcerea, dar dorinţa de a şti este mai 
puternică. Neliniştea care a măcinat-o nopţi întregi timp de o 
lună este insuportabilă. 

— L-ai văzut? şopteşte. 

Trupul şi chipul lui Villa Oma se întind asemenea corzii 
unui arc. Gura i s-a transformat într-o linie ascuţită, iar ochii 
au devenit două fante ce aruncă văpăi de furie: 

— Despre cine îmi vorbeşti, Coya Camaquen? 

— Ştii prea bine. Vă aflaţi împreună pe drumul spre 
sud şi... 

— Cum îndrăzneşti? 

— Villa Oma! 

— Cum îndrăzneşti? Tu? Chiar în ziua în care tocmai am 
declarat război străinilor! 

— Villa Oma, Gabriel nu este un străin ca toţi ceilalţi. Este 
Puma! 

— Taci! Nu-i pronunţa numele aici. Nu pîngări acest tem- 
plu! Coya Camaquen, ai uitat că toţi străinii sînt la fel? Toţi, 
fără excepţie! I-am văzut zile de-a rîndul distrugînd în jurul 
lor tot ceea ce însemna viaţă. Bărbaţi, femei, copii, case şi ani- 
male, pietre şi temple! Zi şi noapte. Sînt nişte diavoli, Coya 
Camaquen! El este la fel ca şi ceilalţi! 

— Nu. El nu este! Mi-a fost desemnat de Inca Huayna 
Capac! 

— Te înşeli! 

— Atunci, Înţeleptule Villa Oma, m-am înşelat şi cînd Fra- 
tele-Geamân mi-a permis să-l aleg pe Manco să ne fie Inca. 
Villa Oma, dacă mă înşel că Gabriel este Puma care trebuie să 
mă câlăuzească, atunci m-am înşelat chiar din prima noapte 
în care Inca Huayna Capac mi-a ţinut mîna într-a sa. 


416 ANTOINE B. DANIEL 


Printr-o singură mişcare, Înțeleptul scuipă pe prag sucul 
verde al frunzelor de coca. 

— Coya Camaquen, crezi ce vrei! Dar eu, conducătorul 
suprem al armatelor lui Inca, te avertizez: nici să nu-ţi treacă 
prin cap să-l cruţi pe acest străin de pedeapsa care îl aşteaptă. 
Voi avea grijă să fie unul dintre cei care vor muri primii! 
Gîndeşte-te la asta dacă mai ești în stare! Dacă îl înşeli pe 
soţul tău, Fratele-Geamăn, atragi primejdia asupra noastră, a 
tuturor. Copilă Anamaya, dacă te porţi ca o fetişcană ce 
tînjeşte după mîngîiere îl vei distruge şi pe Manco, dar şi 
Imperiul! Iar dacă asta se va întîmpla, atunci eu, Villa Oma, 
te voi distruge înainte să se piardă stirpea Fiului Soarelui pe 
această lume! 

Anamaya îl priveşte cum se îndepărtează fâră să se uite la 
ea, încremenit în certitudinea sa. 

„Ai încredere în Puma.“ 

Pentru prima oară se întreabă dacă nu cumva s-a înşelat. 


37 


Lacul Titicaca, februane 1536 


Aude zgomot de sticlă spartă, de cristale ce sună ascuţit, 
strigăte şi ţipete. Apoi trupul îi este străpuns de gheaţă. Totul 
devine roşu. Durerea este aşa de pătrunzătoare, de parcă s-ar 
găsi prins într-o menghină pe un banc de lucru. Vrea să se 
împotrivească, dar gura lui nu scoatenici un sunet. 

Se lasă întunericul care îl linişteşte. 

Iarăşi totul este roşu în jur, ca şi cum ar înota în propriul 
sînge. Poate că e pe punctul de a se naşte din nou, căci un 
lichid îl poartă, îl acoperă şi îl protejează. Roşul devine încă 
Şi mai intens. Aude risete şi zgomot de cristale ce se ciocnesc. 
Un frig putemic i se înfige în tîmple. Atunci deschide ochii. 

Îi clânţânesc dinții şi crede că nu va mai putea să respire. 
Totuşi, după ce trage adînc aer în piept, spaima se domolește. 
Ceea ce descoperă este minunat. Prea frumos ca să fie adevărat. 

În jurul lui totul este albastru. Ceea ce îi părea că sînt cristale 
este, de fapt, apă. S-a cufundat într-o mare îngheţată şi nesfirşită, 
cuibărită între munţi aşa de înalţi, că nu le zâreşte culmile. 

Gabriel mai trage încă o dată aer în piept dîrdîind şi desco- 
peră că îl privesc vreo douăzeci de chipuri de femei şi de copii, 
amuzate şi încîntate. Unii au sărit în apă ca și el de alţii stau în 
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picioare pe apă. Merg, se agită încoace şi încolo, se apleacă şi 
îi întind mîna. Are impresia cå a nimerit într-o lume supranat- 
urală şi vrea să se ridice, ca să o ia la fugă. 

Pe fundul apei îngheţate, picioarele i se lovesc de pietre şi 
de nisip; reuşeşte să se ridice clătinîndu-se. Hohotele de rîs ale 
copiilor izbucnesc iar şi se înteţesc vesele. Gabriel se întoarce 
şi vede curba armonioasă a unui golfuleţ pe malul căruia sînt 
cîteva case. Copacii seamănă cu nişte pini şi chiar cu măslinii. 
Preţ de o clipă, i se pare că visează şi că s-a întors în Spania 
natală. Inima îi tresare de bucurie. Vrea să alerge spre țărm, 
dar muşchii picioarelor îi sînt prea slăbiţi. După trei paşi, se 
prăbuşeşte împroşcînd în jur cu apă şi stirnind hohote de ris. 

Îşi adună toate puterile şi se ridică în patru labe. Barba îi 
pluteşte pe valurile mici pe care le face în jur. Dar nişte miini 
îi vin în ajutor şi îl sprijină. Sînt femei tinere cu părul uns şi 
parfumat. Sînt foarte frumoase şi foarte reale, iar el îşi dă 
seama că e gol puşcă. Se zbate, vrea să-şi acopere sexul şi 
stîrneşte iar hohote de ris, în timp ce femeile îl poartă pe plaja 
cu nisip fin. 

Acolo îl priveşte calm şi prietenos un bârbat scund, dar bine 
făcut. Pletele îi ajung pînă la umeri. Mîinile îi sînt ciudat de mari 
şi de puternice. Înclină capul şi schițează un salut cînd tinerele 
îl depun pe Gabriel pe nisip. Gabriel îl recunoaşte, în sfirşit: 

— Katari! strigă el cu o voce pe care nu şi-o recunoaşte. 

— Te salut, prietene al lui Coya Camaquen! îi răspunde cu 
blindeţe Katari. 

— Spune-mi, te rog, pe ce lume am ajuns? 

Katari, fâră să-i răspundă, îşi deschide mîna dreaptă în a 
cărei palmă ţine o piatră neagră. Încheietura îi zvicneşte și pia- 
tra saltà pe verticală. Preţ de cîteva secunde, pare că rămîne 
suspendată în aer vără să vrea să coboare. Totuşi, revine la 
locul ei în palmă. 

Gabriel îl priveşte şi cuprinde peisajul cu ochii. 
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Un loc de aici şi de altundeva, un timp prezent, dar şi tre- 
cut. Katari îi zimbeșşte: 
— Bine ai revenit printre cei vii! îi spune el, încet. 


Gabriel este întins pe mai multe manta fin ţesute şi care 
alcătuiesc un pat moale. O tînără îl unge pe corp cu o cremă 
ce îi înmoaie carnea şi îi încălzeşte muşchii care s-au topit ca 
zăpada sub căldura soarelui. 

Sînt tot afară, ceva mai sus de plaja unde şi-a venit în fire. 
Un golf care ar semăna cu un golfuleţ mediteranean dacă nu 
ar fi zecile de terase cu ziduri desăvirşite ce se înalţă pe 
ridicăturile de pâmiînt şi pante. 

Aici stau ferite de vînt nişte bărci neobişnuite, în formă de 
plute. Unele sînt micuţe, dar altele sînt destul de mari ca să 
încapă în ele vreo douăzeci de oameni. Pescarii vin şi pleacă, 
încît ai zice că merg pe apă aşa cum a crezut atunci cînd era 
inconştient. Dar cele mai ciudate sînt carcasele şi pînzele. Nu 
sînt nici din lemn, dar nici din fire obişnuite, ci dintr-o 
mâiastră împletitură din fire de trestii tinere. 

Ceea ce Gabriel a crezut că este o mare, în realitate, este 
numai un lac. Dar este aşa de întins, încît pe alocuri nici nu i 
se văd malurile. Spre nord, linia orizontului, pierdută într-o 
negură alburie, descrie o curbă asemenea oceanului. La 
răsărit, pantele abrupte ale celor mai înalţi munţi pe care i-a 
văzut vreodată Gabriel delimitează un țărm uscat şi încre- 
menit, iar culmile acoperite de zăpezi veşnice se reflectă 
strălucind blind în oglinda lacului. La vest şi la sud se pierd 
în zare văi acoperite de culturi în terase. 

Se ridică pînă pe cele mai înalte creste şi alcătuiesc, fără să 
distoneze vreun pic, o uimitoare ţesâtură verde, ale cărei pliuri 
uşoare şi mătăsoase se afundă în adîncul albastru al lacului. Le 
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pare într-adevăr că aceşti munţi nu s-au format prin dorinţă 
divină, ci au fost ridicaţi pînă la cer, terasă după terasă, de un 
furnicar de oameni. 

Gabriel contemplă fascinat această frumuseţe şi această 
grandoare cu profundă mirare, uitînd de mîngiierile masajului 
ce îi revigorează trupul şi îndoindu-se că s-a trezit cu adevărat. 

— Acest lac se numeşte Titicaca, îl lămurește Katari, ghe- 
muit la cîţiva pași de el. Aici a luat fiinţă lumea dorită de Vira- 
cocha. Munţii ăştia pe care îi vezi, Apu Ancohuma şi Apu 
Illampu, cei mai înalţi şi cei mai puternici, au fost iniţial pri- 
mele fiinţe care s-au născut aici. Azi, Nobilii Munţi te-au 
văzut revenind la viaţă şi se bucură! 

Gabriel îl priveşte o clipă pe Katari ca să fie sigur că 
acesta nu-şi bate joc de el. Dar Stăpinul Pietrelor Incaşilor 
contemplă cu toată seriozitatea culmile munţilor. Degetele sale 
rotesc cu piatra neagră pe care nu o lasă din mină. 

— Aici, te găseşti pe o insulă, continuă el. Este cea pe care 
Inti însuşi, în ziua naşterii sale, a ieşit din Stînca Sacră înainte 
să ţişnească spre cer. După dealul de acolo, mai există o 
insulă. Una mai mică, acea pe care Mama Lună s-a odihnit şi 
ea în ziua naşterii sale. Ca şi tine, în acest moment! 

Pentru prima oară Gabriel descoperă un pic de ironie în 
tonul şi în privirea lui Katari. Tiînăra care îl îngrijeşte îi 
masează fesele, fără să se formalizeze de o pudoare inutilă, 
şi astă îi dă senzaţia că este un bebeluş gata să intre 
în scutece. 

— Chiar trebuie să mă maseze astfel? întreabă el. 

— E mai bine, răspunde vesel Katari. Ai stat luni de zile fără 
să mergi, fără să-ţi mişti vreun membru. Dacă vrei să stai curînd 
în picioare, fără dureri groaznice, trebuie să te maseze. Nu-ţi 
face probleme, slujitoarea asta te vede gol de multă vreme... 

Gabriel respinge mîna şi zîmbetul servitoarei care ţine 
să-i confirme cele spuse: 
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— Katari, trebuie så plec în grabă la Cuzco! 

Stapînul Pietrelor ride: 

— Nu vei putea decît peste o lună, cel puţin. Nu mai ai cal 
care să te ducă. Va trebui să mergi pe jos. Pentru asta ai nevoie 
de toate puterile. 

— Nu se poate, trebuie să ajung înainte... 

— Dacă îţi faci griji pentru Coya Camaquen, află că este 
bine şi linişteşte-te, îi spune încet Katari. Este bine. Trăieşte 
într-o cetate din munte pe care străinii din Cuzco nu o cunosc. 

Gabriel se ridică pentru a-l privi mai bine. Pe moment, 
tînăra încetează să-l mai maseze. 

— Katari, spui „străinii din Cuzco“... Ca să mă cruţi ori ca 
să nu-mi răneşti orgoliul? Nimeni nu ştie mai bine decît mine 
cît de râi sînt acei oameni. De acum înainte s-a înstăpînit ne- 
bunia printre cei pe care guvernatorul i-a condus pînă aici. 
Aur şi sînge: iată singura lor dorinţă, singurul lor gînd, singu- 
rul lor rost pe lumea asta! Nu mai deosebesc binele de râu, 
sufletul de instinct. Nebunia asta mă îngrozeşte şi te asigur că 
eu nu sînt deloc aşa. 

— I-am studiat, rosteşte Katari cu seriozitate. Sînt mai rài 
decît animalele fiindcă animalele nu ştiu ce înseamnă cru- 
zimea inutilă şi nici sclavia, ele nu omoară decît pentru a se 
hrăni... Dar este adevărat, tu nu eşti ca ei, dacă 'ai fi fost nu 
erai ceea ce eşti pentru Coya Camaquen! 

— Îşi mulţumesc! 

— Ştiu ce este bine pentru lumea de aici care îmi aparţine. 

— O să fie război, nu-i aşa? 

— Cu siguranţă! 

— Anamaya trebuie să stea departe de Cuzco, şopteşte 
Gabriel. 

Katari clatină din cap: 

— Nu! Coya Camaquen trebuie să fie alături de Inca 
Manco. Ea îl va elibera, apoi îl va ajuta să pornească războiul. 
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Pentru Fiul Soarelui, azi ea este singura care îl îndrumă în 
lumea de aici. Numai ea poate să înţeleagă voinţa Nobililor 
Strămoşi. Villa Oma, pe care îl urmăreai, nu mai este un 
Înţelept, ci doar un războinic însetat de răzbunare. 

Gabriel tace preţ de o clipă ca să înţeleagă pe de-a-ntregul 
sensul cuvintelor lui Katari. Un lucru îl linişteşte: Anamaya 
trăieşte şi este departe de fraţii guvernatorului. 

— Cum de m-ai salvat? se miră el, deodată. Cum de m-ai 
găsit în acel infern de sare? 

Rîsul lui Katari este aproape unul tandru: 

— Pentru asta, tot ei trebuie să-i mulţumeşti. Ea a văzut 
unde te gåseai şi că sarea ţi-ar fi provocat în curînd moartea. 
Am fost prevenit printr-un chaski şi am plecat să te caut. Cînd 
te-am găsit, somnul tău te conducea direct pe Celălalt Tărîm. 
A trebuit să te ţin aici mai multe luni pentru ca sufletul tău să 
nu te părăsească. 

— Am dormit luni de zile? şopteşte Gabriel, ngvenindu-i 
să creadă. Şi eu care credeam că am adormit abia ieri! Îmi 
amintesc momentul în care am căzut. Şi moartea calului şi 
de umbra mea care nu mai voia să înainteze! Şi setea, şi ar- 
surile, dar... 

Îşi priveşte mîinile şi braţele. Simte cum tînăra servitoare 
îi masează iar şi iar umerii, făcîndu-i să strălucească de ulei în 
lumina soarelui. Şi nu-i vine să creadă! 

— Pielea mea este intactă, rîde el nervos. Ai zice că am 
visat şi că n-am străbătut niciodată îngrozitorul deşert de sare! 

Lui Katari îi strălucesc ochii de bucurie. Îşi deschide iar 
mîna şi aruncă îi aer piatra sa neagră pe care Gabriel o vede 
iarăşi cum rămîne suspendată o clipă, înainte să cadă în palma 
Stăpinului Pietrelor: 

“— Ai dormit luni de zile, îi confirmă. Era necesar să te 
îngrijim, căci sarea începuse să-ţi usuce corpul pe dinăuntru 
şi te-ai fi mumificat. Dacă te-ai fi trezit, durerea ar fi fost 
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insuportabilă, încît ţi-ar fi plesnit inima şi ai fi murit. Atunci 
ţi-am dat să bei licori din ierburi care te adorm. Încet-încet, 
am readus apa în trupul tàu. Pînă azi cînd ai ieşit din apă!... 

Risul lui Katari este cel al unui om mîndru că a salvat 
viaţa cuiva. Un gest de-al său şi servitoarea îşi întrerupe 
masajul şi îi întinde un unku galben lui Gabriel. Acesta îşi 
pune tunica însă, barba nu prea încape în despicătura pentru 
cap, iar tînăra îl ajută cu cîteva mîngi:ieri eficace. 

— O să trebuiască să mă rad, bombăne Gabriel, stingherit. 
Urăsc să port barbă. 

— Dar atunci toate femeile de pe insulă vor plinge, glu- 
mește Katari. Le place mult fața ta acoperită cu păr auriu. Își 
imaginează că eşti un dar al Munţilor şi că nu peste multă 
vreme toţi bărbaţii vor fi ca tine. Dacă îţi dai jos barba va tre- 
bui să le îngrijesc de o suferinţă mult mai mare decit cea pe 
Care ai avut-o! 

Gabriel zîmbeşte, în sfirşit. Îşi întinde braţul spre Stăpinul 
Pietrelor: 

— Îi datorez enorm, prietene Katari! Nu ştiu cum aş putea 
să mă revanşez... 

Katari îi stringe mîna cu putere: 

— Pe lumea asta, ca şi pe Celălalt Tărim, nu trebuie să te 
revanşezi prin nimic. Prietene trebuie numai să dăruieşti, să 
dăruieşti mereu. 


Katari are dreptate în toate. 

Vreme de o lună după ce Gabriel şi-a ras barba femeile de 
pe insulă izbucnesc în lacrimi şi îşi ascund faţa în palme 
atunci cînd îl întilnesc. În ceea ce priveşte posibilitatea de a 
merge, este nevoit să se mulţumească mai întîi cu zece paşi, 
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apoi cu douăzeci ori cu cincizeci. Dar după asta e la fel de 
vlăguit, de parcă ar fi trecut un defileu. 

După zece zile reuşeşte să se plimbe cam un ceas pe malul 
lacului, fără să simtă dureri prea mari. Curînd însă plimbările 
sale îl conduc şi spre locurile minunate ale insulei. Descoperă 
o vastă esplanadă ridicată deasupra plajei unde a renăscut. 
Copacii îi îmblinzesc forma abruptă, iar turme de lame pasc 
într-o linişte grandioasă. 

Încetul cu încetul, începe să resimtă și el puterea stranie a 
munţilor înalţi de la răsărit. Ondulările şi vîrfurile lor gigan- 
tice ieşite din nemişcarea lacului par că se odihnesc. Dar, în 
acelaşi timp, par că aşteaptă o mişcare uimitoare ce ar putea 
să absoarbă tot Pâmintul în noaptea universului. 

După două săptămîni, Gabriel reuşeşte să urce în cele din 
urmă pînă la defileul ce domină insula şi descoperă uimit 
peisajul dinspre apus. Aici nu există turme de lame, nici cul- 
turi terasate de porumb sau cartofi. Vegetaţia este rară şi mo- 
destă. Pretutindeni, doar vintul ce şuieră peste criînguri şi 
ierburi, chiar şi peste pietrele pe care le şlefuieşte şi le lus- 
truieşte fără încetare. 

Din cînd în cînd, zăreşte fâră teama de a stîrni prea multă 
curiozitate cealaltă parte a Insulei Marii Stinci Sacre şi Tem- 
plul lui Inti unde, în zilele de sărbătoare, se adună locuitorii 
de pe malurile lacului. 

Zi după zi, plimbările îi devin tot mai lungi, iar gîndul 
la Anamaya îl absoarbe întru totul. Nevoia de a o revedea a 
devenit de nedomolit. Cu ochii aţintiţi asupra lacului nemăr- 
ginit încearcă să-şi reamintească fiecare parte a trupului ei, 
apoi a momentelor pe care le-au petrecut deja împreună. 
Vrea să-i respire parfumul o dată cu vintul care bate dinspre 
vest, să-i audă inflexiunile vocii. Nu se uită la nici o altă 
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femeie de pe insulă, astfel trăieşte numai cu cea a cărei 
imagine a reconstituit-o. 

Noaptea, Anamaya este atit de prezentă în visele sale încît 
lipsa ei o resimte dureros şi violent atunci cînd se trezeşte şi 
nu îmbrățișează decît noaptea rece. 

În mod ciudat, insula însăşi pare a fi în stare să apere 
această iubire care din cînd în cînd îl împietreşte, îi 
înmoaie picioarele mai vîrtos decît oboseala. Atunci, se 
vede aici trăindu-şi viaţa alături de Anamaya într-una din 
casele de pe plajă, împlinind ceea ce un bărbat şi o 
femeie trebuie să realizeze atunci cînd iubirea îi leagă 
pentru totdeauna. 

Iar asta devine un rit. La fiecare apus, merge să se aşeze 
pe o piatră înaintea imensului lac Titicaca şi îşi imaginează 
cum ar putea fi viaţa lor în splendoarea acestui loc. 

Într-o seară, vede cum cerul este străbătut de o rază 
verde-intens. Un fior de teamă îl crispează. Dar chiar vede 
toate acestea! Soarele tocmai a dispărut în spatele crestelor 
dinspre apus iar un nor purpuriu înconjoară munţii, dar din 
înaltul cerului se desfac raze lungi verzi ce înaintează pe 
cerul întunecat. Se ridică ca şi cum ar observa un alt semn al 
unei schimbări ce urmează să aibă loc în lume. Şi tresare 
înfricoşat atunci cînd aude în spatele său o voce care 
psalmodiază încetişor: 


„Soarele, 

Luna, 

Ziua şi noaptea, 

Primăvara şi iama, 

Piatra și munţii, 

Porumbul şi cantuta. 

Nimic nu este la voia îmtîmplării, o Viracocha! 


426 ANTOINE B. DANIEL 


Fiecare purcede de pe malurile lacului Titicaca, 
Pentru a-şi găsi rostul pe care Tu i l-ai desemnat. 
Viracocha, universul este dorința ta, 

Iar aceasta s-a împlinit pe malurile lacului Titicaca 
Aici, o Viracocha, ai purtat bastonul originilor, 
Aici, pe malurile lacului Titicaca, 

Sînt împreună cu sufletul meu geamăn, 

Cel de deasupra şi cel de dedesubt, 

O, Viracocha, dorinţa ta este 

Ca acela care se îndepărtează de malurile lacului Titicaca 
Să fie deja pe drumul de întoarcere“. 


Aceea care a rostit aceste cuvinte este chiar sluji- 
toarea care l-a îngrijit aşa de bine în ultimele săptămîni. 
Arată cu degetul spre cerul de unde razele verzi încep 
deja să se retragă: 

— Cînd cerul se înverzeşte înseamnă că Viracocha le 
dăruiește pacea oamenilor, spune ea. Viracocha te îndrăgește 
Şi ţi-o arată. 

Ia mîna lui Gabriel şi o stringe cu blindeţe: 

— A venit vremea să pleci, străinule! Lacul a început 
să te înveţe ceea ce ochii tăi nu desluşesc, deocamdată. 
Vei dori într-o zi să revii, căci deşi ai pielea albă şi părul 
auriu, Viracocha te-a recunoscut. Te-ai născut din bas- 
tonul originilor şi sufletul tău din lumea cealaltă te 
aşteaptă aici. 

După ce a spus aceste cuvinte stranii, continuă să strîngă 
mîna lui Gabriel și să psalmodieze: 


„Soarele, 

Luna, 

Ziua şi noaptea, 
Primăvara şi iarna, 
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Piatra şi munţii, 

Porumbul şi cantuta. 

O, Viracocha, dorinţa ta este 

Ca acela care se îndepărtează de malurile 
lacului Titicaca 

Sa fie deja pe drumul de întoarcere“. 
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Calca, aprilie 1536 


De două zile, în templele din Calca preoţii şi vracii îşi 
sporesc întrebările către auguri. Frunzele de coca ard mereu. 
Dimineaţa şi seara se citesc în inimile unor lame albe şi negre. 
În afara cetăţii, în turnurile de piatră care înconjoară huaca cei 
care se ocupă cu stabilirea calendarului îşi refac neobosiţi cal- 
culule. În depozite, cei care fac nodurile pe quipu mînuiesc 
firele de lînă colorată, iar generalii desemnaţi de Villa Oma 
inventariază batalioanele recrutate, cantităţile de arme şi de 
alimente din tambo secrete. 

De două zile, cancha regală seamănă cu un stup. Sluji- 
toarele pregătesc o sută de feluri de bucate diferite, fecioarele 
ordonează în depozite grămezi de tunici somptuoase, soțiile 
şi concubinele îşi desăvîrşesc frumuseţea şi studiază pînă şi 
detaliul unei gene. 

De două zile, oamenii din Calca, bărbaţi, femei şi copii, 
indiferent de rang, nu mai mănîncă şi nu mai beau. 

Căci de două zile, Inca Manco este liber. 

Iar în această dimineaţă trîmbiţele răsună în toată valea. 
Chiar din văile ce înconjoară Calca, oricine poate să vadă 
cortegiul format în jurul litierei lui Inca, cele o sută de fecioare 
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care mătură praful de pe drum, alte o sută care cîntă, tobele ce 
bubuie şi ţinuta impecabilă a miilor de războinici care îl 
urmează înarmaţi cu arcuri sau măciuci. 

Atunci, Anamaya, care se află în cancha regală, dă or- 
din să fie aşezat Fratele-Geamăn în mijlocul patio-ului. De 
jur împrejur, sînt aranjate ofrande: frunze de coca, ali- 
mente şi chicha. 

După aceasta, Nobilii din Cuzco şi din provinciile Impe- 
riului vin să se închine feţei de aur a Fratelui-Geamăn, înainte 
să-şi ocupe locul pe marginile curţii interioare, fiecare în 
spatele unei pietre mari, dreptunghiulare. Apoi vin înşiruite 
soțiile şi concubinele în spatele tronului regal, aşezat pe un 
cumbi, cu motive ţesute din blană de liliac. 

Fiecare s-a aşezat la locul lui, iar feţele strălucesc de 
mâîndrie. Niciodată de la încoronarea lui Manco nu s-a mai 
văzut atita fast. Acum tuturor li se pare că măreţia Imperiului 
Celor Patru Zări s-a refăcut întru totul, de parcă străinii nu ar 
fi pus nici măcar un deget pe pămîntul creat de Viracocha. 

Chipul lui Anamaya radiază şi fiecare gest al său este 
plin de o nobleţe ce încurajează și îi umple de mîndrie pe 
războinici. 

Dar inima ei este un abis de așteptare şi melancolie pe 
care trebuie să-l ascundă de toţi. 


Mai înainte ca soarele să fie la zenit, între zidurile din 
Calca răsună trimbiţele şi bat tobele. În patio-ul regal, soțiile 
şi concubinele se închină. Apoi vine rîndul Nobililor şi al ge- 
neralilor să ia pietrele grele de la picioarele lor, să le pună pe 
umeri şi, împovăraţi astfel, să aştepte venirea lui Inca Manco. 
La rîndul ei, Anamaya cade în genunchi cu palmele lipite de 
pămiînt şi cu fruntea plecată. 
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Cele o sută de fecioare se opresc din cîntat. Trîmbițele 
sună şi tobele bat pentru ultima oară. 

O linişte imensă acoperă oraşul. Cu toţii îşi ţin răsuflarea. 

Liniştea este aşa de mare, încît toţi aud cum se boţeşte 
țesătura din lină fină a lui Inca Manco atunci cînd coboară, iar 
apoi freamătul penelor pe care fecioarele îl produc măturînd 
dalele înaintea lui Inca. 

Şi toţi îi aud cuvintele atunci cînd atinge umărul lui 
Anamaya: 

— Ridică-te, Coya Camaquen, şi priveşte-mă! 

Anamaya se ridică. Se abţine så nu plingă atunci cînd 
descoperă că, în sfîrşit, Manco este teafăr şi liber. La început, 
îi pare la fel de strălucitor ca şi soarele însuşi, iar aurul câştii 
şi al tunicii la fel de splendid ca şi cel al Fratelui-Geamân. 

— Sînt bucuroasă să te văd, Inca! strigă ea. Mi-a fost dor 
de tine. La toţi ne-a fost dor de tine. 

Manco schiţează un zîmbet şi se întoarce să-i privească 
pe Nobilii îngenuncheaţi şi cu piatra grea pe umeri. Atunci 
Anamaya este uimită de chipul său. 

Mai întîi, i se pare întunecat asemenea nopţii. A slăbit. 
Este tras la faţă, iar buzele i s-au subţiat. În jurul pleoapelor 
se våd riduri fine. Ochii sînt cei ai unui om care s-a îndepărtat 
aşa de mult de viaţă, încît abia dacă îi mai sclipeşte în irişi. 

Pe acest chip au dispărut toate semnele celui care a fost 
tînărul plin de viaţă şi aprigul Manco şi care cîştigase într-o 
bună zi cursa de huarachiku! 

Pe acest chip, străinii au lăsat îngrozitoarea amprentă a 
umilinţelor, dar şi suflarea îngheţată a urii. 

Manco ridică mîna, iar degetele sale ating obrazul lui 
Anamaya, care tresare şi se stăpîneşte să nu se tragă îndărăt. 

— Şi eu sînt bucuros să te revăd, soră Anamaya! Ştiu că îţi 
datorez mult. 
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Cuvintele sînt blinde, dar tonul a rămas rece şi distant. În 
spatele lui Manco, Anamaya observă privirea vigilentă a lui 
Villa Oma. 

Manco renunţă să o mai mîngiie şi o întreabă: 

— Aşa-i că m-am schimbat? 

— Nu, răspunde ea, ezitînd. Trebuie doar să te odihneşti, 
să te hrâneşti bine şi să te linişteşti puţin. 

Manco are un rictus crud: 

— Te înşeli, Coya Camaquen, îi spune el. M-am schimbat 
şi trebuie să pornesc războiul. 

— Războiul te aştepta numai pe tine, Inca! 

Anamaya îi zimbeşte şi se simte mai singură ca niciodată. 


— Anamaya! 

Nu aude primul strigăt al Piticului. 

Luna s-a ridicat de mult pe cer. În cancha regală răsună 
larma sărbătorii. Nobilii beau mult ca să-şi promită credinţă 
şi putere în luptă. Beau atit ca să-şi batjocorească duşmanii. 
Mai mult strigă decît vorbesc, mai ales atunci cînd povestesc 
bătăliile de demult şi marile victorii ale Strămoşilor. 

Anamaya, retrasă într-o parte a patio-ului, nu-i vede decît 
de departe. În lumina torţelor, chipurile lor sînt rînd pe rînd 
copilăreşti şi teribile. 

— Anamaya! 

Se întoarce şi descoperă, în cele din urmă, o siluetă 
mărunţică în colțul clădirii. Piticul îi face semn cu mîna să 
se apropie. 

— De ce te ascunzi? îl întreabă. 

— Nu e nevoie să mă vadă, bombâne el, trăgînd-o de poala 
pelerinei. Apleacă-te şi ascultă-mă! 

— Ce-i cu tot misterul ăsta? 


432 ANTOINE B. DANIEL 


— Apleacă-te! 

Se supune oftînd cam plictisit. Cînd ajunge în dreptul 
Piticului, acesta îi şopteşte: 

-E aici. 

Tresare. Se necăjeşte pentru gîndul care i-a trecut prin 
minte. Tîmplele îi zviîcnesc şi se forţează să se încrunte pen- 
tru a întreba: 

— Despre cine vorbeşti”? 

- El. E aici. 

Piticul rîde poznaş, dar cum ea se încăpăţinează så nu 
priceapă, bodogăne: 

— Nu face pe proasta! El e aici: el, Puma! 

Îi stinge mîna Piticului, de parcă nu ar mai putea sta în 
picioare. Îşi închide ochii pentru a găsi forţa să mai întrebe: 

— Unde? 

— L-am lăsat într-un depozit de lină. E cel mai sigur loc. 
Te conduc. 

Piticul se răsuceşte şi scoate un fel de coş aşezat lingă 
perete. 

— Ți-am adus o pelerină neagră. Vei fi mai greu de recu- 
noscut atunci cînd o să ieşi din cancha. 

Anamaya îl prinde de braț: 

— Chimbu... 

— Prinţesă, cred că e ceva foarte serios de vreme ce-mi 
spui pe nume! 

— Mi-e frică! 


O clipă se îndoiește că este el. 

Poartă o tunică de culoare galbenă şi nişte nădragi de 
țăran. Părul tuns scurt este acoperit de o bonetă în patru colţuri 
ca acelea purtate de locuitorii de pe malul lacului Titicaca. 
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În timp ce ea nu se apropie, Gabriel îşi scoate boneta şi 
rîde nervos: 

— Arât cam ciudat, şopteşte. Dar ţinuta asta mi-a permis 
să ajung aici fâră prea multe probleme. Cel mai greu a fost să 
atrag atenţia Piticului... 

Anamaya nu mai aude vorbele lui Gabriel, căci rîsul lui îi 
înteţeşte deja în pîntece o flacără de fericire. Numai cîţiva pași 
au fost de ajuns, ca să uite cu totul de Coya Camaquen cea 
scorţoasă din timpul zilei. 

Gabriel ride în vreme ce Anamaya îi sare de git. Îi opreşte 
rîsul cu buzele şi se topeşte în căldura lui. 

Se smulge din braţele lui aproape cu violenţă, se înde- 
pârtează şi îl priveşte în lumina slabă a unei lămpi cu ulei. 
Hohoteşte şi ea, mîngiindu-l încet, rotindu-se în jurul lui 
şi repetînd: 

— Trăieşti! Trăieşti! 

De data asta, el este cel care o prinde în braţe, îşi trece 
buzele pe gura ei, pe gît şi pe sîni, ca şi cum ar vrea să se 
înfrupte din pielea şi din parfumul ei, cît să-i ajungă pentru 
secolele ce vor urma. 

— Da, trăiesc, însă tu mi-ai dat viaţă! Alminteri eram deja 
mort! şopteşte el, în timp ce o sărută. 

Îşi trec fiecare mîinile peste obrazul celuilalt de parcă 
această lungă despărţire i-ar fi transformat în orbi. Însă 
dorinţa prea multă vreme reţinută şi închipuită le arde 
rărunchii şi face ca mîngiierile lor să fie cam bruşte. Ana- 
maya îi desface tunica şi degetele i se plimbă peste semnul 
de pe umărul lui: 

— Puma! Puma! geme ea. 

Atunci Gabriel o ia în braţe şi o duce pe o grămadă de lînă 
netoarsă. Nu se mai satură să-i redescopere trupul, fiecare părti- 
cică în parte. Nu se mai satură să se atingă şi să devină una, trup 
lîngă trup, pîntece lîngă pîntece, răsuflare lingă râsuflare. 
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Pentru ei, Katari, departe, într-un lac înconjurat de munți, 
şi-a aruncat iarăşi piatra lui neagră pe cerul întunecat şi ea 
rămîne suspendată în aer, oprind timpul pentru ca dragostea 
lor să-şi găsească un adăpost imposibil. 


Mai tirziu, se regăsesc unul pe celălalt cu o timiditate 
de adolescenţi şi printre mîngiieri fiecare povesteşte ce a 
făcut în atîtea luni şi ce necazuri a îndurat. Seriozitatea le 
apasă pieptul, dar fiecare doreşte să-şi păstreze plăcerea 
fericirii. 

— Piticul mi-a povestit tot ce s-a petrecut la Cuzco. Cu 
Manco şi cu tine... spune Gabriel în cele din urmă. 

Nu îi răspunde. Închide ochii și îşi trece degetele printre 
ale lui, ca să i se poată dărui mai bine şi să fie astfel mai 
aproape de mîngiierile ce-i trec peste sînii rotunjiţi, peste 
pîntece şi peste pulpe. 

Gabriel o lasă în voie un moment. Deodată îşi opreşte 
mîna strîngînd-o pe cea a lui Anamaya: 

— Am aflat de Gonzalo, şopteşte. Ştiu ce a îndrăznit să-ţi 
facă. Îți promit că-l voi ucide. 

— Am uitat cu desâviîrşire, îi răspunde. 

Însă lacrimile i se preling pe obraz. Gabriel le soarbe cu 
un sărut: 

— Cred că ştiu cine este puma, spune el emoţionat. Am 
văzut-o... 

Anamaja tace. 

— Am văzut-o în umbre şi în strălucirea soarelui, în beznă 
şi în pietre. Am văzut-o în acel lac, unde s-au născut legen- 
dele şi istoria voastră şi unde eu însumi am cunoscut o a doua 
naştere. Venind spre tine, am înţeles că puma este în mine... 
Şi nu mi-a mai fost frică. 
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Anamaya păstrează tăcerea. Şi totuși, nimic din ceea ce a 
spus el nu îi linişteşte cu adevărat singurătatea ce s-a cuibărit 
acum în ea, ca de obicei. 

— Trebuie să plecăm, afirmă el, cu ochi strălucitori. M-am 
întors să te iau cu mine şi să fugim din haosul acesta. Ne vom 
instala pe malul lacului Titicaca şi acolo vom găsi pacea, și 
nimeni nu ne va mai tulbura fericirea: nici cei din neamul 
Pizarro, nici Manco... 

Anamaya se crispează, îşi întoarce privirea încet spre 
întuneric. Apoi gitul îi vibrează de un ris ciudat, ca un 
hohot de plins. Fără să spună o vorbă, ia în palme faţa lui 
Gabriel, îl sărută lung pînă ce dorinţa revine. De data asta 
i se dăruieşte mai încet, ca și cum ar vrea să distrugă toate 
lucrurile reale de pe lumea cea văzută şi să devină un lac 
de promisiuni. “ 


Noaptea pare nesfîrşită, dar zorii se ivesc pe creasta 
dealurilor. 

Noaptea nu se va termina, dar noaptea se va sfirşi 
curînd. 

Stau unul lingă celălalt, obraz lingă obraz, goi şi superbi. 

— Trebuie să râmin lîngă Manco, spune Anamaya, în cele 
din urmă. 

— Nu! 

Strigătul a ţişnit din gura pe care ea a acoperit-o cu o 
mînă moale: 

— Gabriel, vom porni un război. Trebuie să o facem, alt- 
minteri nu va mai rămîne nimic din Fii Soarelui. 

Gabriel nu o priveşte. Anamaya continuă: 

— Nu poţi să råmîi aici lingă mine, căci Vila Oma vrea să 
te omoare. 


436 ANTOINE B. DANIEL 


Gabriel îşi pleacă fruntea şi spune cu o ironie care îl face 
să lăcrimeze: 

— Am venit la tine plin de dragoste şi tu mă goneşti! Am 
făcut tot drumul acesta atît de lung și tu mă alungi! Îşi spun 
cuvinte care arată ceea ce simt şi asta nu înseamnă nimic pen- 
tru tine! Îmi vorbeşti de războiul tău şi răspunzi nebuniei alor 
mei prin nebunia alor tăi... 

Anamaya ezită, îşi trage pelerina neagră şi îi acoperă 
umerii: 

— Tu eşti puma, tu eşti singurul bărbat care mă poate 
atinge pe această lume, ca şi pe Celălalt Târim. 

— Ţi-aş fi şi mai drag dacă m-aş duce pe Celălalt Tărim! 

— Te implor, nu vorbi aşa! 

Gabriel tremură şi nu se poate controla, pare un copil 
care nu poate fi consolat. Anamaya vrea să-l stringă la piept, 
dar o respinge furios. Cînd ea îi dă pace, o prinde de git şi o 
zgiîrie, o stringe, o mîngiie... Apoi o respinge violent, ca şi 
cum ar fi avut nevoie de tot acest exemplu de brutalitate, 
pentru a putea rosti cuvintele ce îi ard pieptul: 

— Nu aveţi cum să ciîştigaţi acest război! Sînteţi ne- 
putincioşi, iar lumea voastră e pe cale să dispară. 
Cucerirea noastră e nedreaptă: ştiu asta. A fost însoţită de 
grozăvii de care mi-e ruşine: ştiu şi asta. Dar veţi pierde, 
aşa cum aţi pierdut la Cajamarca şi în alte bătălii... Chiar 
nu înţelegi? 

— Trebuie să purtăm acest război, fiindcă Munţii şi Stră- 
moşii noştri au nevoie de noi, ca să nu piară în neant. lar eu 
trebuie să fiu alături de Manco atunci cînd va lupta, fiindcă 
acolo îmi este locul. 

Gabriel se ridică mormăind furios. Dă la o parte draperia 
ce atirnă la intrarea în depozit. Tremură de frig: 

— Atunci, va trebui să luptăm unul împotriva celuilalt. 

— Nu eşti obligat să o faci, îi şopteşte ea. 
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— Dacă locul tàu este lîngă Manco şi nu alături de mine 
înseamnă că sînt şi eu tot un „strâin“ precum ceilalţi, îi 
răspunde Gabriel, cu o blindeţe neașteptată. Aşadar, locul meu 
este printre străini. 

Se privesc îndelung, rebegiţi de frig, fiecare zărind şi aş- 
teptînd speranţa în privirea celuilalt. 

— Trebuie să particip la acest război, şopteşte în cele din 
urmă Anamaya, cu asprime în glas. Trebuie să o fac! Dacă nu, 
degeaba mi-a mai ţinut Huayna Capac mîna într-a lui! 

Gabriel este cuprins de un calm ciudat din care furia se 
retrage ca o mare la reflux: 

— Te înţeleg, spune el extrem de duios. Nu ştiu ce înseamnă 
asta, dar te înţeleg cu toată fiinţa mea şi accept acest lucru. 

Sufletul lui Anamaya este zguduit de această duioşie 
mai mult decît de strigătele şi de cuvintele pline de revoltă. 
În acea clipă el este cu adevărat puma, cel pe care îl 
aştepta. În acea clipă în care se despart sînt mai aproape 
unul de celălalt ca două fiinţe care, în lacul originilor, nu 
formau decît una singură şi se regăsesc după ce au străbătut 
o sumedenie de talazuri şi de stele. 

— Sper, sper împotriva oricărei raţiuni şi împotriva 
acestui război... spune el. E adevârat câ este greu, atit 
de greu... 

Galsul i se pierde şi trebuie să şi-l dreagă pentru a putea 
continua: 

— ... Atit de greu să mă despart de tine, după ce am făcut 
tot acest drum ca să te regâsesc... 

-Te iubesc. 

Gabriel îşi pleacă fruntea şi ochii îi sînt plini de lacrimi. 
Se apropie de ea şi de data asta el îi ia obrajii în palme şi o 
sărută lung pe gură. 

Mai tîrziu, în momentele grele, în vuietul batâliilor, în 
mijlocul şuieratului pietrelor de praştie şi al săgeţilor, cînd 
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viaţa i se va părea fără rost, va păstra ca leac împotriva tristeții 
şi a disperării moliciunea buzelor ei, rostind aceste cuvinte — 
certitudinea lipsită de orice sens că, dincolo de sfirşit, există, 
o dată în plus, o altă naştere. 


GLOSAR 


Acllahuasi, Casa femeilor alese (aclla). 

Anaco, tunică dreaptă, lungă pînă la glezne, purtată de 
femei. 

Apu, cuvînt ce înseamnă „Domn“; în general, se referă 
la culmile munţilor care sînt tot atitea divinităţi pro- 
tectoare. 

Ayllos, armă de aruncat: trei fîşii de piele avînd fiecare 
la capăt cîte o piatră. Aruncate, se înfăşoară în jurul 
picioarelor vînatului. 

Balsa, plută din lemnul cu acelaşi nume. 

Borla (în spaniolă) sau mascapaicha (quechua), un fel de 
ciucure de lină ce atimă pe frunte; împreună cu Hautu 
şi cu penele de curiguingue formează coroana lui 
Sapa Inca. 

Cancha, patio; prin extensiune — ansamblu de trei sau 
patru clădiri ce o mărginesc şi alcătuiesc un singur 
corp de clădire. 

Chaco, vinătoare cu hâitaşi. 

Chaquira, mărgele mici din scoici roz, prinse în coliere 
sau tesute în veşminte de ceremonial. 

Chaski, alergători insărcinaţi cu transmiterea mesajelor 
printr-un sistem de ștafetă. 

Chicha, băutură sacră; bere fermentată, cel mai adesea 
din porumb. 
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Chuño, cartofi uscați pentru a putea fi conservați timp 
îndelungat. 

Chuspa, taşcă mică, ţesută cu motive religioase, în care 
se ţin frunze de coca. 

Cumbi, țesătură foarte fină, cel mai adesea din lină de 
vigonie. 

Collca, clădiri circulare sau dreptunghiulare destinate 
păstrării alimentelor, ţesăturilor, armelor sau altor 
obiecte de valoare. 

Coya, titlu acordat soţiei legitime a lui Inca. 

Curaca, căpetenie locală sau şef de trib. 

Curiguingue, pasăre mică, din ordinul falconiforme, ale 
cărei pene, albe şi negre, împodobeau coroana lui 
Sapa Inca. 

Gacha, supă sau fiertură pe bază de cereale sau amidon, 
componentă importantă a alimentaţiei medievale. 

Hatunruna, ţăran (quechua). 

Huaca, „sacru“, prin extensie — orice sanctuar sau tem- 
plu al unei divinităţi. 

Huara, pantaloni; un tînăr îi primea cu prilejul unui ritual 
de iniţiere, intitulat Huarachiku. 

Ichu, iarbă sălbatică ce creşte la mari altitudini, a cărei 
tulpină este folosită în special pentru acoperişuri. 

Inti Raymi, una dintre sărbătorile cele mai impor- 
tante ale calendarului incas, ocazionată de solsti- 
tiul de vară. 

Kallanka, clădire dotată cu multe porţi, ce dau de regulă 
în piaţa unui centru administrativ. 

Kapak, şef. 

Llautu, bantă din fire de lină colorată, înfâşurată în jurul 
capului pentru a forma o cunună. 
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Manta, cuvînt spaniol care înseamnă pătură, dar şi pele- 
rina purtată de bărbaţi (Jlacolla) şi de femei (Ilicila). 

Moascapaicha, v. Borla. 

Mullu, scoici de pe coasta Pacificului, în nuanțe de roşu 
sau roz; în stare naturală sau prelucrate, sînt folosite 
cu precădere în ceremoniile religioase. 

Pachacuti, schimbare radicală ce prilejuieşte începutul 
unei ere noi. 

Panaca, descendență; urmaşii lui Inca 

Plateros, cuvînt spaniol ce-i desemnează pe metalurgişti 
specializaţi în topirea metalelor preţioase. 

Quinua, cereală andină, foarte bogată în proteine. 

Qui pu, ansamblu din fire cu noduri colorate, folosit drept 
suport mnemotehnic pentru inventariere. 

Sapa Inca, literal: Unicul Stăpîn, titlu al suveranului 
incas. 

Tambo, un fel de legătură plasată la intervale egale pe 
drumurile Imperiului, unde câlătorul putea să 
primească adăpost, haine sau veşminte pe cheltuiala 
statului. 

Tiana, mic tron, simbol al puterii, folosit exclusiv de 
Inca. 

Tocacho, arbore înalt, de cinci pînă la opt metri, foarte 
rezistent la frig. 

Tocapu, motiv geometric cu semnificaţie simbolică, ce 
împodobeşie ţesâturile incase. 

Tumi, cuțit de ceremonie a cărui lamă de bronz este per- 
pendiculară pe mîner. 

Tupu, ac sau agrafă care poate fi din aur, argint, bronz 
Sau aramă, cu ajutorul căruia se poate prinde capa sau 
mantaua. 
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Unku, tunică fără mîneci, pînă la genunchi, purtată de 
bărbaţi. 

Ushnu, mică piramidă, rezervată deţinătorilor puterii, si- 
tuată în piaţa unui oraş incas. 

Viscacha, rozător din familia marmotelor, înzestrat cu o 
coadă asemânătoare cu aceea a veveriţelor şi care 
trăiește în zonele pantelor stîncoase. 
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Incredibilul s-a petrecut! În cumplita noapte ce a 
urmat Marelui Măcel, Inca Atahualpa a fost capturat 
de spanioli. El speră să-și răscumpere libertatea cu 
prețul aurului... Dar lăcomia spaniolilor n-are limită. 
Conchistadorii se îndreaptă spre vestitul Cuzco, 
Cetatea din Aur. Dar, în marșul lor spre Orașul 
Pumei, sînt opriți de războinicii incași care se 


regrupează. 
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